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E infine la torta con la prima candelina da spegnere è in tavola, a dispetto 
dei tempi e, sempre a dispetto dei tempi e non solo, si pongono le premesse 
per impastare e mettere in forno la seconda, mentre gli obiettivi di minima 
di vendite e abbonamenti del primo numero della rivista sono stati raggiunti: 
successo assai modesto, certo, ma non banale, visto che è stato ottenuto tra 
ottobre 2020 e maggio 2021, senza speciali manifestazioni di promozione che 
sarebbero state ipotizzabili in altri periodi e tanto più necessarie in questo, ma 
proprio perciò affatto impossibili. 

Il nuovo numero riflette in larga misura il menabò originario, stabilito l’an-
no scorso di questi tempi, con l’illusione di un imminente ritorno alla norma-
lità: tre saggi però non sono arrivati a causa delle biblioteche inaccessibili e dei 
viaggi impossibili (si spera si materializzino infine l’anno prossimo: ma è una 
delle ragioni per cui questo numero è meno internazionale), uno è stato riget-
tato, un altro è stato cambiato di soggetto dall’autore per poter presentare un 
contributo che fosse possibile scrivere con i materiali archivistici e bibliografici 
già acquisiti, senza dover contare sulle biblioteche accademiche e pubbliche 
chiuse, sicché, in sostituzione di uno studio su Stanislao Kotska Potocki, “il Va-
sari polacco”, di cui cade quest’anno il secondo centenario della morte,1 c’è un 
viaggiatore-architetto ugualmente polacco e tardo-settecentesco non del tutto 
ignoto in Italia, ma neppure scontato, il conte August Fryderyck Moszynski, 
che prende appunti in francese e fa schizzi architettonici in giro per Roma (e fa 
venir voglia di conoscere quelli sul resto d’Italia: al momento da noi sono stati 
resi noti, credo, solo quelli relativi a Livorno).2 Nel genere “taccuino d’artista” 

1  Da noi è senz’altro più popolare il figlio romanziere Jan, in virtù del Manoscritto trovato a 
Saragozza: tuttavia sul padre vedi i contributi pubblicati in J. Miziolek (a cura di), Roma e Varsavia – 
Tradizione classica e educazione artistica nell’età dei lumi e oltre, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2019, 
pp. 249-331.

2  Forse proprio perchè gli appunti del suo Grand Tour sono in francese, sono francesi le prime 
edizioni dei suoi appunti relativi alla porzione francese del viaggio: vedi F. Benoit, Voyage en Provence 
d’un gentilhomme polonais (1784-1785), le comte Moszynski, Marsiglia, Istituto storico della Provenza, 
1930 e G. Calafat (a cura di), August Fryderyck Moszynski – Journal de Voyage – 1 – La France, Parigi, 
CNRS-A. Baudry, 2010 (a quest’ultimo studioso si deve anche un contributo sul Moszynski italiano: 
G. Calafat, Una descrizione di Livorno nel 1785: la relazione di viaggio del Conte August Moszynski, «Nuovi 
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(e di grand tourist), è un contributo d’apertura significativo, che allarga i confini 
dello studio su chi viaggia in Italia oltre le consuete provenienze (Francia, In-
ghilterra e Germania), volgendo l’attenzione all’est europeo, che non è un’altra 
Europa: è Europa – ed è irrilevante che stia dentro o fuori dai confini formali 
dell’Unione Europea attuale, del resto così ininfluente politicamente perché 
così impoverita e mortificata culturalmente, goffa e inefficiente macchina verti-
cistica al servizio della finanza mondialista, invece che baluardo, faro e financo 
promotore attivo di valori preziosi, quotidianamente calpestati in zone sempre 
più ampie del globo – ormai, in forme ipocrite e striscianti, anche dentro ai suoi 
e nostri confini. 

Corrispondono del tutto al piano originario del volume il saggio di aper-
tura (come sempre, l’ordine dei saggi è cronologico) su Giuseppe Salviati (ove 
si pone un problema originale e nuovo, ovvero la ricerca linguistica – in sen-
so proprio, tecnico-letterario e accademico, per nulla metaforico – condotta 
da un pittore del Cinquecento tosco-emiliano attivo a Venezia e perciò ben 
consapevole delle varietà fonetiche e lessicali dell’italiano), così come quello, 
parimenti ground-breaking, su un oscuro pittore tardo-manierista lucano, tale 
Pietro Antonio Ferro, attivo anche a Roma, che postilla e sottolinea a proprio 
uso e consumo una copia di Lomazzo (preziosa testimonianza della curiosa e 
pervasiva fortuna di un testo ostico, bizzarro, e molto controcorrente scaturito 
dai margini della Lombardia borromaica e che si dimostra, così, produttivo 
anche a latitudini italiche tanto imprevedibili, quanto lo è stato, notoriamente, 
a livello continentale, nell’Inghilterra Tudor, luogo di sue immediate benché 
non ovvie fortune: è dunque singolarmente appropriato che la copia postillata 
in questione si trovi oggi proprio in una biblioteca pubblica britannica).

Ugualmente programmati e previsti sono i saggi su Francesco Algarotti 
e su Giambattista Biffi, che danno ulteriore spessore ad autori ben noti alla 
letteratura artistica settecentesca nazionale, prima che veneta o lombarda, e 
non solo, sfruttando materiali trascurati o addirittura inediti e aprendo così 
prospettive interpretative più ampie (tra l’altro, il saggio sul cremonese Biffi 
dimostra una voluta continuità di attenzione da parte della rivista per la lette-
ratura artistica lombarda – nell’accezione storica, sei-settecentesca del termine, 
che include anche l’Emilia-Romagna e, insomma, corrisponde a quella che i 
lumbàrd chiamano Padania – già evidenziato, nel primo numero, dall’esplora-
zione della fattiva collaborazione tra Giacomo Carrara e Francesco Maria Tassi 
nella stesura delle Vite de’ pittori, scultori ed architetti bergamaschi). A proposito 

studi livornesi», 2010, pp. 121-142). Naturalmente ci sono alcuni interventi polacchi su Moszynski 
architetto, un po’ ostici per i non slavi: M. Wyrzykowska, Percepcja barokowych dzieł sztuki w XVIII 
swìetle Dziennika podrózy do Francji i Włoch w latach 1784-1786 Augusta Moszyńskiego (ovvero, stando 
all’estratto in inglese: Perception of  Baroque Works of  Art in the Eighteenth Century in View of  August 
Moszynski’s Diary of  a Journey to France and Italy, 1784-1786), «Quart», 2012, pp. 19-43.
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di sillogi biografiche di artisti, un saggio che coniugasse letteratura artistica 
del Cinquecento e del Novecento formalmente toscani, ma in realtà italiani, 
attraverso la ricostruzione delle vicende dell’edizione ragghiantesca delle Vite 
vasariane Rizzoli sullo sfondo della II guerra mondiale costituisce un’altra in-
novazione prospettica nell’approccio ad un tema apparentemente ipersfruttato 
come la ricerca sulla pietra fondante della biografia d’artista in Italia e in Euro-
pa: l’appendice fornisce altresì una prima rassegna bibliografica delle edizioni 
novecentesche di Vasari che è utile strumento di servizio e di sollecitazione al 
lettore. Ma la ricerca di fonti inedite che consentano l’ampliamento e l’appro-
fondimento delle conoscenze e delle interpretazioni critiche, così come l’of-
ferta di strumenti bibliografici che costituiscano occasione di ricerche ulteriori 
rientrano in quello spirito di servizio perché stimolo all’indagine critica e al 
confronto metodologico che è proprio della rivista.

Anche il saggio su Michelangelo Gualandi, scritto con evidente divertimen-
to congiunto a solida competenza, appartiene ad un progetto più ampio e di 
orizzonte internazionale del suo autore, intento all’indagine sulle (un po’ lo-
sche, a mio giudizio) attività mercantili, prima e più che erudite, in gran parte 
da sondare, di un apparente pilastro dell’erudizione storico-artistica felsinea di 
metà Ottocento. Lo studio è condotto utilizzando fondi poco frequentati e fi-
nanco ignoti sinora, specie italiani e tedeschi, che tra l’altro ne hanno restituito 
una immagine fotografica, sin qui inedita, che dà corpo, o meglio volto, alla 
duplicità sostanziale di un suddito pontificio non proprio fedele.3 

A proposito di fotografia, fortissimamente voluto da me, cioè espressamen-
te commissionato, è il saggio di chiusura, opera di tre ingegneri e, paradossal-
mente ma necessariamente, illustrato da immagini a colori in una rivista di 
storia della critica che nega programmaticamente agli storici dell’arte il lusso 
del colore, soprattutto (ma non solo) per ragioni di costi: il problema però, 
qui, è illustrare, dal loro punto di vista tecnico, la storia per nulla lineare dello 
sviluppo di riproduzioni digitali a colori il più fedeli possibile delle immagi-
ni, naturali ma anche specificamente storico-artistiche, a partire dagli anni ’80, 
superando la fase pionieristica delle quadricromie tipografiche con dominanti 

3  A Giovanni Mazzaferro (che possiede una biblioteca specializzata tale da far vergognare 
qualsiasi biblioteca dipartimentale italica odierna, ormai disavvezzata all’acquisto di libri e riviste 
perché i consigli di amministrazione di ateneo, credendosi aziende, da quindici anni stanziano fondi 
per tutt’ altro) si deve già, tra l’altro, la messa a fuoco della straordinaria figura vittoriana di Mrs 
Merrifield attraverso le sue lettere e al momento, oltre a tenere vivo il suo blog storico-artistico 
«Letteratura artistica» (https://letteraturaartistica.blogspot.com: da circa otto anni una miniera 
preziosa, dove trovare, oltre a recensioni di taglio settecentesco delle novità librarie del settore, 
anche contributi originali fondamentali, come ad esempio lo studio delle copie note postillate delle 
Vite vasariane, a partire da un esemplare bolognese). Attualmente sta lavorando su Michelangelo 
Gualandi e le sue relazioni con Charles Eastlake e altre importanti figure del mondo erudito, 
collezionistico e museale internazionale, come dimostrano vari saggi pubblicati su riviste nazionali 
(«MDCCC/Ottocento») e internazionali («Journal of  the History of  Collections»).
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pomodorose, aranciate o cilestrine che facevano preferire ad ogni connoisseur 
minimamente serio la buona riproduzione fotografica in bianco e nero a quella 
a colori. La testimonianza, piuttosto tecnica, è tanto più interessante perché è 
resa da chi ha lavorato e tuttora lavora (in Italia e all’estero) negli ultimi qua-
rant’anni nel campo della riproduzione fotografica digitale a colori, anche spe-
cificamente delle opere d’arte: per chi fosse particolarmente curioso (perché 
appassionato di storia della tecnica o dell’editoria) e volesse approfondire ulte-
riormente, segnalo ad integrazione una testimonianza video degli anni ’80 (un 
vecchio filmino su pellicola ora digitalizzato) che mostra uno degli ingegneri in 
questione all’opera, ancor giovane di belle speranze da poco giunto nel Nuovo 
Mondo, impegnato nella ricerca del perfetto colore rosa fenicottero in un labo-
ratorio informatico californiano allora all’avanguardia: https://www.youtube.
com/watch?v=n5kcu_Uq5qE. (Il video è istruttivo anche perché dimostra che 
la ricerca d’avanguardia, perfino nell’ “anglosfera” subito prima della contagio-
sa e mortifera degenerazione economicista, è divertimento, casualità, allegria, 
occasioni imprevedute, anche un po’ assurde e non programmabili, creatività 
– non astratta burocrazia di step vincolanti predeterminati aprioristicamente, 
da rispettare poi tassativamente per tempi e modalità, manco fossero un Go-
splan sovietico all’epoca di Stalin, con la differenza che queste programmazioni 
configurano un vero attentato alla produzione scientifica e dunque all’interesse 
nazionale. Si tratta, in altre parole, di alto tradimento). 

Per mantenere l’equilibrio fisico del volume, Sandra Costa si è generosa-
mente offerta di fornire un saggio originale sui “panorami”, di fatto sostitutivo 
rispetto a quelli venuti a mancare e inscrivibile nell’ambito della sua ricerca 
storico-museologica in corso sugli spazi espositivi e rappresentativi. Siccome 
però il vuoto da riempire era ampio, contro voglia (avrei preferito evitarlo) ho 
dovuto aggiungere un mio scritto inedito ma non del tutto originale, perché 
presentato nove anni fa come intervento ad un convegno interdisciplinare i cui 
atti non sono mai usciti: poiché esso è la premessa necessaria ad alcuni miei 
saggi applicativi successivi frattanto pubblicati, ha avuto, su richiesta, una limi-
tata circolazione sotterranea in formato dattiloscritto per cui è forse opportuno 
e utile che veda infine la luce ufficialmente. La “peer review” è stata fatta da chi 
l’ha già letto e usato nel frattempo, ben prima che pensassi di pubblicarlo qui: è 
perché è stato giudicato pionieristico e innovativo da chi non aveva il compito di 
una valutazione ad hoc obbligatoria che ho deciso di utilizzarlo in questa sede. 

Guardando il sommario del volume, non si può negare la sufficiente varietà 
di argomenti, di periodi, di metodi e di autori – al solito, accademici di varia 
provenienza geografica, estrazione disciplinare, curriculum ed esperienza, inte-
sa anche come età: anche in questo numero c’è chi ancora deve inserirsi strut-
turalmente in un contesto universitario e c’è anche chi ha provenienza diversa, 
per esempio dal mondo della carta stampata, dell’editoria e della bibliofilia, e 
che coltiva perciò la tradizione quasi desueta del gentleman studioso per pas-
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sione. Del resto, ormai solo chi è estraneo al degenerato sistema universitario 
occidentale può permettersi di studiare e fare davvero ricerca originale passan-
do il tempo a leggere e frugare tra archivi e biblioteche, senza essere soffocato 
da quell’eccesso di improduttiva didattica parcellizzata e svilente e di stupida 
burocrazia oggi imposto da una precisa volontà politica di depotenziamento 
della ricerca umanistica occidentale – non perché questa sia inutile rispetto alla 
vigente dittatura tecnocratica, ma, peggio, perché è pericolosa e potenzialmen-
te esiziale, in quanto sviluppa la conoscenza storica e la vigilanza critica, sem-
pre invise ai regimi di ogni epoca e qualità, che notoriamente prosperano solo 
nell’ignoranza – non solo in Afghanistan. 

Quando l’Inghilterra costruiva un mirabile Impero su cui davvero non tra-
montava mai il sole, a Oxbridge le élite studiavano le materie “inutili”, dal-
le lingue classiche alla storia antica e alla filosofia, a inizio del secolo scorso 
perfino un po’ di storia dell’arte – i più pragmatici facevano diritto. Oggi che 
l’Inghilterra è colonia nell’anglosfera e che la finta democrazia maggioritaria 
ha annullato a partire dalla Lady di stirpe bottegaia del Lincolnshire le élite tra-
sformando modesti politecnici provinciali in università per lo più ambiziose e 
poco selettive,4 gli inglesi fanno ricerca applicata – fino a ieri con finanziamenti 
UE, adesso devono contare sulle ex colonie con vesti imperiali. L’Occidente 
ha da oltre quarant’anni i suoi talebani del capitalismo oltranzista, altrettanto 
spietati e focalizzati, armati di algoritmi altamente settici e infidi al posto dei 
kalashnikov, sbarbati e azzimati, in giacca, cravatta, occhiali, falsi sorrisi e di-
ploma in management e marketing in tasca, ormai spalmati uniformemente 
dall’originaria Chicago fino a Londra, a Parigi, ad Amsterdam, a Francoforte, a 
Milano (e Roma) e soprattutto, purtroppo, a Bruxelles e a Berlino. Forse è l’ora 
di scrivere nuove lettere persiane, di tutt’altro tenore però, che non facciano 
l’apologo didascalico di seducenti differenze esotiche mediorientali proposte 
come esemplari, perché devono mostrare invece la vergogna di sostanziali uni-
formità e povertà antropologiche tra tecnocrazie ipostatizzatrici della supposta 
“Scienza” e teocrazie vecchie e nuove, nostrane e altrui. Ma forse, più che Mon-
tesquieu, occorre piuttosto un nuovo Jean Calvin: intanto, si potrebbe rispolve-
rare, per hors d’oeuvre, l’Excuse à messieurs les Nicodemites, attendendo chi sappia 
approntare un nuovo Manifesto.

Certo, scorrendo il sommario affiora anche il cruccio per la mancanza, in 
questo numero, del dialogo con la grande tradizione culturale e storico-arti-
stica estremo-orientale (non perché questo sia un mitico Eldorado, o perché si 
subisca il fascino pericoloso della Via della seta gabellato per nostalgia di Marco 
Polo, ma al contrario, perché probabilmente con le sue sostanziali differenze 

4  Per dati più precisi vedi M. Rostan, Laureati italiani ed europei a confronto – Istruzione superiore 
e lavoro alle soglie di un periodo di riforme, Milano, LED, 2006, pp. 31-34.
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esso potrebbe darci strumenti intellettuali diversi e suggerirci sensibilità inter-
pretative più fini: l’articolo comparso nello scorso numero lo ha fatto avverti-
re). Tale cruccio però è attenuato dalla consapevolezza che nel prossimo nume-
ro ci sarà (è già arrivato il testo) uno sguardo orientale su Manet. Il sommario 
del prossimo numero è già quasi pronto. 

Ancora un passo, ancora un domani, nella speranza che l’anno prossimo, e 
per sempre, ci sia ancora una Gerusalemme da raggiungere, nonostante tutto.

Bologna, 23 luglio 2021 
Giovanna Perini Folesani
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