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LA SCUOLA DELL'UOMO: 
CARLO FERDINANDO RUSSO 

C.a.rlo Fcrd ~ nando Russo (Napoli, l4 maggio 1922) è mancato a 
Ban 11.26 lugl1o scorso. Presso I'Univcrsidt di Bari, C. F. («Lallo••) Russo 
aveva .msc~nato lettei:awra greca dal 1948, pur conservando sempre la 
P.ropna residenza a P ietrasanta (Lucca), l'ultima dimora del padre Lui
gi c fìno al ~a m~tà degli ~nn i sessanta sede redazionale d i «Belfagon>, la 
rass~gna d t va na uman 1 ~à che CFR - cosf sig lava spesso la propria 
cornspondcnza - ~~eva fo rtemente voluto conti nua re dopo la scom
parsa del pa~r~, d.ll'lgendola per oltre un cinquanten nio e facendone 
una tes tata d~ nfcr~mento nel panorama intcllett(Jale europeo. 

H o conoscruro C. E Russo nel novembre 1988, in un'aula universira
~·i.a: sono srato il suo ult~mo lau reato, suo assisten te "volontario" dopo 
1,1 19_?2, q~1ando, da,ppr.l~ta. fu<:~; i - r~10lo c po i in qualità di professore 
cmCJi to, h,t_ tenu ro corst hben d t letteratura greca; soprattutto ero 
accanto a llll redattore e segretario di redazione ncll 'offìcina d i «BeH;t
g?r>• . fino a <J.u~ndo, nel 2012, egli ha deciso di concl udere le pubbl ica
Zioni della n vtsta, ne~lo sconcer~o di molti osservatori culturali e pur 
conforr:'lto a pro~eglllrla da tutti coloro che gli erano vici n i (amici e 
colleghi , red~ttro~·r , e soprattutto l'ed itore Olschki, sempre solidale). 
~el l a ston a. d t «B~lfag?t> C. F. Russo ha scritto da par suo nelle 

pagine che avv1ano gli !ndm generali della rivista: era sol iro ricordare che 
quando. «don Luigi no•~ progettava nell'autunno del l 945 il primo nu~ 
mero d1 «BeJf.1.gon•, F1ren~e era abitata da per iodici già famosi come 
«li Ponte>> d 1 CalamandreJ. E dunque, per un adunarore d i riviste si 
pros~ett~va un erto ca1:1mino; una st.rada fitt~asi piu scoscesa quan~o 
«BelfagoP>, appena sed1.ce!me, perse d propno fo ndatore. La renacta 
che l~ a sempre,contrad.d lst~nto Lallo Russo nella vita e negl i studi seppe 
f:1rglt rrovare l appogg1o dt Roberto Ridolfi , che condusse il bimestra
le al sicuro, presso un editore ~ristocratico come la casa Olschki; accan-
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to a .Ridolfì scendevano in frima linea Eugenio Garin e Delio Canri
n:on. <~Bel~agor)). atter:~ava i tratto _puramente letterario e diveniva quel 
gumas10 dt studt ston CJ nel quale s1 sono a lungo addestrate, incontrate 
e scontrate le intelligenze piu acute. 

Lallo aveva "saltato" l'ulti mo anno di l iceo ed era entrato diciasset
tenne nella facoltà di Lettere p isana, come all ievo della Scuola Norma
le Supet:iore. Alla Normale aveva incon trato Giorgio Pasquali , profes
sore a Ftrenze e ti tolare di seminari normalistici di cri tica testuale: con 
Pasquali e Augusto Mancini preparò la tesi di laurea in letteratura o-reca 
(un'edizione critica commentata. dello Scutum fseudoesiodeo, pubbli
~ata dal~a N u<:wa !tali~ a parr.ire dal .1 9 ~?) . Que lavoro fìlologicameme 
mnovattvo glt valse l attenztone dt G un ther Jachmann che, dopo la 
guerra, volle C. F. Russo con sé a Colon ia: nel '47 fu in Germania 
assistente commissariale; l! incontrò la. prima moglie, la pittrice Marga
rethe Utescher. "lòrnato in Italia, un pomeriggio, il giovanissimo CFR 
era a casa di Pasquali a lavorare su un papiro, quando il p reside della 
neonata Facoltà di Lettere barese- illarinista Ronconi - telefonò pre
occupato all 'autorevole filologo fiorentino: tutti i candidati avevano 
ritirato la domanda per l'insegnamento di greco a Bari. Russo, fresco 
libero docente in filologia greca e latina (nel '48 aveva curato ancbe 
un'ed izione commentata della sacira senecana sulla morte dell'impera
tore C laudio), colse l'occasione per cominciare la propria carriera nella 
città dell'editore di Benedetto Croce. 

Insegnava a Bari, ma viveva a Ischia. Lallo aveva incontrato l'arche
ologo dei greci d 'Occideme, G iorgio Buchner, e Buchner lo volle con 
sé per. gli scavi presso la baia di San Monraro. Poco dopo sarebbe 
stata rmovata la c~fpa di N esto re, con la p iu amica iscrizione poetica 
greca. R usso curò 1· pr imo commento di quel eristico simposiaco-ero
tico per \'Accademia dei Lincei nell955 (dagli anni novanta Jtel monu
mentale volUl:ne Pithekoussai l; poco fa ristarnpato in unaplaquette non 
venale dall' ed1tore Laterza: per festeggiare i nova n r' anni di CFR). L' «isola 
verde)) era in quegli anni una piccola Atene: co~1 Wystan Auden e lnge
borg Bachmann, Russo cominciò a discutere la drammaturgia aristo
fanea; con la m oglie frequentava il pittore Werner Gilles e attendeva a 
tradurre Bouleva_rd Solitude di Hans Werner Hen:z.e per il San Carlo. 

Intanto, a Ban, Russo aveva introdotto la tradizione accademica nor
deuropea e un modo nuovo di concepire l' insegnamento universitario: 
fo~dò un.a b!bli?teca antichistica, tutt'oggi tra le piu ricche e apprezza
te 111 Italta; mvtrava regolarmente un maestro di rango come Eduard 
Fraenkel a svolgere seminari della durata d i tre-quattro settimane; coin
vo.lgeva ~colari e. assist~nt.i 1:ella vita di «Belfagor», incoraggiandoli a 
m1surars1 c~n ~n~zontt dt ncerca· sempre più vasti; intanto attendeva 
al.le cure eduonah delle opere paterne e a custodirne a Pietrasanta la 
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biblioteca e l'archivio, promuovendo l'edizione degli importanti carteg
gi. CFR h a educato alla "vita degli studi" generazioni di allievi, imponen
do nell'università (e per certi versi anche nella città) atteggiamenti concreti 
e riaore nei metodi. Tra la fine degli anni ci nquanta e la metà degli anni 
sess~nra Lallo viveva a Roma, dove incontrò la seconda moglie, Adele 
Plotk.in, pitt rice statunitense di origini russo-ebree, scolara di Albers a 
Yale (Adele ha preceduto Lallo di poche settimane: si è spenta il 2 giu
gno): Adele è la bella «Ecamede dai riccioli d'oro d 'oltreoceano» nella 
dedica di Aristo}Yme autore di teatro, il libro russiano di maggior successo, 
continuamente ristampato in lingua inglese, anche in versioni tascabili e 
digitali, manuale di riferimento per gli studi su Arisrofane. 

Il movimento del 1968 vide CFR accanto agli studenti. Lontano sia 
da atteggiamenti paternalistici sia da immotivate adesioni, egli nutriva 
l'i mpegno etico-civile con la razionalità di un sapere amico, la capacità 
di far riecheggiarc le istanze politiche attraverso strumenti di diffusione 
idonei c calibrati, una lucid ità critica aliena da goliardie eppure ironica e 
perfino, a tratti, mordace e giullaresca. Fu allora che decise d i stabil ire 
definitivamente il proprio dom icilio nella città d' insegnamento: una 
casa t ra il teatro Perruzzelli e il lungomare. 

Alla Normale, compagno di studi pi t't anziano di un anno, Lallo 
aveva inconrrato Carlo Azeglio C iampi. Alla fì ne degli anni nova nta, a 
Siusi sulle Dolomiti , dove Russo t rascorreva i mesi estivi dedito agli 
stud i, il neoeletto presidente della Repubblica incon trò Adele Russo 
nel centro del paese c volle ri vedere il vecchio compagno. In quel po
meriggio i due parlarono a lu ngo di G uido Calogero, al 9u~l le ~ i amp i 
aveva sempre guardato come a un maestro e un punto d1 n fewnento. 
Luigi Russo aveva intrattenuto rapporti amicali con Calogero, l'amici
zia che si riserva a un collega piu giovane, del quale si apprezzano gli 
sviluppi magari cercando di contenerne cene derive. L'allontanamcnro 
d i Luigi Russo da C roce, l'esperienza di «Belfagon•, con la sua peculia
re connotazione poli tica, avevano fatto prendere ai due strade diverse, 
e dopo la morte di «don Luigino>> non erano neppure mancate osser
vazioni aspre di Calogero sul carat tere della rivista. Dopo quell'incon
tro con Ciampi, CFR volle un «ritrat to cri tico» dedicato a Calogero in 
«Belfagon>: una testimonianza del la straordinar ia indipendenza di .giu
dizio, la capacità- propria dei grandi - di saper vedere oltre l.a d tver
sità (c cosi h o scelto oggi un tirolo calogeriano). All'amicizia con C iam
pi si lega un alt ro episod io di "cavalleria" russiana: nonostan te la pole
mica del padre con Croce, CFR era rimasco legata al filosofo e ancor 
più alla famiglia; in particolare con Alda Croce corrispondeva regolar
mente, anche in vista del carreggio Russo-Croce. Poco dopo la pub
blicazione di quell'epistolario, Russo volle scrivere a C iampi: in Italia 
festeggiamenti e onori accademici si sprecano, emeritati, penne d'oro, 
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medaglie e medagliette. Perché- chkc.k;vn Russo all'amico presidente 
-non ricordarsi di una donna $tnwrdinada, che ha saputo conservare 
una biblioteca, un'istituzione culcuralc, un poderoso archivio, facendo 
vivere nel mondo l'eredità morak· dd 111:\ggiorc intel lettuale italiano 
del XX secolo? Pochi giorni dopo giungeva a casa Russo un telegram
ma riservato dalla segretaria pan:icol:u·~· del Qui.dnale, annunciante il 
cavalierato di G ran Croce per lR .<~iguo r'fl Alda. 

H enze aveva scritto alla Bach m:~nu : (dnvor:m; sistematicamente come 
lo fecero Thomas Mann , ru tLi i grnndi, scll'l.it scuse, senza malattie, la
menti. C'è una residenza dell'aninw dw ll<.·ssuno può mai occupare, 
che è il lavoro, quello che rende n:ll:ll ll orl'idn la luce del giorno, meno 
spaventose le tenebre delle not ti>). Q ll'.tndq quel c~rreggio "ischitano" 
fu pubblicato, Adele Russo r,ra,qçrisst: (' (!li ~·kgrtnte grafia le parole di 
Henze in caratteri gr~nd i, proLessc• il l(,gllP C'Oli un:l guaina di p lastica e 
Lo lasciò sulla scrivania d i !..allo. Quel fi,lllio ~ .lncora IL 

RAFFAE LE RUGGIERO 
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