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16 Per RicorDARE CARLO FERDINANDO Russo

Antonio Resta
La mia testimonianza

Conobbi Carlo Ferdinando Russo (Napoli,
14 maggio 1922 — Bari, 26 luglio 2013) nel set-
tembre 1975, a Bolzano. lo avevo cominciato
da pochi mesi la mia carriera scolastica a Tren-
to e lui trascorreva le ultime vacanze a Siusi,
soggiorno estivo abituale fino a non molti anni
fa. Laureatomi a Pisa con una tesi sul padre,
Luigi Russo, avevo preparato una recensione
al libro di Giovanni Da Pozzo, appena pubbli-
cato, La prosa di Luigi Russo; e avevo passato
quella recensione a Mario Baratto, correlatore
della mia tesi, il quale mi disse che l'avrebbe
mandata, per conoscenza, a Lallo (cosi era
chiamato familiarmente Carlo Ferdinando), ma
che difficilmente 'avrebbe pubblicata “Belfa-
gor”: forse una rivista meno prestigiosa, essen-
do P'autore un neolaureato.

Fu quello il primo contatto. Russo mi scrisse
e disse che voleva conoscermi, poiché gli pia-
ceva avere una conoscenza diretta delle perso-
ne con cui intratteneva rapporti. Cosi, giunto a
Bolzano un po’ prima, vicino a un bar e a
un’aiuola, dove era I'appuntamento, aspettavo
guardando qua e la, quando, dopo pochi minu-
ti, mi sentii chiamare. Mi voltai e Ilui mi veniva in-
contro sorridente, alto e magro, con la mano te-
sa, a passi larghi. Parlammo un po’ e mi disse
che senz’altro avrebbe pubblicato la recensione
su “Belfagor”, come in effetti avvenne.

Fu la prima testimonianza di un atteggia-
mento antiaccademico e indipendente, che
avrei piu volte sperimentato. Molti anni dopo,
ad esempio, quando mi aveva cooptato nella
redazione della rivista, gli mandai un bell’arti-
colo di un allievo di Madrignani, docente di Let-
teratura italiana a Pisa, e volli precisare, cono-

scendo un po’ gli umori dei professori universi-
tari, che l'autore era ancora uno studente. Lui
rispose che non gli interessava se uno era lau-
reato o no («neanche Croce era laureato», ag-
giunse), ma solo se scriveva bene e diceva co-
se sensate. E pubblicd V'articolo.

Con questo spirito aperto e anticonformisti-
co Russo ha diretto per circa cinquanta anni
“Belfagor”, V'ariosa “rassegna di varia umanita”
fondata e avviata dal padre nel gennaio 1946,
e, alla morte di questi (agosto 1961), affidata a
un comitato di direzione (Garin, Ridolfi e Canti-
mori) fino al 1966, quando “I'antico redattore”
rimase direttore unico (solo negli ultimi anni af-
fiancato dallo storico Mario Isnenghi).

Filologo classico allievo di Giorgio Pasquali
alla Scuola Normale di Pisa (dove giunse appe-
na diciassettenne, “saltato” l'ultimo anno del li-
ceo) e assistente, nel dopoguerra, di Gunther Ja-
chmann a Colonia, dal 1948 Russo €& stato pro-
fessore di Letteratura greca (e, a conclusione,
professore emerito) nell’'Universita di Bari, dove
ha impiantato una pregevole biblioteca di antichi-
stica e ha formato generazioni di allievi. Intanto,
in quel dopoguerra, I'archeologo Giorgio Buchner
I'aveva voluto con sé per gli scavi a Ischia, dove
sarebbe stata ritrovata la cosiddetta “coppa di
Nestore” con la piu antica iscrizione poetica gre-
ca: e Russo curd il primo commento per I’Acca-
demia dei Lincei nel 1955 (ristampato poco piu di
un anno fa in una plaquette fuori commercio dal-
I'editore Laterza per festeggiare i novant’anni).

E tuttavia il meglio delle sue forze e del suo
tempo Russo I'ha dedicato a “Belfagor”, fino a
immedesimarvisi, se Belfagor gareggiava con
Lallo e la sigla CFR come firma della sua corri-
spondenza. Certo, rimangono i suoi studi (i
commenti, ad esempio, all’ Apokolokyntosis di
Seneca e allo Scudo pseudoesiodeo, del 1948-
'50, e soprattutto il volume Aristofane autore di
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teatro, del 1962, tradotto in inglese nel 1994),
ma il suo nome e legato in particolare a “Belfa-
gor”, cui, pur rimanendo fedele allo spirito origi-
nale, € riuscito a imprimere nuova vitalita, in un
confronto critico e spregiudicato con la realta
culturale e politica, non solo italiana.

Era un’impresa non facile, vista la prepoten-
te, estrosa personalita del fondatore. Lallo sep-
pe “fiutare” subito i tempi nuovi, il Sessantotto
€ il movimento degli studenti, e dare pil ricche
sfumature alla laicita della rivista, se la coloritu-
ra “radicale” investiva con pili implacabile irri-
verenza chiese di qualsiasi orientamento, co-
steggiando le “eresie” che sorgevano a sinistra
e nel mondo cattolico. Persino le “schermaglie”
aggressive e mordenti nei confronti di perso-
naggi d’autorita, intellettuali e politici affermati,
non hanno perso, sotto la sua direzione, smal-
to e acuminata efficacia.

“Belfagor” & stato per Russo un impegno a
tempo pieno e per questo non stupisce che la
rivista sia stata sempre puntuale, che non ab-
bia mai subito ritardi, né sia uscita mai in un nu-
mero doppio. Fedele all’etica crociana del lavo-
ro come essenza della vita, passava ogni gior-
no lunghe ore tra corrispondenza e telefonate
con editore e collaboratori (per chiedere e pro-
grammare contributi), lettura dei dattiloscritti, e
preparazione dei fascicoli, perfino con forbici e
colla, prima dell’avvento del computer.

Da buon filologo, interveniva con rilievi pun-

tuali perfino su singole parole ed esigeva logi-
ca stringente e sintassi lineare, nella ricerca di
chiarezza e vivacita espositiva, di una scrittura
semplice ma non banale. E un atteggiamento
che ho potuto sperimentare nella mia coliabo-
razione alla rivista, ma soprattutto negli “incon-
tri” per I'allestimento della Bibliografia di Luigi
Russo (Ets 2007) e degli Indici di “Belfagor”
(Olschki 2012-'13).

Giungevo nella sua casa a Bari intorno alle
10.00, in un giorno delle vacanze natalizie o pa-
squali. Dopo un caffe, offerto con un dolce sorri-
so dalla moglie (la signora Adele, pittrice di rilie-
vo e docente di arti visive, &€ venuta a mancare
poco prima, il 2 giugno), subito al lavoro, con
Russo e l'impagabile Raffaele Ruggiero, per pit
di vent’anni segretario di redazione, ormai in pie-
na sintonia con lui. Russo procedeva con ordine,
discutendo punto per punto (segnati con un nu-
mero) i problemi riassunti in una tabella, valutan-
do le soluzioni che a mano a mano affioravano.

Anche in quegli incontri si manifestavano
quella disciplina e quel procedere artigianale,
oggi forse impensabile, con cui preparava, mo-
dulandone la struttura nelle “rubriche” fisse
(Saggi e studi, Ritratti critici di contemporanei,
Noterelle e schermaglie, Varieta e documenti,
Recensioni, Libri ricevuti), i fascicoli della rivi-
sta e che costituiscono probabilmente il fascino
di “Belfagor”, di quelle pagine “infernali”, nutrite
e sapide.
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