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Carissimo Professore, 
 
qualche giorno fa ho ricevuto il fascicolo 401. Da quando ho 
letto, in un articolo di Kerbaker, della chiusura, il pensiero 
mi ha accompagnato quotidianamente. Ancora non riesco a pensare 
al mio lavoro senza Belfagor. Ciò credo non dipenda dalla ‘con-
suetudine’ che si è creata in quasi trent’anni di collaborazio-
ne. E’ che in tutti questi anni mai, dico mai, mi sono sentito a 
disagio. Non, ovviamente, perché mi sentissi all’altezza, e ne-
anche per la straordinaria disponibilità e generosità che lei mi 
ha sempre dimostrate, ma perché non ho mai sentito una distanza 
tra la identità della rivista e ciò che sentivo e pensavo. Quan-
do parlo di identità so di usare un concetto ambiguo, specie se 
riferito ad una rivista. E tuttavia anche Belfagor ha una iden-
tità precisa. È vero, come credo abbia scritto Turi, che assomi-
glia alla Critica, ma non per i suoi aspetti esteriori, quanto 
perché esprime una concezione della cultura e se ne fa organo ed 
espressione. Con una differenza enorme ed evidente. La Critica 
era organo ed espressione della concezione della cultura di Be-
nedetto Croce e di quanti erano a lui più vicini. Belfagor inve-
ce è espressione di una concezione aperta della cultura che ha 
due portanti fondamentali: la grande capacità di contenere con-
tributi di specialisti in un contesto non specialistico; il suo 
richiamo a quella “varia umanità” che, al di là di mode ed ege-
monie, ha mantenuto forte l’attenzione sull’importanza della 
cultura umanistica per il destino dell’uomo. Rigore e libertà 
producevano una polifonia di sensibilità e di orientamenti che, 
ad ogni numero, si concretizzava in una prova di grande equili-
brio. 
 
Aver garantito questo risultato è la grande lezione che lei ci 
ha dato con la sua Direzione e resterà nella storia della cultu-
ra come un esempio inimitato e difficilmente replicabile. 
 
Mi rendo conto che può apparire ridicolo dire ciò che è stata 
una cosa a chi quella cosa l’ha fatta. Ma, a volte, bisogna 
guardarsi nello specchio per vedere meglio ciò che ci riguarda. 
E per quanto frantumato sia lo specchio in cui Belfagor si guar-
derà d’ora in poi, ci tenevo a dirle come io l’ho vista e per 
questo a ringraziarla di tutto. 
 
Un saluto affettuoso dal Suo Franco Martina 


