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a Carlo Ferdinando Russo 
a cura di Anna Grazia D'Oria 

·~ wiando il numero quattrocento, 'Be/fa
gor', la rassegna di varia umanità fondata da 
Luigi Russo nel gennaio 1946, annuncia la 
conclusione delle pubblicazioni con il fascicolo 
del 30 novembre 20 12". Così, con queste strin
gate parole, ad apertura del fascicolo di luglio, 
si è comunicata la fine della rivista. Perché 
que~ta decisione? 

E una decisone che è maturata in questi ul
timi anni e se n'è discusso con mia moglie, 
Adele Plotkin, docente di arti visive, e con i re
dattori della rivista. Una rivista ancora viva e 
vegeta, che si sostiene con gli abbonamenti e 
le vendite; una rivista apprezzata e influente, 
che riscuote larga stima internazionale, collo
cata in fascia A dall 'Agenzia nazionale per la 
valutazione del sistema universitario e della ri
cerca. La fine delle pubblicazioni non dipende 
quindi da disaffezione dei lettori, da problemi 
economici o di tiratura, ma solo dall'anagrafe 
del direttore, Carlo Ferdinando Russo, profes
sore emerito di Letteratura greca, che ha com
piuto, nel maggio scorso, novanta anni. 

Non si poteva passare il testimone? Non si 
poteva scegliere un "erede"? 

Non si immagina quanto tempo e quante 
energie richieda la direzione di una rivista, tra 
telefonate, lettere, proposte, sollecitazioni, let
tura e commento dei dattiloscritti, rapporti con 
collaboratori, tipografia e casa editrice. Grazie 
a questo impegno quotidiano, la rivista è stata 
sempre puntuale né è mai ricorsa a numeri 
doppi per recuperare il tempo perduto. Chi og
gi si sentirebbe di investire le sue energie in un 
lavoro del genere? Il rischio era poi che "Belfa
gor" diventasse una rivista accademica e per
desse quello che Eugenio Garin definì il suo 
"intatto aroma infernale", il suo piglio incisivo, la 
sua vena polemica, che è il suggello della sua 
indipendenza. Come si vede, quella della chiu
sura è una decisione malinconica (se ne è fat
to interprete in maniera commossa Andrea 
Kerbaker sul "Sole 24 ore" del 7 luglio), ma ne
cessaria. 

Alessandro Olschki, editore e cultore di sto
ria del libro, che nel '61 accolse "Belfagor'' nel
la sua casa, in una simpatetica noterella del 
marzo 2007, Chiosando sui titoli, scrisse: "A 
proposito di titoli e di testate, che dire di 'Belfa
gor'? La geniale intuizione di Luigi Russo ormai 

è una istituzione (per sua fortuna soltanto cul
turale)". 

"Belfagor", l'arcidiavolo: un titolo forte, su/fu
reo. In una lettera del 1945 a Croce, Luigi Rus
so ne difendeva la connotazione "laica". Lei, 
rincarando la dose, lo definì titolo "eretico", di 
cultura, ma anche di schermaglia corrosiva e 
d 'assalto. Adesso che ne ha decretato la fine, 
"Belfagor" che cosa è per lei? 

"Belfagor" è stata una bellissima avventura, 
molto importante nella mia vita, che mi ha per
messo di avvicinare e conoscere molte perso
ne e di incidere, in qualche modo, nella realtà 
culturale e politica. Direi che la rivista ha man
tenuto sempre un indirizzo laico e insieme ere
tico. Sono note le battaglie contro i tentativi au
toritari di destra, sempre in agguato nel nostro 
Paese, e contro le mire temporalistiche e le in
vadenze clericali. Ciò non significa che non sia 
stato riconosciuto e apprezzato, fin da don Lui
gino, un genuino sentimento religioso: per tutti, 
basti vedere Il mio Giovanni XXIII (1963) di Au
gusto Monti. Nello stesso tempo non sono sta
te risparmiate frustate contro i conformismi di 
sinistra e quegli intellettuali , anche rinomati, 
che agli studi severi hanno preferito facili scor
ciatoie. 

"Rassegna di variaymanità", la rivista ha in
vestigato più campi. E stata osservatorio privi
legiato, anche riguardo alla letteratura contem
poranea ... 

Dalle origini fino agli scrittori ultimi, la lette
ratura italiana è stata analizzata con molti e no
tevoli interventi; né sono mancati saggi su au
tori stranieri, che oggi, spesso, appaiono più vi
vaci e significativi di quelli italiani. Non credo 
che la letteratura contemporanea sia stata tra
scurata: basti considerare una rubrica fissa co
me "Ritratti critici di contemporanei". Tempesti
ve prese di posizione sono poi apparse, da Te
masi di Lampedusa a Sciascia e Calvino (tan
to per fare qualche nome), nelle rubriche "Re
censioni" e "Libri postillati". 

Qual è stata la ricetta di "Belfagor"? A che 
cosa si deve il suo successo? 

Puntualità e varietà sono tra i motivi della 
stima conseguita tra i lettori e negli ambienti 
culturali. Una rivista variegata, come testimo
niano le sei rubriche rimaste inalterate, con in
terventi misurati, per garantire la varietà a ogni 
fascicolo. C'è poi il livello degli interventi e dei 
collaboratori (tra i nomi più autorevoli del mon-
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do culturale) e insieme quell'indipendenza di Antonio Tricomi 
giudizio testimoniata da schermaglie corrosive Evviva "Belfagor"! 
e irriverenti. 

Dalla fondazione, dal primo numero, sono 
passati 67 anni. Che cosa ha rappresentato 
"Belfagor" in tutto questo tempo, che tipo di cul
tura ha espresso? 

Nel 1976 Giovanni Giudici festeggiò sul 
"Corriere della sera" i trent'anni di "Belfagor" e 
ci paragonò ai periodici anglosassoni. Egli 
scrisse: "Rivista letteraria? Rivista accademi
ca? Rivista politica? Tutto questo e, insieme, 
niente di tutto questo nel senso esclusivo: si po
trebbe dire una rivista 'laica', basata appunto 
sull'esclusione di ogni chiesasticità, non tanto 
ideologica quanto piuttosto specialistica, resa 
viva e vitale soprattutto dalla sua continua at
tenzione al diverso e al molteplice, ma non per
ciò in balia dell'improwisazione dilettantistica; 
diciamo: una rivista interdisciplinare, questo 
vuoi dire 'varia umanità' nel sottotitolo, il cui ri
gore è stato costantemente garantito dalla pre
senza di specialisti delle singole discipline". 

Credo che "Belfagor" rappresenti un unicum, 
poiché, come "La Critica" di Croce, si tratta di 
una rivista rimasta sempre in famiglia, diretta da 
mio padre e poi da me. In questi anni "Belfagor" 
è stato un osservatorio vigi le e spregiudicato 
puntato sulla realtà politica e culturale non solo 
italiana. Quello che ha significato la rivista in tut
to questo periodo è illustrato in maniera eccel
lente dallo storico Gabriele Turi, nel saggio in
troduttivo agli Indici 1946-2010 intitolato Il rifles
so civile di una rivista di ''varia umanità'~ 

Già, gli Indici. Curati da Antonio Resta, so
no stati pubblicati quasi insieme con l'annuncio 
della fine delle pubblicazioni. 

Avevamo assegnato ad altri l'incarico degli 
Indici, ma i risultati non ci lasciavano soddisfat
ti; poi abbiamo pensato, ormai più di dieci anni 
fa, ad Antonio, che conosce bene la rivista e ha 
studiato l'opera e le carte di Luigi Russo. Egli 
intanto aveva curato il carteggio Luigi Russo
Giovanni Gentile e attendeva alla Bibliografia 
generale di Luigi Russo (ETs 2007). Nel corso 
del tempo, Antonio veniva a trovarci a Bari, una 
o due volte l'anno, durante le vacanze di Nata
le e di Pasqua, e con lui e Raffaele Ruggiero, 
segretario di redazione, si esqminava il lavoro 
fatto e si precisavano i criteri. E venuto fuori in
fine un bel libro, arioso e leggibile, di agevole 
consultazione, grazie anche alle cure della ca
sa editrice Olschki. 

Magari parrà, ai più, solo una goffa provo
cazione, ma io trovo realmente sensato, e anzi 
addirittura giusto, che "Belfagor" si congedi dal 
proprio pubblico. In un Paese come il nostro, 
che inclina persino violentemente all'immutabi
lità, succede che, al pari delle classi dirigenti, 
anche i quotidiani, le riviste, le case editrici, gli 
schieramenti intellettuali capaci di segnare 
un'epoca, o almeno di esprimerne oppure san
darne peculiari tendenze, ambiscano all'eterni
tà, cioè a soprawivere forzosamente al tra
monto della stagione che li ha visti autentici 
protagonisti. Né tali intraprese culturali, pur di 
nutrire la speranza di perdurare immarcescibi
li, in genere esitano a sacrificare, appena ne
cessario, la loro natura originaria, per assume
re una fisionomia soltanto museale o un'identi
tà strutturalmente camaleontica. Ecco: "Belfa
gor'' conclude le sue pubblicazioni con il fasci
colo numero quattrocentodue, datato 30 no
vembre 2012, per non correre il pericolo di una 
degenerazione simile, e questa scelta appunto 
mi sembra, oltre che intelligente, anche onesta. 

Perché il periodico ideato da Luigi Russo 
non possa più sentirsi a proprio agio nel nostro 
tempo lo si evince dai tre testi che corredano 
gli Indici 1946-2010 curati con grande scrupolo 
da Antonio Resta: la riproposizione del Proe
mio a "Belfagor" nel quale il fondatore, scom
parso nel 1961, illustrava gli obiettivi della sua 
creatura; il bilancio di sessantasette anni di at
tività (Chi va piano) stilato da Carlo Ferdinando 
Russo, direttore della testata dal1964; il contri
buto storiografico (Il riflesso civile di una rivista 
di "varia umanità") firmato da Gabriele Turi. 

Nell' Italia appena liberata dal fascismo, Lui
gi Russo preannuncia una rassegna bimestra
le "di studi e saggi di critica letteraria su scritto
ri italiani e stranieri , di filologia classica e ro
manza, di storia, di arti figurative e musicali", 
che però sia anche "una rivista di politica", an
zi "di etica della politica", giacché mai disposta 
a legare il suo "indirizzo al programma di un 
partito o alla scolastica ruminazione di una par
ticolare dottrina". Il progetto è quello di un'ine
sausta militanza per la cultura umanistica, con
siderata una fonte inesauribile, e quindi un tas
sello cruciale, di una democrazia che nella na
zione è ancora tutta da costruire. Attitudine in
terdisciplinare, ossia capacità di intrecciare, in 
uno stesso discorso, vari ambiti del sapere; lai
cità, cioè rifiuto di ogni dogmatismo e di qual-



siasi pregiudizio ideologico; passione civile 
pronta a tradursi in un'attenta impostazione 
storicistica data ai propri lavori; desiderio non 
di alimentare polemiche fini a se stesse, ma di 
esercitare con la massima generosità una luci
da spregiudicatezza critica: fin dal principio, so
no state perciò queste le principali virtù richie
ste da "Belfagor'' ai suoi collaboratori. Il profilo 
dei quali, nel tempo, si è dunque riconfermato 
il medesimo: quello di studiosi restii a celebra
re le comode ragioni di un pigro specialismo, e 
invece pronti a trasformarsi in intellettuali an
siosi di fare i conti con il presente e con la sto
ria, senza che ciò implicasse una loro conver
sione in opinion-makers buoni solo per le gaz
zette, le televisioni. Un docente universitario 
non abbrutito da quella perversione etica e cul
turale denominata accademismo: ecco il ritrat
to del perfetto collaboratore di "Belfagor". 

Non da oggi, però mai come oggi, l'universi
tà ha cessato d'essere il naturale ostello di pro
fessionisti del sapere che corrispondano a tale 
descrizione. La si direbbe ormai in mano a inat
tendibili ragionieri dei presunti meriti propri e al
trui; a grigi tessitori di alleanze concorsuali sem
pre accorati nel denunciare la decadenza dei 
tempi, ma ancor più lesti a ritagliare un inviolabi
le spazio d'esistenza per sé e i propri ossequio
si, dunque meticolosamente mediocri, cloni ; a 
dipendenti pubblici che tuttavia non si curano di 
offrire all 'utenza il servizio per erogare il quale la 
comunità li stipendia: una solida formazione cul
turale. E, fuori di una cittadella accademica che 
quindi appare sempre più socialmente delegitti
mata, si apre un indistinto spazio massmediati
co abitato da clan di grilli parlanti che, attribuen
dosi a vicenda o negando l'uno all 'altro la paten
te di intellettuale, riescono a guadagnarsi, solo 
con ciò, un qualche ruolo pubblico. 

Se questo è il panorama, a Carlo Ferdinan
do Russo, ormai novantenne, non restava che 
concedere a "Belfagor'' un'onorevole eutana
sia, così da impedire futuri oltraggi alla sua sto
ria. Andava scongiurato il rischio che nuove di
rezioni - anche senza volerlo, ma solo perché 
si fa la guerra con i soldati di cui si dispone - ri
ducessero la rivista a un amorfo bollettino ac
cademico o a un'accozzaglia di interventi sulle 
più varie questioni o a una sterile creatura ibri
da, un po' palestra per futuri professori ordina
ri, un po' raccolta di pensieri in libertà. Al con
trario, è proprio perché "Belfagor" ci lascia che 
possiamo ripetere: "Evviva 'Belfagor'!" 

Magari sarò parso, ai più, solo un risentito, 
incapace di accettare la propria condizione di 
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carne da macello per l'università. Ma io trovo 
realmente lecito, e anzi addirittura urgente, che 
almeno chi non ha granché da perdere, eccet
to la dignità, confessi di non conoscere, nell'in
tricato sottobosco degli studi umanistici, molti 
interlocutori degni di riferire a se stessi queste 
parole, scelte da Russo per il suo Proemio a 
"Belfagor": "nemici animosi di tutte le mode ef
fimere, estirpatori di tutti i vilucchioni che vor
ranno intralciare il nostro coltivato, e frastorna
re i giovani dalle dure e serie indagini". 

Novità 

Armando Balduino 
Niente è per sempre 

Racconti 

pp. 2 16 - € 18,00 

+mann1 

Fra i buffi palazzeschiani e gli inetti sveviani, i pro
tagonisti di questi racconti sono personaggi del nostro 
vissuto che si misurano con le azioni di ogni giorno . 
L·autore attinge, per queste cronache dal reale, sia al 
passato e alla memoria sia all'immediato presente. De
scrive un quotidiano che è straordinario nella sua sem
plicità: il tutto in " istilo rimesso e umilissimo", seguen
do l" esempio di Boccaccio . 

Sono ventiquattro racconti di una minimale esem
plarità. 

Claudio Thgnoli 
Gli anni riapparsi in 
umiltà di gloria 
Poesie in dialetto budriese 

Poesia 

pp. 11 2 - € 13,00 

Scri vere in dia letto non è faci le ... 
Quella che c i propone Tugno li è una conversazio

ne intima, ma di quell'intimità pubblica che caratte
rizza le conversazioni che a Budrio come in altri co
muni del circondario s i possono ancora ascoltare in 
piazza ... L'autore ci consegna in versi il gran finale 
di una sequenza storica nel senso antropologico del 
termine che vede definirs i la fase terminale de l rap
porto fra Città e Campagna inaug urato nella grande 
epoca dei Comuni. 

Cesare Poppi 
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