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a Carlo Ferdinando Russo 
a cura di Anna Grazia D'Oria 

·~ wiando il numero quattrocento, 'Be/fa­
gor', la rassegna di varia umanità fondata da 
Luigi Russo nel gennaio 1946, annuncia la 
conclusione delle pubblicazioni con il fascicolo 
del 30 novembre 20 12". Così, con queste strin­
gate parole, ad apertura del fascicolo di luglio, 
si è comunicata la fine della rivista. Perché 
que~ta decisione? 

E una decisone che è maturata in questi ul­
timi anni e se n'è discusso con mia moglie, 
Adele Plotkin, docente di arti visive, e con i re­
dattori della rivista. Una rivista ancora viva e 
vegeta, che si sostiene con gli abbonamenti e 
le vendite; una rivista apprezzata e influente, 
che riscuote larga stima internazionale, collo­
cata in fascia A dall 'Agenzia nazionale per la 
valutazione del sistema universitario e della ri­
cerca. La fine delle pubblicazioni non dipende 
quindi da disaffezione dei lettori, da problemi 
economici o di tiratura, ma solo dall'anagrafe 
del direttore, Carlo Ferdinando Russo, profes­
sore emerito di Letteratura greca, che ha com­
piuto, nel maggio scorso, novanta anni. 

Non si poteva passare il testimone? Non si 
poteva scegliere un "erede"? 

Non si immagina quanto tempo e quante 
energie richieda la direzione di una rivista, tra 
telefonate, lettere, proposte, sollecitazioni, let­
tura e commento dei dattiloscritti, rapporti con 
collaboratori, tipografia e casa editrice. Grazie 
a questo impegno quotidiano, la rivista è stata 
sempre puntuale né è mai ricorsa a numeri 
doppi per recuperare il tempo perduto. Chi og­
gi si sentirebbe di investire le sue energie in un 
lavoro del genere? Il rischio era poi che "Belfa­
gor" diventasse una rivista accademica e per­
desse quello che Eugenio Garin definì il suo 
"intatto aroma infernale", il suo piglio incisivo, la 
sua vena polemica, che è il suggello della sua 
indipendenza. Come si vede, quella della chiu­
sura è una decisione malinconica (se ne è fat­
to interprete in maniera commossa Andrea 
Kerbaker sul "Sole 24 ore" del 7 luglio), ma ne­
cessaria. 

Alessandro Olschki, editore e cultore di sto­
ria del libro, che nel '61 accolse "Belfagor'' nel­
la sua casa, in una simpatetica noterella del 
marzo 2007, Chiosando sui titoli, scrisse: "A 
proposito di titoli e di testate, che dire di 'Belfa­
gor'? La geniale intuizione di Luigi Russo ormai 

è una istituzione (per sua fortuna soltanto cul­
turale)". 

"Belfagor", l'arcidiavolo: un titolo forte, su/fu­
reo. In una lettera del 1945 a Croce, Luigi Rus­
so ne difendeva la connotazione "laica". Lei, 
rincarando la dose, lo definì titolo "eretico", di 
cultura, ma anche di schermaglia corrosiva e 
d 'assalto. Adesso che ne ha decretato la fine, 
"Belfagor" che cosa è per lei? 

"Belfagor" è stata una bellissima avventura, 
molto importante nella mia vita, che mi ha per­
messo di avvicinare e conoscere molte perso­
ne e di incidere, in qualche modo, nella realtà 
culturale e politica. Direi che la rivista ha man­
tenuto sempre un indirizzo laico e insieme ere­
tico. Sono note le battaglie contro i tentativi au­
toritari di destra, sempre in agguato nel nostro 
Paese, e contro le mire temporalistiche e le in­
vadenze clericali. Ciò non significa che non sia 
stato riconosciuto e apprezzato, fin da don Lui­
gino, un genuino sentimento religioso: per tutti, 
basti vedere Il mio Giovanni XXIII (1963) di Au­
gusto Monti. Nello stesso tempo non sono sta­
te risparmiate frustate contro i conformismi di 
sinistra e quegli intellettuali , anche rinomati, 
che agli studi severi hanno preferito facili scor­
ciatoie. 

"Rassegna di variaymanità", la rivista ha in­
vestigato più campi. E stata osservatorio privi­
legiato, anche riguardo alla letteratura contem­
poranea ... 

Dalle origini fino agli scrittori ultimi, la lette­
ratura italiana è stata analizzata con molti e no­
tevoli interventi; né sono mancati saggi su au­
tori stranieri, che oggi, spesso, appaiono più vi­
vaci e significativi di quelli italiani. Non credo 
che la letteratura contemporanea sia stata tra­
scurata: basti considerare una rubrica fissa co­
me "Ritratti critici di contemporanei". Tempesti­
ve prese di posizione sono poi apparse, da Te­
masi di Lampedusa a Sciascia e Calvino (tan­
to per fare qualche nome), nelle rubriche "Re­
censioni" e "Libri postillati". 

Qual è stata la ricetta di "Belfagor"? A che 
cosa si deve il suo successo? 

Puntualità e varietà sono tra i motivi della 
stima conseguita tra i lettori e negli ambienti 
culturali. Una rivista variegata, come testimo­
niano le sei rubriche rimaste inalterate, con in­
terventi misurati, per garantire la varietà a ogni 
fascicolo. C'è poi il livello degli interventi e dei 
collaboratori (tra i nomi più autorevoli del mon-
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do culturale) e insieme quell'indipendenza di Antonio Tricomi 
giudizio testimoniata da schermaglie corrosive Evviva "Belfagor"! 
e irriverenti. 

Dalla fondazione, dal primo numero, sono 
passati 67 anni. Che cosa ha rappresentato 
"Belfagor" in tutto questo tempo, che tipo di cul­
tura ha espresso? 

Nel 1976 Giovanni Giudici festeggiò sul 
"Corriere della sera" i trent'anni di "Belfagor" e 
ci paragonò ai periodici anglosassoni. Egli 
scrisse: "Rivista letteraria? Rivista accademi­
ca? Rivista politica? Tutto questo e, insieme, 
niente di tutto questo nel senso esclusivo: si po­
trebbe dire una rivista 'laica', basata appunto 
sull'esclusione di ogni chiesasticità, non tanto 
ideologica quanto piuttosto specialistica, resa 
viva e vitale soprattutto dalla sua continua at­
tenzione al diverso e al molteplice, ma non per­
ciò in balia dell'improwisazione dilettantistica; 
diciamo: una rivista interdisciplinare, questo 
vuoi dire 'varia umanità' nel sottotitolo, il cui ri­
gore è stato costantemente garantito dalla pre­
senza di specialisti delle singole discipline". 

Credo che "Belfagor" rappresenti un unicum, 
poiché, come "La Critica" di Croce, si tratta di 
una rivista rimasta sempre in famiglia, diretta da 
mio padre e poi da me. In questi anni "Belfagor" 
è stato un osservatorio vigi le e spregiudicato 
puntato sulla realtà politica e culturale non solo 
italiana. Quello che ha significato la rivista in tut­
to questo periodo è illustrato in maniera eccel­
lente dallo storico Gabriele Turi, nel saggio in­
troduttivo agli Indici 1946-2010 intitolato Il rifles­
so civile di una rivista di ''varia umanità'~ 

Già, gli Indici. Curati da Antonio Resta, so­
no stati pubblicati quasi insieme con l'annuncio 
della fine delle pubblicazioni. 

Avevamo assegnato ad altri l'incarico degli 
Indici, ma i risultati non ci lasciavano soddisfat­
ti; poi abbiamo pensato, ormai più di dieci anni 
fa, ad Antonio, che conosce bene la rivista e ha 
studiato l'opera e le carte di Luigi Russo. Egli 
intanto aveva curato il carteggio Luigi Russo­
Giovanni Gentile e attendeva alla Bibliografia 
generale di Luigi Russo (ETs 2007). Nel corso 
del tempo, Antonio veniva a trovarci a Bari, una 
o due volte l'anno, durante le vacanze di Nata­
le e di Pasqua, e con lui e Raffaele Ruggiero, 
segretario di redazione, si esqminava il lavoro 
fatto e si precisavano i criteri. E venuto fuori in­
fine un bel libro, arioso e leggibile, di agevole 
consultazione, grazie anche alle cure della ca­
sa editrice Olschki. 

Magari parrà, ai più, solo una goffa provo­
cazione, ma io trovo realmente sensato, e anzi 
addirittura giusto, che "Belfagor" si congedi dal 
proprio pubblico. In un Paese come il nostro, 
che inclina persino violentemente all'immutabi­
lità, succede che, al pari delle classi dirigenti, 
anche i quotidiani, le riviste, le case editrici, gli 
schieramenti intellettuali capaci di segnare 
un'epoca, o almeno di esprimerne oppure san­
darne peculiari tendenze, ambiscano all'eterni­
tà, cioè a soprawivere forzosamente al tra­
monto della stagione che li ha visti autentici 
protagonisti. Né tali intraprese culturali, pur di 
nutrire la speranza di perdurare immarcescibi­
li, in genere esitano a sacrificare, appena ne­
cessario, la loro natura originaria, per assume­
re una fisionomia soltanto museale o un'identi­
tà strutturalmente camaleontica. Ecco: "Belfa­
gor'' conclude le sue pubblicazioni con il fasci­
colo numero quattrocentodue, datato 30 no­
vembre 2012, per non correre il pericolo di una 
degenerazione simile, e questa scelta appunto 
mi sembra, oltre che intelligente, anche onesta. 

Perché il periodico ideato da Luigi Russo 
non possa più sentirsi a proprio agio nel nostro 
tempo lo si evince dai tre testi che corredano 
gli Indici 1946-2010 curati con grande scrupolo 
da Antonio Resta: la riproposizione del Proe­
mio a "Belfagor" nel quale il fondatore, scom­
parso nel 1961, illustrava gli obiettivi della sua 
creatura; il bilancio di sessantasette anni di at­
tività (Chi va piano) stilato da Carlo Ferdinando 
Russo, direttore della testata dal1964; il contri­
buto storiografico (Il riflesso civile di una rivista 
di "varia umanità") firmato da Gabriele Turi. 

Nell' Italia appena liberata dal fascismo, Lui­
gi Russo preannuncia una rassegna bimestra­
le "di studi e saggi di critica letteraria su scritto­
ri italiani e stranieri , di filologia classica e ro­
manza, di storia, di arti figurative e musicali", 
che però sia anche "una rivista di politica", an­
zi "di etica della politica", giacché mai disposta 
a legare il suo "indirizzo al programma di un 
partito o alla scolastica ruminazione di una par­
ticolare dottrina". Il progetto è quello di un'ine­
sausta militanza per la cultura umanistica, con­
siderata una fonte inesauribile, e quindi un tas­
sello cruciale, di una democrazia che nella na­
zione è ancora tutta da costruire. Attitudine in­
terdisciplinare, ossia capacità di intrecciare, in 
uno stesso discorso, vari ambiti del sapere; lai­
cità, cioè rifiuto di ogni dogmatismo e di qual-



siasi pregiudizio ideologico; passione civile 
pronta a tradursi in un'attenta impostazione 
storicistica data ai propri lavori; desiderio non 
di alimentare polemiche fini a se stesse, ma di 
esercitare con la massima generosità una luci­
da spregiudicatezza critica: fin dal principio, so­
no state perciò queste le principali virtù richie­
ste da "Belfagor'' ai suoi collaboratori. Il profilo 
dei quali, nel tempo, si è dunque riconfermato 
il medesimo: quello di studiosi restii a celebra­
re le comode ragioni di un pigro specialismo, e 
invece pronti a trasformarsi in intellettuali an­
siosi di fare i conti con il presente e con la sto­
ria, senza che ciò implicasse una loro conver­
sione in opinion-makers buoni solo per le gaz­
zette, le televisioni. Un docente universitario 
non abbrutito da quella perversione etica e cul­
turale denominata accademismo: ecco il ritrat­
to del perfetto collaboratore di "Belfagor". 

Non da oggi, però mai come oggi, l'universi­
tà ha cessato d'essere il naturale ostello di pro­
fessionisti del sapere che corrispondano a tale 
descrizione. La si direbbe ormai in mano a inat­
tendibili ragionieri dei presunti meriti propri e al­
trui; a grigi tessitori di alleanze concorsuali sem­
pre accorati nel denunciare la decadenza dei 
tempi, ma ancor più lesti a ritagliare un inviolabi­
le spazio d'esistenza per sé e i propri ossequio­
si, dunque meticolosamente mediocri, cloni ; a 
dipendenti pubblici che tuttavia non si curano di 
offrire all 'utenza il servizio per erogare il quale la 
comunità li stipendia: una solida formazione cul­
turale. E, fuori di una cittadella accademica che 
quindi appare sempre più socialmente delegitti­
mata, si apre un indistinto spazio massmediati­
co abitato da clan di grilli parlanti che, attribuen­
dosi a vicenda o negando l'uno all 'altro la paten­
te di intellettuale, riescono a guadagnarsi, solo 
con ciò, un qualche ruolo pubblico. 

Se questo è il panorama, a Carlo Ferdinan­
do Russo, ormai novantenne, non restava che 
concedere a "Belfagor'' un'onorevole eutana­
sia, così da impedire futuri oltraggi alla sua sto­
ria. Andava scongiurato il rischio che nuove di­
rezioni - anche senza volerlo, ma solo perché 
si fa la guerra con i soldati di cui si dispone - ri­
ducessero la rivista a un amorfo bollettino ac­
cademico o a un'accozzaglia di interventi sulle 
più varie questioni o a una sterile creatura ibri­
da, un po' palestra per futuri professori ordina­
ri, un po' raccolta di pensieri in libertà. Al con­
trario, è proprio perché "Belfagor" ci lascia che 
possiamo ripetere: "Evviva 'Belfagor'!" 

Magari sarò parso, ai più, solo un risentito, 
incapace di accettare la propria condizione di 
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carne da macello per l'università. Ma io trovo 
realmente lecito, e anzi addirittura urgente, che 
almeno chi non ha granché da perdere, eccet­
to la dignità, confessi di non conoscere, nell'in­
tricato sottobosco degli studi umanistici, molti 
interlocutori degni di riferire a se stessi queste 
parole, scelte da Russo per il suo Proemio a 
"Belfagor": "nemici animosi di tutte le mode ef­
fimere, estirpatori di tutti i vilucchioni che vor­
ranno intralciare il nostro coltivato, e frastorna­
re i giovani dalle dure e serie indagini". 

Novità 

Armando Balduino 
Niente è per sempre 

Racconti 

pp. 2 16 - € 18,00 

+mann1 

Fra i buffi palazzeschiani e gli inetti sveviani, i pro­
tagonisti di questi racconti sono personaggi del nostro 
vissuto che si misurano con le azioni di ogni giorno . 
L·autore attinge, per queste cronache dal reale, sia al 
passato e alla memoria sia all'immediato presente. De­
scrive un quotidiano che è straordinario nella sua sem­
plicità: il tutto in " istilo rimesso e umilissimo", seguen­
do l" esempio di Boccaccio . 

Sono ventiquattro racconti di una minimale esem­
plarità. 

Claudio Thgnoli 
Gli anni riapparsi in 
umiltà di gloria 
Poesie in dialetto budriese 

Poesia 

pp. 11 2 - € 13,00 

Scri vere in dia letto non è faci le ... 
Quella che c i propone Tugno li è una conversazio­

ne intima, ma di quell'intimità pubblica che caratte­
rizza le conversazioni che a Budrio come in altri co­
muni del circondario s i possono ancora ascoltare in 
piazza ... L'autore ci consegna in versi il gran finale 
di una sequenza storica nel senso antropologico del 
termine che vede definirs i la fase terminale de l rap­
porto fra Città e Campagna inaug urato nella grande 
epoca dei Comuni. 

Cesare Poppi 
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