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L'albero tra mito e storia, tra arte e scienza

Troverai più nei boschi che nei libri, dice Bernardo di Chiaravalle

U 'T'roverai più nei boschi che nei libri" sen-
i. tenziava già novecento anni fa Bernardo

di Chiaravalle, anticipando certa ecologia oggi in
voga. Di questi tempi la natura è celebrata, e non
solo le scienze, sempre di più anche l'arte ci ri-
propone l'albero come simbolo del mondo di cui
viviamo (il legno) e del mondo in cui viviamo (la
natura): un doppio mondo che avvertiamo minac-
ciato.
Ne dà splendidamente conto Zenon Mezinski

in I.álbero nella pittura (Einaudi, 2022), passan-
do in rassegna un iconografia in cui l'albero, come
singolo e come collettivo (la fore-
sta), come potenza ed estraneità
selvaggia o come ornamento col-
tivato, la fa da protagonista. Vi
troviamo rappresentati gli alberi
stilizzati medievali e i "gracili"
alberi quattrocenteschi, gli alberi
contorti del Rinascimento (dagli
studi di Leonardo fino all'albero
"mostro" di esponenti della pittu-
ra nordica seicentesca come Ro-
elant Savery, Aegidius Sadeler o
Abraham e Frederick Bloemaert),
gli alberi architettonici del classi-
cismo e gli alberi interiorizzati del
romanticismo, che consacra "l'e-
roe iconografico di un paesaggio
impregnato di riferimenti lette-
rari e artistici" (la Quercia sotto la
neve di Caspar David Friedrich).
Corre parallela a queste ricostru-
zioni anche una sempre più ric-
ca letteratura sul giardino come
locus amoenus e teatro di simboli
vegetali (l'esempio più recente lo
fornisce la monografia di Mirel-
la Levi D'Ancona, La Primavera
di Botticelli. Un'interpretazione
botanica, Olschki 2024, in cui
l'analisi dei simbolismi floreali
del celebre dipinto, tra Ovidio ed
emblemi medicei, raggiunge ver-
tici stupefacenti).
La presenza degli alberi nella

cultura ha una storia, che molti hanno provato a
raccontare: da Jacques Brosse a Simon Schanta e
Robert Pogue Harrison. L'editoria italiana non ha
ancora incontrato l'opera di un illustre antichista,
Alexander Demandt: Der Baurn. Fine Kulturge-
scbichte (Böhlau, 2014), forse il più bel libro de-
dicato alla storia culturale dell'albero, alla sua pre-
senza nel mito, nella religione, nella filosofia. Una
storia i cui primi documenti sono forniti dai Su-
meri (la palma da datteri, il primo albero da frutta
a esser stato selezionato cinque-seimila anni fa) e
dagli Egizi (le raffigurazioni arboree della tomba
di Nebamon). (Apprendo dal direttore del Museo
Egizio di Torino che è in allestimento una sala de-
dicata all'Enciclopedia dei legni, con esposizione
delle diciotto specie di alberi conosciuti in quella
cultura). Del pari, l'Antico Testamento è prodigo di
riferimenti al inondo arboreo (il cedro, il fico, l'o-
livo, la vite, il sicomoro), e così il mondo greco, nel
cui pantheon (come in tutte le religioni politeisti-
che) ogni albero è consacrato a un dio. Quello di
Demandt è un percorso innanzitutto tra gli alberi
del mito, alberi "cosmici" e alberi oracolari, alberi
della vita e della morte - alberi dai frutti d'oro del
regno di Atlante e platani di Serse, pioppo nero
all'ingresso dell'Ade e cipressi di Zarathustra -,
alberi della memoria e alberi dell'oblio; passando
dall'"albero solo" di cui parla Marco Polo, localiz-
zandolo nelle steppe del Khorasan (una regione
tornata violentemente d'attualità) al sandalo bian-
co del Tibet, descritto da padre Hut nei suoi Sou-
venirs d'un voyage dans la Tartane; e ancora dalla
quercia del Tasso sul Gianicolo (visitata da Goe-

di Pier Paolo Portinaro

the) alla Samanea saman di Alexander voli Hum-
boldt nell'Orinoco (da lui definita "monumento
naturale").
Fin dal mondo antico il bosco evoca associazioni

cruente, la caccia, gli agguati, i sacrifici umani. A
Nemi, il sacerdote di Diana, il rex nemorensis, deve
uccidere il predecessore (così Frazer nel Rama d'o-
ro). La foresta narra poi altre storie di violenza:
il disboscamento - la scure che attacca i tronchi,
gli uomini abbattitori di alberi (mentre le ninfe
ne sono custodi) -, l'espropriazione di comunità
contadine e l'appropriazione privata di quanto era

comune; e scene di lotte sociali e di guerra. A evo-
care paure è stata poi la deforestazione legata alle
grandi rivoluzioni economiche della storia, come
attestano l'eccezionale desertificazione dell'isola
di Pasqua, la liquidazione dei boschi europei che
ha accompagnato il marxiano processo di accu-
mulazione originaria e, a partire dalla rivoluzione
industriale, la devastazione delle foreste tropicali
(su cui Peter Sloterdijk, Il rimorso di Prometeo. Dal
dono del fuoco al grande incendio del pianeta, pp.
96, € 15, Marsilio, Venezia 2024).
Corre parallela un'altra storia - quella della pro-

tezione ambientale. Demandt ci ricorda fra tante
altre cose l'Arbor Day istituito in Nebraska nel
1872 (che portò a piantare un milione di alberi); e
ci dice che nel 1906 a Danzica nacque la prima au-
thority europea perla conservazione della natura e
che la Costituzione di Weimar avrebbe codificato
questa funzione all'art. 150. In ogni modo, col ro-
manticismo trovò consacrazione quell'idea degli
alberi come bene comune che è diventata il perno
della più recente legislazione europea e italiana in
materia (Giovanni Maria e Maurizio Flick, Elogio
della (resta. Dalla selva oscura alla tutela costitu-
zionale, il Mulino, 2020).

Alle suggestioni dei miti si alimenta l'ecologia
profonda, che sta vivendo una stagione d'intensa
simbiosi con il natural tu" dell'antropologia cul-
turale (un esempio in Eduardo Kohn, Come pen-
sano le fireste. Per un'antropologia oltre l'umano,
Nottetempo, 2021). La metafora aristotelica del-
la pianta come "uomo a testa in giù", con la boc-
ca nelle radici (si rilegga Luciana Repici, Uomini

capovolti. Le piante nel pensiero dei Greci, Laterza,
2000) sta conoscendo impreviste riproposizioni.
A questo sottosuolo mitico-filosofico attinge in-
fatti anche la scienza odierna, allorché si dà allo
studio del bosco, considerato arca della vita e della
biodivcrsità. Deplorando il distacco della nostra
cultura dal mondo naturale, sempre più scienzia-
ti si mostrano disposti á mettere provvisoriamen-
te da parte gli strumenti dcl mestiere per porsi in
ascolto della natura: così David George Haskell
(La foresta nascosta. Un anno trascorso a osservare
la natura, Einaudi, 2014 e 2023), che è vissuto in

simbiosi con un angolo di super-
stite foresta primaria, alla "ricerca
dell'universale nell'infinitamente
piccolo"; così Suzanne Simard
(L 4lbero Madre. Alla scoperta
del respiro e dell'intelligenza del-
la foresta, Mondadori, 2022), che
in British Columbia ha per anni
studiato il sottosuolo della foresta
con l'intento di "scoprire che cosa
ci vuole per guarire la natura') nel-
la convinzione che questo non
significhi parlare di "come possia-
mo salvare gli alberi" ma piutto-
sto di "come gli alberi potrebbero
salvare noi". E non dimentichia-
mo Teresa Isenburg, LAnzazzo-
nia e la foresta, Jaca Book, 2012,
sull'inglobamento del bioma
amazzonico nell'ecumene.
Le ricerche di Simard sul ruolo

esercitato dagli Alberi Madre nel
connettere la foresta illustrano
come la natura non operi solo in
ossequio al principio di competi-
zione ma anche in base al princi-
pio di reciprocità, mostrando ad
esempio come gli ontani risultino
complementari e non dannosi alla
crescita dei pini bianchi, o come
betulle e abeti si scambino il car-
bon io. I suoi studi sulle funzioni
dei funghi micorrizici, generato-
ri del wood wide web, elineano

una sorta di cambio di paradigma. Se, all'origine
della botanica moderna, tra Leonardo e Stephen
Hales, il pioniere della fisiologia vegetale, gli stri-
di sulle piante si concentravano, come notato da
Marguerite Yourcenar (botanica per diletto) trat-
tando del suo Zenone, sulla verticale della vita, sul
moto ascendente della linfa, ora la scienza sembra
prediligere la dimensione dell'orizzontalità e della
circolarità delle reti, che mantengono le connessio-
ni nella foresta.
A fronte delle preoccupazioni per la cosmopoli

politica in disintegrazione - il tessuto rizomatico
del diritto che dovrebbe unire gli stati si sta lace-
rando -, scienziati e artisti ci insegnano a vedere i
legami che uniscono quella "cosmopoliteia) com-
posta di esseri umani, animali e piante, di cui parla
Marshall Sahlins nel suo ultimo scritto (La nuo-
va scienza dell'universo incantato, Cortina 2023),
riprendendo le analisi sulle amazzoniche "società
cosmiche" di Déborah Danowski cd Eduardo Vi-
veiros de Castro. Certo colpisce in questi autori,
come in Simard, l'antropomorfizzazione degli
ecosistemi, cui è attribuita "intelligenza" e "digni-
tà". Gli alberi madre (altri parlano, con espressione
meno accattivante, di patriarchi verdi) sembrano
fortezze viventi, che esercitano un potere benevo-
lo, alimentano la vita del bosco e ne hanno cura.
Dai miti, se si alleano alla scienza, viene così una
lezione e un segno di speranza.
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