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POSTILLE BIOGRAFICHE PER GIACOMO LEOPARDI

Giacomo Leopardi sarà protagonista sul piccolo schermo nella miniserie in 
due puntate che Sergio Rubini sta ultimando di montare per il servizio pub-
blico. Il sottotitolo Vita e amori del poeta promette un racconto dai languidi 
toni sentimentali. C’è da temere che il grande poeta-pensatore di Recanati 
divenga sempre piú oggetto di un consumo facile: una delle maschere della 
confusa “società dello spettacolo” che ogni vicenda impagina ubbidendo a 
sensazionalismi e curiosità ben lontani da un’onesta adesione storico-filolo-
gica. Dal punto di vista critico sono decollate addirittura due collane con un 
identico titolo, Leopardiana, che attestano prospettive di ricerca di ottimo 
livello, del tutto immuni da un corrivo uso mediatico. Mi riferisco ai dieci 
titoli apparsi presso Mimesis edizioni (Milano-Udine) nella collana diretta 
da Gaspare Polizzi e ai Testi e Saggi della serie in uscita da tempo sotto l’au-
torevole direzione di Laura Melosi presso Eum (Edizioni dell’Università di 
Macerata). L’impostazione delineata da Polizzi privilegia «strumenti d’inda-
gine multidisciplinare, connessi all’italianistica, alla filosofia e alla sua storia, 
alla scienza e alla sua storia, alla storia delle idee, alla storia della critica e delle 
arti», pur non escludendo apporti di «alta divulgazione». La Leopardiana di 
Macerata, promossa dalla Cattedra Giacomo Leopardi, «accoglie – si esplicita 
nel programma ufficiale – edizioni critiche o filologicamente accertate, com-
menti alle opere in prosa e in poesia, contributi esegetici, approfondimenti di 
carattere biografico, storico, culturale» e si prefigge di valorizzare «le proposte 
dei giovani ricercatori nell’ambito delle attività didattiche della Cattedra Gia-
como Leopardi e di quelle di valorizzazione promosse dal Centro nazionale 
di studi leopardiani di Recanati e in generale dal contesto vivace degli studi 
attuali». Ma la notizia piú clamorosa è l’avvio da parte della casa editrice Ol-
schki della pubblicazione, da tanto attesa, dei «Carteggi leopardiani» in venti 
volumi affidati a una direzione e a un comitato scientifico di specialisti del 
massimo livello. Vi troveranno sede le corrispondenze di maggior spessore e 
consistenza: «l’operazione – promette il comunicato ufficiale – consentirà di 
rivolgere specifica attenzione a ogni scambio epistolare, sia per quanto riguar-
da il testo, i suoi contenuti, le sue peculiarità e implicazioni, sia per quanto 
concerne il profilo dei corrispondenti, in un ideale bilanciamento tra lo studio 
dei documenti e gli approfondimenti di natura storica». Il progetto è patro-
cinato dal Cnsl e mira a imprimere un nuovo impulso alle ricerche non solo 
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attinenti al poeta, ma pure a numerosi protagonisti del nostro Ottocento. 
Dunque un cantiere che in ogni volume offrirà un testo filologicamente ac-
curato e sarà dotato di un’ampia e articolata introduzione e di un commento 
capace di farsi guida puntuale nell’esplorazione dei molti risvolti delle lettere 
(linguistico-stilistici, intra e intertestuali, contestuali). Già è uscito il primo 
volume dedicato al Carteggio Giacomo Leopardi-Carlo Pepoli (1826-1832) 
(pp. VI-164, Firenze 2023). 

Da segnalare inoltre la ripresa di una rivista internazionale specificamente 
dedicata a Leopardi, anch’essa intitolata «Leopardiana», diretta dalla Melosi 
e stampata con il patrocinio del Centro nazionale di studi leopardiani da 
Fabrizio Serra editore (Pisa-Roma): ne sono usciti i primi due fascicoli. Il 
fervore attorno a Giacomo Leopardi, insomma, è andato crescendo e con-
tributi significativi sono venuti anche da performances teatrali elaborate a 
partire dalle Operette. Fu Alberto Savinio con la conferenza Drammaticità 
di Leopardi, tenuta nel 1938 presso il Lyceum fiorentino, a portare alla luce 
una dialogicità teatralizzabile in gran parte dell’opera leopardiana, rimarcata 
nella riedizione del 1980 (Roma, Edizioni della Cometd) dall’introduzione 
di Natalino Sapegno. E non sono mancate verifiche di questa disposizione, 
in genere ben riuscite. Prima di girare il suo riuscito film su Il giovane favolo-
so (2014) lo stesso Mario Martone, in collaborazione con Ippolita di Majo, 
aveva avuto – ha osservato Ludovico Cantisani – esperienze di spicco: già 
nel 2011 Martone, quando era direttore del Teatro Stabile di Torino, aveva 
allestito una messa in scena delle Operette in coincidenza con il centocin-
quantesimo anniversario dell’Unità d’Italia. Venivano evidenziate sorpren-
denti corrispondenze con l’assurdo di Beckett, anche se il modello seguito 
risaliva al greco sarcasmo di Luciano e all’ironica umoralità della stagione 
illuministica. «Leopardi sembra slittare spesso dal suo tempo, in avanti o 
all’indietro – dichiarò Martone a margine della sua regia in un articolo su 
«La Stampa» (Tuttolibri) del 23 aprile 2022 – e questo fa non solo del suo 
pensiero ma della sua stessa scrittura uno strumento vivo, mai imbalsamato 
nel tempo. Credo che tale vitalità sia alla base del felice esito di lavori come 
la messinscena delle Operette morali e il film Il giovane favoloso. Anche la sce-
neggiatura del film è infatti costruita da me e da Ippolita di Majo sulla base 
dei testi di Leopardi. In questo caso hanno avuto grande spazio le lettere, 
ma abbiamo attinto anche alle Operette morali, allo Zibaldone, a scritti sparsi 
e, la cosa piú difficile, ai Canti. Poiché il filo che unisce l’arcipelago dei testi 
leopardiani è unico e ha come centro la sua esperienza individuale, la sua 
posizione sensibile nel mondo, nel film è stato possibile restituire alla voce 
di Leopardi una sostanziale unità». 

Non mi inoltro ulteriormente in un’esplorazione che chiamerebbe in cau-
sa, tra gli altri, Renzo Giovampietro (Il galantuomo e il mondo, azione sce-
nica, prima rappresentazione Teatro Persiani di Recanati, 29 aprile 1971), 
Glauco Mauri, piú volte Mario Martone e giovani attori e attrici che si son 
misurati con la pronuncia teatrale di testi leopardiani. Servano, semmai, 
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questi brevi cenni a mettere in guardia contro stravolgimenti o attualizza-
zioni che comprometterebbero la struttura, il ritmo e le idee di pagine da 
trattare con il piú assoluto rispetto, anche nel caso che se ne voglia fare punti 
di avvio per proposte audaci di accentuata reinterpretazione.

Nel panorama affollato di questa ripresa non ha ottenuto soddisfacente 
analisi quella che fino a oggi è la tetralogia di Raffaele Urraro, un docente 
e scrittore napoletano appassionato di Leopardi, che al poeta ha dedicato 
decenni di studi ora condensati in quattro titoli1.

A primo impatto il volume di esordio suggerisce uno scherzoso «Mada-
mina il catalogo è questo». Ma la ricognizione non ha nulla a vedere con 
faccende amorose. Un catalogo è, nudo e crudo, un elenco di tutti gli in-
contri reali o immaginari con donne che hanno lasciato un segno nella vita 
di Giacomo.

Si sa che le biografie sono un genere pieno di problemi. Fondamentalmente 
le strade da scegliere sono due. O si costruisce una biografia intellettuale o 
ci si ferma a una biografia prevalentemente fattuale, cronistica, senza grosse 
pretese critiche. Tra le due vie può ben sussistere un inevitabile rapporto, ma 
l’ossatura essenziale che le sorregge si concretizza in una divaricazione: o si dà 
il primo piano ai casi di un’umana avventura o si insegue il rovello di idee che 
ha accompagnato il formarsi e il definirsi di una personalità, da illuminare 
giovandosi di un apparato documentario mischiato con una discreta dose di 
fantasia. Il rischio piú alto che si corre è istituire un legame meccanico tra le 
due prospettive tentando di spiegare con psicologismi approssimativi o con 
categorie psicanalitiche piú sofisticate l’opera letteraria. Ovviamente le sfu-
mature delle due possibilità schematizzate sono innumerevoli, ma andranno 
tenute presenti nel giudicare le ricerche elaborate.

Se fosse progettata una sorta di saga della Gens Leoparda, Urraro avrebbe 
tutti i titoli per concorrere con competenza, tanto vasto è l’accumulo di no-
tizie, alcune note, altre meno, altre ancora pressoché ignorate, raccolto negli 
anni e riferito con puntigliosa dovizia di dettagli. L’esempio che vien fatto di 
proporre investe una figurina davvero minore, una cameriera di casa Leopardi 
che la sorella del poeta rimpianse con irrefrenabile «afflizione» allorché nel 
1825 dovette abbandonare il palazzo di Recanati per trasferirsi a Bologna. 
Ed è appunto a Bologna che Giacomo l’incontrò e ne riferisce a Paolina in 
una missiva che è un quadro sociologico non meno di un’intima confessio-
ne: «Qualche settimana fa passeggiando per Bologna solo, come sempre, vidi 
scritto in una cantonata via Remorsella. Mi ricordai d’Angelina e del numero 

1  Nell’ordine di uscita i volumi di Raffaele Urraro sono i seguenti: Raffaele Urraro, 
Giacomo Leopardi Le donne, gli amori, Firenze, Olschki, 2008, pp. 375; Idem, “Questa 
maledetta vita” Il romanzo autobiografico di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 2015, pp. 
475; Idem, Il romanzo familiare di Pierfrancesco Leopardi, Firenze, Olschki, 2020, pp. 258; 
Idem, Giacomo Leopardi: Gli anni dell’inquietudine e della contestazione (1798-1822), Mila-
no-Udine, Mimesis, 2023, pp. 502. Nel corso della nota i rinvii ai volumi saranno fatti con 
l’abbreviazione seguente: (Urraro 2008 p. 24). 
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488, che tu mi scrivesti in una cartuccia la sera avanti la mia partenza. Andai, 
trovai Angelina, che sentendo ch’io era Leopardi, si fece rossa come la Luna 
quando s’alza. Poi mi disse che maggior consolazione di questa non poteva 
provare, che sogna di Mamma ogni notte, e poi centomila altre cose». Poche 
righe (Urraro 2008 p. 217): Giacomo promette a Angelina Iobbi di farle visita 
per le feste di Natale e di scrivere per lei un sonetto. Quando si sa dell’incon-
tro, in casa Leopardi scoppia una festa nell’apprendere che Giacomo perenne-
mente malaticcio può contare su una persona tanto premurosa e riconoscente. 
È strano il ritratto che di squincio emerge della tetra Adelaide, meno cupo di 
quello corrente e colpisce la confidenzialità di un rapporto tra un’aristocrazia 
malmessa e servitori, malgrado le sciagure, fedeli. Un minuscolo episodio che 
induce a sottolineare quanto sia importante soffermarsi su particolari anche 
minimi per dipingere un credibile affresco biografico e ambientale. L’autore 
trascrive una quantità enorme (ridondante) di passi dall’epistolario: ciò che 
ha vantaggi non esenti da pericoli. La fonte lettera va presa con le molle e 
non soltanto perché si adegua all’interlocutore e seleziona i dati con precise 
intenzioni – in questo caso rassicuranti –, ma perché appesantisce il discorso 
all’inverosimile senza badare alla graduazione di verisimiglianza ricavabile dai 
documenti (spesso conosciutissimi). 

Tre presenze femminili sono scolpite con particolare rilievo e hanno un 
ruolo per un verso o per l’altro peculiare nell’itinerario creativo di Leopardi 
come nella diversificata sua rete di relazioni. Le notizie su Teresa Fattori-
ni, trasformata nell’allegorica Silvia dieci anni dopo la morte, giustificano 
lo spessore acquisito nell’universo lirico e sono un passaggio convincente, 
non ovvio, del riflettersi della realtà nell’immaginario filosofico del giovane 
Giacomo che ripensa se stesso. Certi appunti dei Ricordi di infanzia e di 
adolescenza, scritti tra il marzo e il maggio del ’19 (Urraro 2008 pp. 96-
97), fanno capire quanto dei sentimenti provati si trasferisca e sia destinato 
a sublimarsi in versi che rammenteranno momenti indimenticabili: «odi 
anacreontiche composte da me alla ringhiera, sentendo i carri andanti al 
magazzino e cenare allegramente dal cocchiere intanto che la figlia stava 
male, storia di Teresa da me poco conosciuta e interesse ch’io ne prendeva 
come di tutti i morti giovani in quello aspettar la morte per me». Lo sfondo 
speculativo e la colonna sonora che fanno tutt’uno con il rimembrare in A 
Silvia contengono già il tema sviluppato: la morte in età giovanile, l’indif-
ferenza offensiva del mondo degli adulti rispetto alla tragedia che matura. 
Il contrasto di quell’allegra cena, mentre la fine di Teresa si avvicina, ha il 
timbro di una profonda angoscia. Se non che una materia potenzialmente 
oggetto di una narrazione patetica si affinerà in immagini simboliche e in 
ritmi canori che emanano una tristezza malinconica, contestuali come sono 
a una presaga atmosfera di morte. In punti del genere la connessione tra 
esperienza attraversata e sua traduzione poetica ha una suggestiva evidenza.

Per altre situazioni questo miracoloso equilibrio non si ripete. Si veda a 
riprova l’inchiesta sul rapporto che nacque a Bologna con la contessa Tere-
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sa Carniani Malvezzi. Nata a Firenze nel 1785, era sulla quarantina quando 
la conobbe Giacomo. Questa seconda Teresa è al centro di un frequentato 
salotto mondano e non nasconde ambizioni letterarie. Con lei il Contino 
intrattiene «un’amicizia tenera e sensibile, con un interesse scambievole, e un 
abbandono, che è come un amore senza inquietudine». L’autoanalisi che ab-
bozza in una lettera al fratello Carlo attesta in Leopardi una fredda coscienza 
di sé determinata da un dominio razionale delle passioni: era un metodo de-
rivato dalla sua formazione illuministica e dagli idéologues inclini a uno studio 
dei comportamenti di taglio sensistico (Urraro 2008 pp. 163-165).

Diverso è il rapporto con Fanny Targioni Tozzetti, «la figura femminile 
piú enigmatica tra quelle che Leopardi conobbe» (Urraro 2008 p. 303). 
Innamorata di Antonio Ranieri, l’esule napoletano che fu del poeta ami-
co tenace e soccorrevole, ella origina in Giacomo un’infastidita gelosia. Il 
bell’Antonio inseguiva follemente l’attrice Maddalena Pelzet detta Lena e 
Giacomo si trovò in mezzo a un anomalo triangolo di equivoci e ipocrisie. 
La Fanny coltivava un cordiale rapporto con il poeta forse per non perdere 
quello con Ranieri. Giacomo si adoperava oltremodo per soddisfare le am-
bizioni letterarie e di collezionista di autografi della Fanny. Ne nacque un 
intrigo di difficile interpretazione, che Urraro descrive in ogni mossa. È una 
sezione della scrupolosa ricerca che inevitabilmente suscita interrogativi e 
lascia inevase piccanti curiosità. La lettera alla Fanny del 5 dicembre 1831, 
sopravvissuta a uno scambio probabilmente intenso, esprime una visione 
della politica di estrema durezza: «Delle nuove da me non credo che vi 
aspettiate. Sapete ch’io abomino la politica, perché credo, anzi vedo che gli 
individui sono infelici sotto ogni forma di governo; colpa della natura che 
ha fatti gli uomini all’infelicità: e rido della felicità delle masse, perché il 
mio piccolo cervello non concepisce una massa felice, composta d’individui 
non felici». Quanto alle faccende letterarie Giacomo non aggiunge verbo e 
dichiara di essere affranto dal sospetto di «perdere la cognizione delle lettere 
dell’abbiccí, mediante il disuso del leggere e dello scrivere». Passo celebre, 
che andrà letto non ignorando allusioni appena accennate. La presa di di-
stanza dalla politica è senz’altro sincera, ma è qui accresciuta dalla volontà 
di differenziarsi dall’intraprendente e attivissimo Antonio. E il declino del 
lavoro di letterato sottintende il rifiuto di prestarsi ancora al gioco per far 
da tramite a una relazione che sentiva falsa. Non sono poche le pagine dei 
ponderosi volumi di Urraro che invitano ad addentrarsi in situazioni sca-
brose. Nel quadro di questa complicata situazione la biografia intellettuale 
si sovrappone o si confonde con quella sentimentale. E qual è il peso da as-
segnare a dichiarazioni tanto nette? Fino a che punto sono motivate da una 
nervosa teatralità? Fanny sarà trasfigurata in Aspasia e, già in questo, porta-
trice di una considerazione negativa. Ma la misoginia di cui si è parlato non 
è l’approdo della sinuosa relazione. In tempi di femminismo politicamente 
ipercorretto è il caso di ribadirlo.

La ricerca di Urraro non tralascia uno degli incontri piú ostici e fumosi. 
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Si svolse a Roma, nel 1831, nella sala di un barbiere di via Condotti, prossi-
ma all’appartamento abitato da Leopardi e dal Ranieri. Si son fatte illazioni 
su illazioni a commento del resoconto che ne dà il libello sui Sette anni di 
sodalizio con Giacomo Leopardi (1880) pubblicato dal sodale partenopeo. 
Costui riferisce di mezze battute, maliziose e tutt’altro che esplicite, che il 
parrucchiere Piersantelli gli rivolse: «Io sono, mi disse, di Recanati; anzi ne 
sono tornato, non ha guari, dalla mia gita dell’ottobre. Com’è ch’ella ha con 
sé il figliuolo del Conte Monaldo?». La domanda pare a Ranieri imperti-
nente, al punto che lo induce a controbattere con irata severità: «Con me? 
Non so cosa vogliate intendere. Vuol dire, che siamo due amici che s’è preso 
un quartiere insieme». Piersantelli continua a parlare di Recanati dicendosi 
molto informato anche degli umori interni alla nobile famiglia e delle dice-
rie che correvano in quel paese. Ranieri «appena tosato» si alza indispettito 
e rientrando trova un Leopardi già in piedi (diversamente dalle abitudini) 
che aveva ascoltato il colloquio: «Sappi, che io divento un forsennato, al solo 
sognare di andare per le bocche di quella gente». Aveva sospettato che il 
pettegolo parrucchiere avesse alluso a un rapporto omoerotico? Ranieri, al 
solito, non pecca di precisione. Fatto è che quelle poche mozze battute sono 
all’origine dell’ipotesi di un qualche grado di omosessualità nel rapporto Le-
opardi-Ranieri. Che invero appare infondato o comunque indimostrabile. 
Resto dell’opinione argomentata in una mia recensione che non sto a riper-
correre2. Sul tema intervenne a suo tempo Francesco Moroncini (Purezza 
del Leopardi, «L’Italia letteraria», 21 maggio 1933) affrontando insieme il 
piú vasto problema del rapporto con le donne e concludendo che Leopar-
di aveva avuto rapporto sessuali con qualche donna sconosciuta incontrata 
lontano da Recanati. Ma l’autore dei volumi biografici in esame dà l’ultima 
parola alla sentenziosa Iris Origo (Urraro 2015 p. 336): «il poeta non ha 
mai potuto ottenere i pieni favori di una donna veramente amata». Il colle-
gamento tra opere letterarie o riflessioni filosofiche e queste tematiche si ri-
solve sovente in una sorta di gossip retrospettivo che autorizza le piú bizzarre 
supposizioni e non offre contributi decisivi a capire qualcosa di piú di un 
mondo fitto di ombre. I rischi di sbilanciarsi verso il vissuto senza avvertire 
della libertà con cui si usano i dati possono incidere negativamente nella 
sollecitazione di pagine che, una volta consegnate alla carta o alla stampa, 
devono godere di una loro autonomia. Tanto piú in Leopardi. che si spinge 
in autoanalisi spietate e attente a registrare ogni minimo movimento. Guido 
Piovene ha osservato (1971) che per Leopardi non è ammesso insistere su 
forme tipiche di nevrosi: «Non un malato di nevrosi, ma un infelice lucido, 
cosa molto diversa» (Urraro 2015 p. 263). 

Non è il primo caso in cui si dà voce a interventi di autori che si sono 

2  R. Barzanti, Da Silvia a Ranieri: Leopardi e i rischi dell’omologazione, in “Alias” («il 
manifesto», a. X, n. 42, pp. 6-8, 25 ottobre 2020): recensione a Franco Buffoni, Silvia è un 
anagramma, Milano, Marcos y Marcos, 2020.
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occupati delle traversie patologiche del poeta. Sono chiamati in causa testi 
di varia attendibilità o autorevolezza. Sebastiano Timpanaro è quasi igno-
rato, mentre grande spazio è riservato, per esempio, alla Iris Origo o a Re-
nato Minore o …: meglio non allungare l’elenco. Citazioni su citazioni si 
susseguono. Si avverte una erudita insaziabilità di riferimenti, timorosa di 
trascurare apporti magari non superflui. Cesare Luporini è liquidato veloce-
mente. Il pessimo positivista Mariano Luigi Patrizi – celebre il saggio sulla 
personalità epilettica di Leopardi edito da Bocca nel 1896 – è gratificato di 
una stima sproporzionata, comicamente veritiera secondo Rolando Damia-
ni, che è biografo asciutto e puntuale cui attingere con fiducia (Urraro 1015 
p. 158). Dopo una quantità di studi che hanno scoperto un campionario di 
malattie da far spavento ci si è attestati ultimamente sulla malattia di Pott 
quale fattore essenziale delle sofferenze di Leopardi: «una particolare – si 
legge in Rete – osteomielite (ossia un’infezione) dei dischi vertebrali e delle 
vertebre, provocata da batterio detto Mycobacterium tuberculosis. La parola 
osteomielite deriva dal termine greco osteon, ossia “osso”, da -myelo, “midol-
lo”, e -itis, (ossia “infiammazione”). Il nome stesso rivela il modo in cui que-
sta malattia si propaga: tramite un’infezione dell’apparato osteo-articolare. 
Può essere provocata da batteri piogeni o micobatteri; se non curata può 
provocare notevoli complicanze per la salute del paziente. Questa infezione 
causa un notevole indebolimento delle vertebre, da cui deriva spesso una 
grave cifosi (la cosiddetta “gobba” di Leopardi, per esempio). In alcuni casi 
l’infezione può avere esiti gravissimi: propagandosi fino ai nervi spinali può 
causare la paraplegia. La malattia di Pott colpisce indistintamente uomini e 
donne, soprattutto in tarda età. In alcuni casi però, come quello di Gramsci 
e Leopardi, può attaccare anche i bambini pregiudicando il loro naturale 
sviluppo, aggravando anche psicologicamente una condizione di salute già 
di per sé precaria».

Con Giacomo Leopardi: gli anni dell’inquietudine e della contestazione 
(1798-1822) (Milano-Udine, Mimesis, 2023, pp. 502) Urraro pone in 
primo piano il costituirsi del sistema leopardiano di idee e di scelte, non 
dimenticando il contesto biografico in senso stretto, ma dedicando spe-
cifici capitoli alla «preistoria di un grande destino», a quella miriade di 
compendi e di dissertazioni a carattere scientifico elaborati con stupefa-
cente precocità. Per un verso disegnano tendenze e vanità di un ambiente 
restituito nelle ferree ritualità di un’aristocrazia assediata, per l’altro fanno 
emergere i germogli di un’attitudine speculativa mossa da un’appassionata 
continuità. Il periodo ante-’19 non è «preistoria» rispetto a una maturità 
che lo superi e ne cancelli assillo di domande e sete di conoscenze. Nem-
meno la testamentaria Ginestra sarebbe appieno comprensibile se non si 
tenesse in memoria questo viaggio tra testi e sensazioni, tra realtà e mito 
in un cosmo in cui le illusioni si alternano alle sperimentazioni, l’estatica 
fantasia alle scienze esatte. Lo scopo è dichiarato: «approfondire proprio 
gli anni 1798-1822 della vita di Giacomo, quelli che possono essere con-
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siderati gli anni fondamentali per la costruzione della sua personalità, gli 
anni che possono essere definiti dell’inquietudine e della contestazione». 
A dire il vero l’inquietudine non cessa con il desiderato approdo a Roma e 
neppure la contestazione di una cultura antiquaria che ossifica la classicità 
e la rende estranea alle predilezioni piú seguite. Leopardi manifesta la ca-
parbia volontà di conquistare un ruolo di spicco in travagliati anni di tran-
sizione. Fondamentale il ruolo di Pietro Giordani che con la sua visita al 
borgo selvaggio scompagina l’ordinato grigiore di una pedagogia tradizio-
nale ed è rappresentato dall’esautorato patriarca «con una catena di epiteti 
che prefigurano una sorta di climax ascendete, come “incauto”, “crudele”, 
“scellerato seduttore”, “miserabile apostata”: efficacissima sequela per pe-
netrare a fondo nel rapporto padre-figlio. Monaldo era orgogliosissimo 
di Giacomo, ne condivideva la sete di gloria e allo stesso tempo era pos-
sessivo, pretendeva che non sfuggisse ai capisaldi di una Restaurazione 
impossibile. Nuove e cruciali sono le pagine in cui viene descritto giorno 
dopo giorno il dissidio sul futuro del geniale ragazzo. Carlo insiste perché 
l’attaccamento morboso non sacrifichi lo sviluppo di Giacomo: «Se la se-
parazione vi duole – gli scrive il 7 agosto 1813 – il dovere di padre lo esige, 
e ne avrete compenso sublime». Monaldo resiste: «Non mi sento ancor di-
sposto a mandare a Roma il mio amatissimo Giacomo. Lasciamo stare che 
il mio cuore ne soffrirebbe indicibilmente, e che io rimarrei piú desolato 
che mai, perché alla fine se fosse proprio necessario di mandarlo, dovrei 
rassegnarmi a qualunque sacrificio». Se la passione assoluta di Giacomo 
era lo studio dove poteva meglio soddisfarla che nella gigantesca bibliote-
ca che Monaldo aveva eretto a beneficio anche dei concittadini? In effetti 
Giacomo avvertiva il bisogno di vivere, di provare liberamente sensazioni 
inibite, di liberarsi da una prigione dorata e gelida (Urraro 2023 pp. 80-
85). Si sa quanto sia stato deludente il soggiorno romano e frustrante oltre 
ogni previsione. Giacomo è angosciato dalla sua debolezza. E nei primi 
anni venti matura il distacco dal cristianesimo, ritenuto incompatibile con 
i progressi della civiltà. Nello Zibaldone, in data 31 luglio 1821, giungerà 
a conclusioni venate di utopismo: «L’uomo solamente dovrebbe mirare 
non solo a tutt’altri che a se in questo mondo, ma ad un tutt’altro mondo, 
e a considerarsi come fuori di questo». Francesco De Sanctis sentenziò: «il 
cattolico non ci è piú e neppure il cristiano». Affermazione recisa, che co-
glie l’essenziale sottovalutando però il ruolo che la religione e la religiosità 
ebbero nel tumultuoso pensare del giovane favoloso.

Urraro non si è fermato a Giacomo Leopardi e ai suoi anni e ha prose-
guito la sua fatica prefigurando una saga in cui non sono assenti situazioni 
complesse e litigiose divergenze: Il romanzo familiare di Pierfrancesco Leopar-
di ricostruisce con la consueta puntigliosità la figura di Pierfrancesco (1813-
1851), il fratello piú giovane del poeta che consentí la continuità dinastica. 
Dal matrimonio tra Monaldo e Adelaide (27 settembre 1797) nacquero 
dieci figli, dei quali solo cinque sopravvissero a una morte precoce (Urraro 
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2020 p. 13). Dopo il primogenito Giacomo seguirono nell’ordine Carlo 
(1799), Paolina (1800), Luigi (1804) e, appunto, Pierfrancesco. 

Non è il caso di riferire dei capricci e dei dissidi che movimentarono i Leo-
pardi. Solo un punto conviene toccare perché ha dato luogo a critiche di stampo 
moralistico-processuale, che denotano una totale ignoranza degli usi in voga 
nello Stato pontificio. Monaldo ebbe la chance di dover attribuire due benefizii, 
cioè due rendite ecclesiastiche che si erano liberate per la morte di zio Ettore. 
Chi ne avrebbe goduto aveva il dovere di «assumere l’abito clericale». Una prassi 
che assomiglia all’obbligo dei docenti di prestar giuramento al regime in epoca 
fascista, non necessariamente attestante un’adesione ai principi di Santa Roma-
na Chiesa. Monaldo accarezzò l’idea di attribuirne una a Pierfrancesco e l’altra a 
Giacomo, anche se è convinto che sarebbe stata un’impresa impossibile. Se per 
lo scapestrato Pietruccio, che attraversò turbolente vicende, matrimoniali e no, 
la procedura che avrebbe dovuto portarlo a indossare l’abito clericale iniziò con 
tanto di preliminare tonsura, per Giacomo le cose si prospettarono subito in 
modo diverso. Il padre conosceva il temperamento ribelle e le idee di Giacomo, 
sicché non nasconde le sue incertezze e scrive a Giacomo che immagina il suo 
rifiuto di «recitare quotidianamente l’Ufficio divino». Aggiunge che si sarebbe 
dato da fare per ottenere dispense tali da alleggerire invisi doveri. La rendita 
avrebbe consentito a Giacomo di usufruire di un qualche sostegno e quindi di 
alleviare il peso che cadeva sui conti scassati della famiglia. Già la lettera di rispo-
sta di Giacomo (13 gennaio 1826) alla profferta paterna suona, di fatto, come 
rifiuto, poiché avanza due riserve sostanziali. La prima è la dispensa dall’indos-
sare l’abito dei preti e la seconda di non dovere recitare l’Ufficio divino, perché 
l’avrebbe «privato quasi della facoltà di studiare». A legger bene l’ossequiosa e 
deferente responsiva al padre si ha l’impressione che Giacomo non pronunciò 
un rifiuto immediato ed esplicito solo per ragioni diplomatiche, dal momento 
che la richiesta delle dispense enumerate era tale da non potere esser concessa: 
«non c’è nulla – nota Urraro – che possa far pensare a un Giacomo devoto, 
pronto a pregare, ma tutto fa pensare a qualcosa di meccanico, lontano da ogni 
convinzione e sincerità». Per giunta Giacomo aggiunge conclusivamente che 
era ben lieto che a godere del benefizio fosse altri: «io ne proverò – scrive il 25 
gennaio 1826 (Urraro 2010 p. 20) – quella stessissima soddisfazione che avrei 
se lo vedessi nelle mie mani». 

L’interpretazione prescelta della difficile lettera al padre chiarisce quanta, 
a mio parere, circospezione sia necessaria per intendere le volontà effettive 
comunicate in un foglio epistolare che sarebbe semplicistico acquisire come 
un’impeccabile certificazione di intenti. I documenti, si sa, sono di viario 
tipo e chiedono specifiche decriptazioni, corrispondenti ai fini piú o meno 
espliciti trasmessi. Non è vero che di per sé i documenti contengano verità 
da recepire senza scrutare problematicamente tra le righe. È del tutto accet-
tabile un’affermazione che li consideri prove inconfutabili? «I documenti 
[…] non solo parlano ma sono attestati di verità» (Urraro2020 p. 244) è 
rivendicazione che pecca di sicurezza. 
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Sfogliando i Carteggi leopardiani inediti Prospero Viani e la famiglia Le-
opardi curati da Lorenzo Abbate (Macerata, eum, 2016, pp. 236) si ha la 
riprova di quanto sia stata complicata la meritoria ricerca di Prospero Viani 
per una prima edizione degli scambi epistolari di Giacomo. E si constaterà 
come talvolta, insieme a quesiti di ordine filologico, si incontrino aperture 
di tutt’altro tenore. Leopardi era diventato un eroe di culto per molti gio-
vani impegnati nell’epica risorgimentale. Il palazzo natio aveva per molti 
patrioti assunto un’aura sacra, degna di devoti pellegrinaggi. Paolina ne era 
la custode. In una lettera a Viani del 7 ottobre 1846 (Urraro 2020 p. 104) lo 
rimprovera di essersi recato ad Ancora per incontrare il fratello, ma di aver 
evitato una deviazione verso Recanati: «Ella non si è curata punto di fare 
un salto fino a Recanati: e pure ella è la patria di Giacomo! – noi avremmo 
potuto mostrarle le camere da lui abitate – e il giardino e il salone da lui 
nominati ne’ suoi versi, e mille cose che gli appartenevano. I viaggiatori si 
portano volentieri in Arquà a vedere la casa abitata già dal Petrarca – e poi 
ella me lo aveva promesso! – e cosí io ho mancato di vedere un giovine vera-
mente compito, come non mi è dato di vederne sovente». Una schedina tra 
le molte che l’ottima edizione dei carteggi consente. Nella «Leopardiana» 
diretta da Laura Melosi è comparso un quinto volume della sezione Studi 
di innovativo interesse: Gioele Marozzi, Percorsi dell’Epistolario di Giacomo 
Leopardi. La storia e le carte riemerse (Macerata, eum, 2023). Il volume dà 
conto di una ricerca di enorme portata, anche per la sua mole. Morozzi in 
tre anni di lavoro ha fatto una ricognizione dei manoscritti leopardiani au-
tografi e idiografi dedicandosi in maniera specifica a quelli non conservati 
a Napoli presso la Biblioteca Nazionale ma esaminando quanti sono disse-
minati in almeno 85 enti pubblici in Italia e nel mondo: in tutto si tratta di 
circa diciassettemila pagine. «Dalla fine dell’800 – ha raccontato Marozzi a 
Martina Milone in un’intervista a «Il Fatto Quotidiano» del 15 novembre 
2021 – ci sono stati quattro o cinque tentativi di questo respiro, tutti in-
compiuti. Per questo, con l’occasione del bicentenario dalla composizione 
de L’infinito, caduto nel 2019, il Centro nazionale di studi leopardiani dina-
micamente presieduto da Fabio Corvatta ha ideato insieme alla Biblioteca 
Nazionale di Napoli il progetto: catalogare tutte le carte del fondo delle 
Carte Leopardi dando vita alla Biblioteca digitale leopardiana. Un lavoro 
cominciato inizialmente da Napoli che ben presto si sarebbe mosso su due 
binari: da una parte la biblioteca campana avrebbe catalogato e digitalizzato 
il proprio fondo, composto da circa undicimila pagine, di cui quasi cinque-
mila relative al solo Zibaldone, dall’altra un progetto parallelo, da realizzare 
sulla restante parte delle pagine (circa 6.000) sparse in giro per il mondo».

«Nel 2018 la scuola di dottorato dell’Università di Macerata ha attivato 
insieme con la Regione Marche e l’azienda falconarese Filippetti un pro-
getto cofinanziato – spiega ancora Marozzi – L’obiettivo era occuparsi di 
tutti gli altri enti del mondo che ospitano carte leopardiane. Quindi è stato 
proposto di fare, appunto, una catalogazione e digitalizzazione dei mano-
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scritti autografi conservati fuori dalla Nazionale di Napoli». Il Covid-19 ha 
rallentato l’operazione, ma risultati sostanziali sono stati ottenuti in vista di 
quella Biblioteca digitale complessiva che permetterà a chiunque di accedere 
ai manoscritti e averli sott’occhio. 

Non è questa la sede per soffermarsi su dettagli e incrementi o evoca-
re ulteriori questioni specifiche relative all’epistolario leopardiano (in pri-
mis cfr. Christian Genetelli, Storia dell’epistolario leopardiano, Milano, Led 
Edizioni Universitarie, 2016, pp. 182; Idem, «A margine di una recente 
edizione dell’epistolario», in Incursioni leopardiane nei dintorni della “conver-
sione letteraria”, Roma Padova, Editrice Antenore, 2003, pp. 164-198). Per 
completare gli appunti di questa parziale rassegna sarebbero da passare al 
vaglio molti altri titoli. Uno dei piú fastosi è dedicato al periodo napoletano, 
sorretto da categorie psicanalitiche e incentrato sull’analisi del rapporto tra 
Giacomo e Ranieri: è il massiccio volumone di Carlo Di Lieto, Leopardi e il 
“mal di Napoli” (Torino, Genesi editrice, 2014, pp. 1.100).

Nell’ambito della critica stilistica spicca La dolcezza ed eccellenza degli 
stili. Sulle Operette morali di Leopardi (Macerata, Eum, 2020) di Laura 
Melosi, che raffronta la varietà dei registri padroneggiata dal poeta, la cui 
consapevolezza linguistica e retorica «diventa massima quando c’è in gioco 
l’invenzione e la definizione di quella prosa filosofica di cui l’Italia difettava 
e che le Operette morali le avrebbero dato, o quantomeno dovuto dare, nelle 
intenzioni e convinzioni del loro autore» (p. 32).

Parallelamente a questo revival leopardiano si è sviluppata anche una let-
teratura piú narrativa e disinvolta, se non giornalistica. Alessandro D’Avenia 
con L’arte di essere fragili (Milano, Mondadori, 2016, pp. 216) ha svilup-
pato con entusiasmo pedagogico la linea proposta da De Sanctis, secondo 
la quale Leopardi non va posto sotto la cappa di piombo di un inerte e 
nichilista pessimismo, ma valorizzato per il costante e deciso impulso in 
direzione della felicità. Marco Antonio Bazzocchi in Spalancare gli occhi sul 
mondo (Bologna, il Mulino, 2023, pp. 238) raccoglie dieci lezioni. In quella 
su La ginestra si spinge a vedere nel fiore non tanto un simbolo quanto l’e-
spressione naturale di una differenza: «In questo sta la sua saggezza. Allora 
dobbiamo imparare a comportarci come la ginestra. E forse anche a pensare 
come la ginestra. Con la ginestra» (p. 215). Rinunciando, dunque, a un 
individualismo che sfoci in viltà o in superbia e rifiuti di affidarsi a una Na-
tura che spinozianamente tutto e tutti coinvolge. Una certa aria “buonista” 
avvolge a folate Leopardi, rendendolo commestibile e incoraggiante. Spesso 
ignorando gli esiti del suo pensare: ciò che conta oltre ogni divagante bio-
grafa. I dati del vissuto vanno correlati con i movimenti del pensiero, non 
per ammorbidirlo o smentire le aspre verità o le inebrianti illusioni destinate 
a un apocalittico (rivelatore) naufragio.

ROBERTO BARZANTI
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ESPOSIZIONE DELL’AMORE

La narrazione s’infittisce negli eventi con un nitore che addensa l’am-
biente, consegnando la sostanza del tempo narrato e del tempo descritto. 
Riprendiamo il filo, dunque, con una narrativa che mette insieme fatti di 
realtà con una costruzione del tutto immaginale. Con questo afflato, Gian-
carlo Micheli presenta al lettore il romanzo Esposizione dell’Amore (Pasian di 
Prato – Udine, Campanotto, 2023) e ancora una volta non manca di lavo-
rare in simultaneità su tre piani proattivi, conseguendo risultati a dir poco 
di pienezza. Quali i piani a cui mi riferisco: la varietà di contesti storici non 
soltanto come mero sfondo agli accadimenti individuali di quel che ricono-
sciamo come vero protagonista del romanzo, vale a dire il tempo compreso 
tra l’Esposizione Internazionale che nel 1889 rende Parigi cuore pulsante 
dell’ascesa creativo-industrializzata dell’Occidente, e il tempo tormentato 
della guerra civile in Spagna nel 1936; la storicizzazione degli eventi cor-
relati in quel frangente situazionale, insieme alla modalità di congiungerli 
in maniera congrua; non ultima, l’ambientazione attitudinale, mediante la 
quale alcuni dei personaggi colti in conversazione tra loro svelano impres-
sioni rilevando in concordanza le proprie scelte. Il quarto e non meno im-
portante cardine del romanzo – riprendendo il primo piano di riferimento 
ivi riportato – è il tempo dalle vicende legate al fermento tecnologico al 
tramonto del diciannovesimo secolo, fin nel cuore delle trame di un tempo 
nel suo ruolo di magistrale interlocutore.

Un compendio di narrazioni si intreccia a cogliere eventi indiscutibili 
insieme alle impressioni e alle realtà di ciascun protagonista, fermo restando 
che anche i luoghi raccolgano la testimonianza di quel che avviene, afferran-
dosi alla simultaneità di ciò che è di carattere sociale, politico e che vede la 
sua espressione confluire nella tematica dell’arte, laddove sembra coniugarsi 
il fervore di decisioni che sovvertono un temperamento votato al ristagno. E 
che cosa avviene, se non l’incastro di decisioni alla luce di decisioni politiche 
nella contrazione di come l’arte sia il baricentro di raccolta e di memoria 
e all’insegna della quale qualcosa va cambiando a un livello meta-topico, 
dove nulla ha luogo in casualità e non sfugge come ciascuna proposizione, 
ciascuna parola – che sia programmata interlocutoria, piuttosto che una 
semplice incisione – permetta di dilatare la concezione talora fustigata da 
brevità che il tempo in fuga proietta sulle menti impigrite da assente ricerca. 
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Al contrario, si palesa fin dall’esordio la trama articolata di quello che mi 
sovviene definire romanzo di un tempo, romanzo di individuali presenze, 
alle quali si deve l’andare storico, avversando tanto la fuga disconoscitiva, 
che la marmorizzazione rispetto alla realtà dei fatti che induce a trattare i 
medesimi capitali eventi al pari di quadri appesi molto in alto su una parete 
e pertanto irraggiungibili. Giancarlo Micheli strappa la tela dalla parete e la 
accosta allo sguardo-mente nella consapevolezza di vivere un tempo altro 
nel «bisogno di imprese e di eccellenza»1. 

In altri termini, l’amore che anima la trama del libro si svolge per piani 
in convergenza e un invito richiama a uscire dalla fissità prestata a manuali 
d’antologia, a una distaccata elencazione di date e di nomi e di tutto quanto 
ne sia contorno, per consentire, invece, una penetrazione che sia avanguardia 
del plausibile. Per far questo, la stesura non può che essere capillare, quanto 
coordinata per proposizioni esplicative, in un intento che riunisce sensibilità 
e prassi verbale in un agglomerato di forze, le stesse che rendono la simulta-
nea soggettività-oggettività. Tanti e tutti equamente significativi, dunque, i 
personaggi in scena rimandano a situazioni, a scelte fuori scena, e che, nono-
stante il “fuori scena”, rimarcano l’impegno razionale in forma di accadimenti 
dal tenore etico, oltre che epico, mai disgiungendosi da una realtà proposta 
in un’integralità tesa a dar sostegno a un bisogno concreto di voltar pagina. 
Cosí non solo vediamo comparire in scena personaggi che nell’oggi sappiamo 
abbiano segnato la storia del progresso quali l’uomo d’affari Henri Menier, 
il politico Edouard André, il poeta surrealista – e amico di André Breton – 
Benjamin Péret, la cui figura è capitale nell’evolversi narrativo del romanzo 
per via del richiamo a personalità di magistrale formazione: tutti muovono la 
direzione degli eventi e il loro clima in un concatenarsi che esprime la pervica-
ce pennellata su una tela (come evinciamo dall’incipit del capitolo terzo) per 
riprendere le redini con i campi della conoscenza e a essi rendere merito nella 
pienezza etica del rigore, quanto dell’equilibrio nel dosare la voce esteriore con 
una lucida comprensività di tesi intime in sinergia dentro-fuori e agendo al di 
fuori di qualsiasi metamorfismo.

Con Esposizione dell’Amore ci troviamo, dunque, alle prese con tutto 
quanto si rapprenda dalla realtà trattenendone il riconoscimento causale, 
oserei dire prospettico, quanto delineato come una sorta di rinnovabile 
mise en abyme di stampo surrealista (corrente che si presenta diffusamente 
nel libro quale luogo di immersione e di svolgimento) che dispone il tutto 
simultaneo, attendendo a una scientificità che sconvolge una definitività 
negligente, propendendo per una coloritura a campo vasto e rispondendo 
nella mediazione di un linguaggio rigoroso e coerente, nel quale risuona il 
segno rivoluzionario di un’identità storica da recuperare e da non dimen-
ticare. 

CARMEN DE STASIO

1  Esposizione dell’Amore, p. 12
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ATTILIO BERTOLUCCI E PIER PAOLO PASOLINI,
UN DIALOGO POETICO

Alla memoria di mio padre Lorenzo

L’intelligente articolo di Floriano Romboli, La testimonianza artistico-cul-
turale di Pier Paolo Pasolini, apparso su questa rivista nel fascicolo di mar-
zo-aprile 2022, mi ha sollecitato a rileggere alcuni testi di P.P. Pasolini, tra i 
quali il poemetto Il pianto della scavatrice e a riflettere sul rapporto del poeta 
friulano con l’amico e collega Attilio Bertolucci.

Se ci atteniamo ai dati filologici Il pianto della scavatrice apparve a stampa 
per la prima volta, ma parzialmente (solo le sezioni II e VI), ne «Il Contem-
poraneo» del 1957, e fu poi incluso per intero dall’autore nella raccolta Le 
ceneri di Gramsci del 1957. Prendiamo i vv. I, 31-57: 

Stupenda e misera città, / che m’hai insegnato ciò che allegri e feroci / gli uomini 
imparano bambini, / le piccole cose in cui la grandezza / della vita in pace si scopre, 
come / andare duri e pronti nella ressa / delle strade, rivolgersi a un altro uomo 
/ senza tremare, non vergognarsi / di guardare il denaro contato / con pigre dita 
dal fattorino / che suda contro le facciate in corsa / in un colore eterno d’estate; /a 
difendermi, offendere, ad avere / il mondo davanti agli occhi e non / soltanto in 
cuore, a capire / che pochi conoscono le passioni / in cui io sono vissuto: / che non 
mi sono fraterni, eppure sono / fratelli proprio nell’avere / passioni di uomini / che 
allegri, inconsci, interi / vivono di esperienze / ignote a me. Stupenda e misera città 
/ che mi hai fatto fare / esperienza di quella vita / ignota: fino a farmi scoprire / ciò 
che, in ognuno, era il mondo. 

Ebbene mi pare che nel verso 43 «a difendermi, offendere» si possa rinve-
nire la forza germinativa di uno dei versi piú belli e piú memorabili di Atti-
lio Bertolucci, nella chiusa della Piccola ode a Roma, vv. 29-31: «perché qui 
un anno è come un altro, / una stagione uguale all’altra, una persona all’al-
tra uguale, / l’amore una ricchezza che offende, un privilegio indifendibile». 

La poesia, anticipata sulla rivista «Officina» nel numero 1 del marzo-a-
prile 1959 e in seguito stampata nel volume Viaggio d’inverno del 1971, 
sarebbe quindi successiva al poemetto di Pier Paolo. Attilio in un’apostrofe 
alla città di Roma che dura tutto il componimento, alla fine, dopo aver 
richiamato alla memoria l’esempio degli antichi poeti dell’Italia cisalpina, 
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Virgilio e Catullo, dà voce al suo malessere esistenziale di “provinciale” con 
forti radici nella campagna e nell’Appennino emiliano, che si trova a vive-
re nella turbinosa, caotica città moderna, «la fourmillante cité» per dirla 
con Baudelaire, dove l’amore, nell’infinita serie di stagioni uguali tra loro, e 
nell’infinita folla di volti indistinguibili tra loro, è appunto «una ricchezza 
che offende, un privilegio indifendibile». Una vera e propria condizione 
d’esiliato, che, reciso il legame con le sue radici, stenta a scrivere e quindi a 
vivere: cfr. la poesia Pensieri di casa, datata Roma 1952, vv. 1-4: «Non posso 
piú scrivere né vivere / se quest’anno la neve che si scioglie / non mi avrà 
testimone impaziente / di sentire nell’aria prime viole». La Piccola Ode a 
Roma, dedicata a Pasolini, si inserisce cosí in quel mirabile scambio di lettere 
poetiche tra i due poeti-intellettuali, al modo dei poetae sodales antichi. Atti-
lio riprenderebbe in una lirica dedicata (e indirizzata) a Pier Paolo non solo 
l’apostrofe alla città di Roma (cfr. i vv. 31-57 di Il pianto della scavatrice), ma 
anche la coppia verbale, corradicale e semanticamente antinomica, difen-
dersi / offendere proprio da una poesia dello stesso Pasolini: come dobbiamo 
valutare questa ripresa? È un debito, un “furto letterario”, una reminiscenza 
inconsapevole o voluta, un’allusione secondo la teorizzazione di Giorgio Pa-
squali? Per esempio sappiamo che Attilio non fu immune dal “furto”: aveva 
infatti cosí interiorizzato i versi di Baudelaire che essi talora riaffioravano 
in lui senza quasi che se ne rendesse conto, e, a posteriori, confessava d’aver 
“rubato” piú di un verso al poeta francese. Ma in questo caso è forse qualco-
sa di piú: potrebbe essere un’ulteriore battuta di quel dialogo che intercorse 
tra i due autori sia dal punto di vista umano sia dal punto di vista poetico 
e che riaffiora costantemente nelle loro opere. Un dialogo fitto, fecondo e 
viscerale. Un dialogo non ancora, forse, finito.

SIMONE GIBERTINI

NOTA BIBLIOGRAFICA

Sul rapporto Bertolucci / Pasolini e sul loro “carteggio poetico” rimandiamo al 
recente contributo di Simone Giusti, Bertolucci e Pasolini, in Bertolucci e la poesia 
del Novecento. Gli incontri della Maratona Bertolucci, Parma, Tipografia Supergrafi-
ca, 2013 (Quaderni LAB, 2), pp. 35-54. Illuminante un passo di un’intervista allo 
stesso Bertolucci, in Sara Cherin, Attilio Bertolucci. I giorni di un poeta, prefazione 
di Giancarlo Pontiggia, Milano, La Salamandra, 1980 (Il Narciso, 1), p. 81: «Da 
allora fra noi nacque una grande amicizia fatta di poche parole (forse per colpa di 
entrambi, piú capaci di dialoghi, anche approfonditi, ma a distanza, che di conver-
sazioni fitte) e di grande – credo di poterlo dire – comprensione reciproca».

Il testo di Il pianto della scavatrice è citato secondo l’ed. P.P. P., Tutte le poesie, 
a cura e con uno scritto di Walter Siti; saggio introduttivo di Fernando Bandini; 
cronologia a cura di Nico Naldini, I, Milano, Mondadori, 2003 (I Meridiani), pp. 
833-849, cfr. la nota critica alle pp. 1635-1636. Per le vicende editoriali del poe-
metto, scritto in realtà nel 1956, e della raccolta cfr. ivi, pp. 1625-1627. 

Il testo della Piccola ode a Roma di A. Bertolucci è citato secondo l’ed. A. B., 



175175

Opere, a cura di Paolo Lagazzi e Gabriella Palli Baroni, II ed., Milano, Mondadori, 
1998 (I Meridiani), pp. 195-196. Per le vicende editoriali della poesia cfr. ivi la 
nota critica alla p. 1320.

A un parallelo tra i due componimenti invitava già lo studioso tedesco Manfred 
Lentzen, cui dobbiamo l’analisi piú ampia della lirica bertolucciana, in Italienische 
Lyrik des 20. Jahrhunderts in Einzel interpretationen, herausgegeben von Manfred 
Lentzen, Berlin, E. Schmidt, 2000, pp. 222-232: p. 229.

Sul v. 31 della Piccola ode a Roma cfr. il giudizio di Paolo Lagazzi, uno dei piú 
fini intenditori di Bertolucci, in A. B., Opere cit., pp. 1474-1475, ad loc., e prima 
in A. B., Al fuoco calmo dei giorni. Poesie 1929-1990, a cura di Paolo Lagazzi, Mi-
lano, Rizzoli, 1991 (BUR Poesia, L 813), p. 295.

La poesia Pensieri di casa è stata pubblicata dapprima su «L’approdo» 2, fasc. 2, 
aprile-giugno 1953, p. 16, poi in volume ne La capanna indiana, II ed., Firenze, 
Sansoni, 1955, p. 136, e ora in A. B., Opere cit., p. 154.

Su Bertolucci lettore di Baudelaire il rinvio d’obbligo è allo scritto di A. B., Ho 
rubato due versi a Baudelaire, nel suo vol. Ho rubato due versi a Baudelaire. Prose 
e divagazioni, a cura e con un saggio di Gabriella Palli Baroni, Milano, Monda-
dori, 2000, pp. 335-338, prima in «la Repubblica» 5 marzo 1996. Qui cogliamo 
l’occasione per segnalare un altro “furto”, probabilmente sfuggito alla critica, cfr. 
A. Bertolucci, Pensieri da casa, vv. 9-12: «Forse a noi ultimi figli dell’età / impres-
sionista non è dato altro / che copiare dal vero, mentre sgoccia la neve sui passeri 
aggruppati» e Baudelaire, Fleurs du Mal 100, 12: «Ils [sc. Les morts] sentent s’ég-
outter les neiges de l’hiver», ovvero «sentono sgocciolare la neve dell’inverno» nella 
traduzione di A. B., piú volte ristampata, p. es. Milano, Garzanti, 1999 (I grandi 
libri), p. 185.


