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sfuggente come il sorriso degli angeli del Correggio o lo stupore che

fascia quelli di Rilke — che non solo Simone Weil ma molti teologi,

filosofi e studiosi di pittura, dai greci ai padri della Chiesa, dagli

uomini del Rinascimento ai Romantici a Bergson, hanno chiamato

“grazia”?» (La leggerezza, I'altrove, pp. 131-170; citazione da p. 135).

«Mentre la critica contemporanea ¢ quasi sempre un lavoro da
geometri o da burocrati della precisione — o uno scavo da chirurghi,
da disossatori, da detective —, Hermes ci esorta a moltiplicarci, a osare
ruoli, percorsi e racconti diversi, a capire che un critico pud
riconoscersi con gioia, in tanti volti, differenti tra loro come i colori
dell’arcobaleno: puo essere via via un affabulatore, un conoscitore di
grandi storie, di miti, di leggende, di fiabe (al modo d’un Gaston
Bachelard o d’un James Hillman)»; [...] un artigiano del legno,
dell’ebano, della creta, della stoffa o dei gioielli (si pensi alla funzione
del tatto nelle ricognizioni testuali d’un Jean-Pierre Richard)» (Saper
leggere: a scuola da Hermes, pp. 171-184; citazione da p. 176, con tagli).
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1% «La perplessita, condizione in cui
| viviamo, ci rende disperatamente
[ | ” ansiosi di rintracciare un ordine e una
B jcchk struttura nel caos dell’'universo.
Topologie, classificazioni, tassonomie
linneane, cosmologie, trattati di
anatomia comparata, catechismi dottrinali e manuali di auto-aiuto
servono a darci lillusione che un ordine esista, almeno come
possibilita [...] Sulla sommita del monte Purgatorio come nei cieli del
Paradiso, nulla cambia. Ma noi — chiarisce Dante — siamo di questa
Terra, creature sublunari, e gli elementi di cui siamo fatti si
amalgamano, si consumano, si sgretolano e si dissolvono fino al
momento in cui, come il libro della Genesi, promette, faremo ritorno,
forse gioiosi e carichi di speranza, a quella manciata di polvere da cui

proveniamo» (Introduzione, pp. 7-10; citazioni da p. 7 e 10).

«Le domande che scaturiscono in Dante, mentre segue le sue guide
nei tre regni dell’Aldila, riguardano non soltanto il sentiero che
intraprende, ma anche il modo in cui dovrebbe essere intrapreso. Non
e sufficiente muovere un passo dopo l'altro: il piede dell’intellectus e il
piede dell’affectus devono avanzare all'unisono, e nessuno dei due
deve rimanere indietro» (Terra, pp. 11-15; citazione da p. 14).

«Per quanto ne sappiamo, siamo 1'unica specie per la quale il mondo
e fatto di storie. Sviluppati biologicamente per essere consapevoli
della nostra esistenza, trattiamo la nostra identita percepita e
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I'identita del mondo che ci circonda come se richiedessero una
decodifica erudita, come se ogni cosa nell’universo fosse riprodotta in
un codice scritto da una Mano Onnisciente, un codice che spetta a noi
conoscere e decifrare. Le societa umane si basano sull’assunto che
siamo capaci di capire il mondo che abitiamo. Leggiamo i cieli, la
terra, 'acqua. La Commedia e, in questo senso, un vasto ABC di
letture: rocce, stelle, alberi, fiori, voli di uccelli sono letti e tradotti.

Nella Commedia non v’e nulla che non sia linguaggio.

Proprio come il linguaggio, anche I'acqua scorre nel nostro sangue,
nelle nostre dita, dando vita alla terra e mettendo alla prova I'abilita
dell’artigiano» (Acqua, pp. 17-22; citazione da pp. 19-20).

«Il fuoco viene elogiato per la sua duplice qualita di bruciare e di
illuminare. Il fuoco che brucia purifica ’acqua e solidifica I'argilla —
“immobilizza” la materia. La luce del fuoco dona alla terra e all’acqua
una presenza materiale e un nuovo movimento, chiudendo il cerchio
e restituendoli all’aria. Secondo gli alchimisti, il fuoco porta in sé le
qualita delle cose che illumina [...] I fuoco ¢ la purificazione ultima, e
Dante deve attraversare la cortina di fiamme in cima al monte del
Purgatorio per entrare nell’Eden. Questo & il fuoco che affina,
annunciato da Isaia e da Zaccaria. “Qui puo0 esser tormento ma non
morte” (Purg., XXVII, 21), sono le parole rassicuranti di Virgilio, ma
Dante terrorizzato non si muove. Soltanto quando Virgilio gli ricorda
che gli occhi di Beatrice lo attendono dall’altra parte, Dante entra,
come un bambino a cui ¢ stata promessa una dolce ricompensa dopo
una temuta prova. Il fuoco del Purgatorio illumina ma non brucia»
(Fuoco, pp. 29-33; citazione da p. 31 e 33).
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