
Entri nell'architettura
e ti trovi in una fantasmagoria
MAURIZIO CECCHETFI

— opo aver iniziato negli ultimi anni la
pubblicazione delle opere dello storico

., medievista Arsenio Frugoni dedicate a
pittura, scultura, architettura, sorta di manua-
li divulgativi per ricostruire la memoria italia-
na, il cui inizio data a un'epoca, quella intorno
alla seconda guerra mondiale e poi nel Dopo-
guerra, ora Morcelliana manda in libreria Sto-
ria della città in Italia, a cura, come gli altri tre
volumi, di Saverio Lomartire (pagine 210, illu-
strate, euro 35). Il volume vide la luce nel 1956
per la Eri di Torino e venne ristampato più vol-
te fino al 1962. Un'opera di divulgazione, cer-
tamente con un taglio da storico, ma proprio per
tentare una rialfabetizzazione degli italiani , e
pertanto concepita come un cammino dalla
preistoria ai nuraghi, dai greci agli etruschi e i
romani fino ovviamente al Medioevo, al Rina-
scimento e, quindi, i secoli della modernità che
si prolunga fino a noi, scegliendo le architettu-
re più importanti per dare della città italiana
una immagine civile e politica nei secoli.
Rimanendo all'architettura, Einaudi pubblica
tutti gli scritti, dal 1931 al 74, di Louis Kahn, che
fino a qualche decennio fa era considerato l'ul-
timo dei grandi maestri dell'architettura mo-
derna. Pensieri sull'architettura (pagine 372,
euro 27) segue passo passo l'evolvere della me-
todologia kahniana. Marco Biraghi nell'intro-
duzione coglie l'essenza della scrittura del
grande architetto di origini estomne e diven-
tato americano, che non è quella del teorico
trattatista, ma del pedagogo che indica, con
tono quasi colloquiale, la strada da seguire,
verso una architettura che sembra essere tran-
storica oppure fuori da un tempo preciso, evi-
tando di cadere nella stretta di una progetta-
zione ancorata ai valori ideologici. Gli edifici
di Kahn vivono in un tempo rarefatto, classi-
co, e ritrovano il senso, non retorico, del mo-
numento. Avere il coraggio, in pieno Novecen-
to, di ripensare una categoria come questa si-
gnifica, in fondo, risalire alle origini dell'archi-
tettura come spazio da abitare ancor prima
che da costruire, come spiegò Heidegger in
uno dei suoi saggi più centrati.
Continuando con l'architettura e il pensiero
che la delinea, senza venir meno al compito
dell'architetto, che è quello di progettare e co-
struire affinché l'uomo trovi lo spazio più con-
fortevole sia per la propria vita domestica sia
per la vita pubblica, Quodlibet pubblica un
volume a molte mani dove viene indagata l'Of-
ficina Gio Ponti (pagine 276, illustrate, euro
32) dove il grande architetto viene preso in

esame come scrittore (fu anche animatore di
riviste importanti come "Domus" e "Stile"), in
base alle sue posizioni che non furono mai ol-
tranziste ma una questione di gusto, quindi
come designer di editoria (il libro, per esem-
pio) o di grafica in genere, naturalmente an-
che come costruttore, di sensibilità moderna,
caro alla borghesia milanese, ma anche ele-
gantissimo nelle forme (vedi il Grattacielo Pi-
relli) e nelle nelle decorazioni, o nelle suppel-
lettili (per Richard Ginori, per esempio) che
talvolta non si preoccupano di lambire il kitsch
fondendolo con una vaga classicità.
Entriamo nelle stanze segrete dell'arte fiam-
minga antica per segnalare due volumi, mol-
to diversi tra loro, anche come costo, e come
temi. Dopo i pionieri Bosch e Pieter Brueghel
il Vecchio ci immergiamo nelle Fantasmago-
rie seicentesche di cui tratta Tania De Nile nel
volume edito da Officina libraria (pagine 336,
illustrate, euro 45) che sonda i mondi inferi
animati da streghe, demoni e tentazioni. Non
un libro riassuntivo, ma un vero studio con
tanto di succinte antologie di testi dell'epoca,
vocabolari specifici diffusi fra mercanti e col-
lezionisti - gli spoocjschilders erano i pittori di
fantasmi, non semplici apparizioni di streghe
e demoni; le opere di Bosch erano chiamate
disparates -, e così via per farci capire come il
genere fantasmagorico avesse anche un suo
linguaggio in uso fra esperti. Il libro indaga an-
che la diffusione delle illusioni fantastiche,
grazie alle stampe che si moltiplicano nel Cin-
quecento, vedi le bizzarrie di Joseph Heintz il
Giovane nato nel 1600 ad Augusta, prolifico
nel moltiplicare dettagli fantasmagorici deri-
vati da autori come Bruegel, Callot, Tempe-
sta, Marcantonio Raimondi. Le origini delle
rappresentazioni demoniache, scrive l'autrice,
per quanto da attribuire alle Fiandre «come
categoria autonoma e specifica appartiene
esclusivamente ai Paesi Bassi settentrionali,
ed è limitata in buona parte al Seicento». E so-
no anche frutto di scambi con l'Italia (Jan
Brueghel, che fa prelievi istologici da Tinto-
retto e Zuccari) e Roma (Domenicus van Wi-
jnen), ma anche Napoli e Firenze. Più generi-
co, ma di mole monumentale, il volume di Jan
Blanc, storico specialista dell'arte olandese del
Seicento e di quella inglese del Settecento, edi-
to da Einaudi come strenna di Natale per re-
gali sontuosi: L'arte degli antichi Paesi Bas-
si. Da Van Eyck a Bruegel, di grande forma-
to con cofanetto (pagine 616, riccamente illu-
strate, euro 150) cui dovrebbe seguire un al-
tro studio sui pittori del secolo d'oro olande-
se, il Seicento di Vermeer. Ormai si parla cor-
rentemente di "rinascimenti" (anche a casa
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nostra), da cui emergono scuole e aree di pen-
siero assai differenti. Il libro segue le origini
fra XIV e XV secolo, con l'espansione olande-
se, che cerca la propria grandezza e la trova
lungo tutto il Quattrocento fra autonomie, cri-
si e rinascite. Modernità è quella del primo
XVI secolo, dove si raccoglie e si sviluppa l'ere-

dità degli antichi maestri. È il secolo dove i
Paesi Bassi guadagnano il loro posto nella sto-
ria dell'arte, finché dopo la metà del Cinque-
cento le crisi politiche che fecero fuggire mol-
ti artisti fuori dal paese, alla fine del secolo
aprono lo sguardo all'esotismo europeo fon-
dato anche su una nuova cartografia del con-
tinente, su tutte le 546 incisioni del Theatrum
orbis terrarum iniziato da Abramo Ortelio.
Nella pittura rinascimentale torniamo a Raf-
faello segnalando per il marchio Silvana una
monografia che documenta la presenza dell'ur-
binate nel museo romano. Raffaello nella Gal-
leria Borghese, a cura di Marina Minozzi e Si-
mona Ciofetta (pagine 216, illustrate, euro 30)
ha al suo centro, naturalmente, la Deposizione
del 1507, uno dei trafugamenti efferati del fon-
datore della collezione, il cardinale Scipione
Borghese. Il libro offre aggiornamenti di studio,
analisi tecnico-scientifiche, che mirano a una
sorta di tautologica "conservazione preventi-
va; se non altro perché conservare significa pro-
prio mantenere in buona salute un'opera met-
tendola al riparo da eventuali danni legati agli
agenti tipici degli spazi muse ali (in particolare,
umidità e temperatura). Ciò che meraviglia spa-
venta anche per lo sviluppo parossistico delle
tecniche diagnostiche e conservative che ren-
dono un dipinto una sorta di cadavere da far
parlare anche contro la sua natura di oggetto ca-
pace di bellezza. Se ne parla sempre meno.
Electa sta pubblicando alcuni volumi-voca-
bolario "a-z" dedicati ad artisti e scrittori. È
appena uscito, per il centenario e la mostra a
Roma, un volume cospicuo su Italo Calvino,
ma qui vorrei consigliare le quasi trecento pa-
gine illustrare dedicate a Totj Scialoja, artista
astratto-informale e poeta pregevole, che eb-
be rapporti con filosofi, scrittori, critici, arti-
sti, architetti, teatri (euro 35). Insomma, una
personalità poliedrica che il volume compo-
ne in un caleidoscopio di informazioni, foto,
opere e disegni (e qualche suo scritto), come
ritratto di un artista-pensatore. Scrisse infatti
nel 1987 che «l'artista è soprattutto un critico.
Gli artisti del Rinascimento erano anche dei
grandi filosofie critici, dei teorici. Si pensi
all'intelligenza di Picasso, alla genialità di Paul
Klee, lo stesso Kandinskij ha scritto dei libri
bellissimi sull'arte. Spesso anche questi arti-
sti erano anche dei grandi scrittori».
Il passaggio dall'immagine alla parola può av-
venire in un tandem di vocazioni: così è acca-
duto a un grande scrittore e a un poetico pit-
tore dell'impalpabile, Piero Guccione e Leo-
nardo Sciascia, di cui in Ladri di luce edito
da Olschki (pagine 94, con foto, euro 19) ren-
de una duplice ossessione intrecciando le pa-
role dell'uno e dell'altro corredandole di testi-
monianze e letture critiche. Come racconta la

figlia del pittore, Paola Guccione, i due s'in-
contrarono nel 1973 a Palermo, quando l'arti-
sta presenta il ciclo Le linee del mare e della
terra. Come scrive Francesco Izzo nella pre-
messa, «Sciascia assalito dai dubbi sul futuro
della memoria, come Guccione da quelli sul
futuro della pittura». Per vincere il pessimi-
smo essi praticano l'esercizio dell'ammirazio-
ne, fra di loro e verso altri autori. Il libro di
un'amicizia che cela molti altri pensieri sulle
derive e le speranze della nostra cultura.
Per ultimo, last but not least, vorrei segnalare un
volume edito da Skira, Ricordi di una lunga vi-
ta di Gian Alberto Dell'Acqua (curato dalle fi-
glie Bianca Maria, Ilaria e Donata) con una no-
ta di Maria Teresa Fiorio che fin dal titolo co-
glie l'essenza di questo grande storico e soprin-
tendente a Brera che Paolo Grassi definì «gen-
tiluomo delle arti figurative» e che la Fiorio
specchia nelle doti di "rigore e discrezione': Era
quello che si dice un signore e una persona per
bene, che ebbi la fortuna di incontrare un paio
di volte nella tarda primavera del 1993 per in-
tervistarlo a casa sua, in occasione dei saggi rac-
colti nel libro Arte in mostra. Studioso di Pisa-
nello, Tiziano, Caravaggio, ma anche di alcuni
pittori contemporanei, come Scipione e Carrà,
in questo libro descrive una vita nelle istituzio-
ni milanesi dell'arte (trentasei anni come so-
printendente, incarico che lasciò inaugurando
la grande mostra sul Seicento lombardo: si era
laureato sul Cerano). Da quell'incarico passò
nel comitato scientifico delle mostre di Palaz-
zo Reale, lavorando con Ballo, Bossaglia e Te-
stori, cui lo legava un'amicizia profonda come
critico e scrittore, ma anche per una condivisa
adesione religiosa. Era stato amico di Enzo Car-
li e Matteo Marangoni (che prima gli fu mae-
stro), e fin da giovane aveva collaborato con
"Casabella,' stringendo rapporti con Pagano e
Persico, e Franco Albini. Uomo pacato, ma fer-
mo, capace di dosare le parole, questa sua au-
tobiografia farà scoprire a molti uno spaccato
dell'Italia e di Milano dagli anni Trenta alla fi-
ne del secolo attraverso uno sguardo lucido e
partecipe, ma consapevole delle derive che
l'Italia stava percorrendo, anche nelle istituzio-
ni d'arte, già dal Ventennio al dopoguerra, e fi-
no alla crisi postmoderna.
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Raffaello, "Deposizione" (1507), scomparto principale della Pala Baglioni. Roma, Galleria Borghese
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