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Sogni in libertà: Pirandello, Brancati, Sciascia

una lettura di Claudio Toscani

Il saggio di Giuseppe Savoca Sogni fatti in Sicilia, Pirandello, Brancati, Sciascia (Leo S. 
Olschki Editore, Firenze 2022) si muove dentro la produzione di tre importanti campioni della 
letteratura nata dalla/nella Sicilia del secolo scorso seguendo il &l rouge del ‘sogno’ per veri!carne 
le diverse declinazioni, evidenziate da Toscani attraverso un’attenta lettura critica che, seguendo 
passo passo il lavoro di Savoca, ne sottolinea l’acutezza e ne estrae la ricchezza esegetica.

A un anno dalla pubblicazione del suo Verga cristiano, fresco di stampa e di lettura, Giu-
seppe Savoca presenta un altro impegnativo lavoro critico. Centrato sul sogno come movente 
genetico di prosa letteraria, ma anche teorico-speculativa, questo più recente saggio mira a 
una terna di scrittori siciliani (Pirandello, Brancati, Sciascia), ma la sua disciplina testuale e 
analitico-espositiva rilascia un enciclopedico dizionario dell’universo onirico che *uisce dalle 
loro opere tra cultura, storia, ambienti, adattamenti singoli e sociali. 

Un impegno di anni, verosimilmente realizzato pietra su pietra attraverso una miriade 
di letture, riferimenti, richiami, confronti e collegamenti, strutturatisi poi nella compiuta re-
alizzazione di una architettura i cui nervi portanti reggono il peso di lunghe stagioni di idee, 
pensieri, temi e teoremi sul sogno come vita e sulla vita come sogno.

Il volume apre con Pirandello (1867-1936), a(rontandone l’estesa bibliogra&a, il can-
giante contegno degli in&niti personaggi e tutta una selva di commenti, interventi e interviste 
(con pregressa cognizione di lettere e carteggi). Ma a così fertile autore Savoca, tuttavia, da 
consumato e capillare studioso della valenza freudiana, soprattutto sotto specie dell’enigma-
tico binomio sogno e sua interpretazione, concede assai poco di teorico e di esperienziale (da 
Binet e Morel, da Freud stesso e da un ritagliato surrealismo), e men che meno di pratico o di 
sperimentato. 

In qualche caso, però, il suo Pirandello precede maestri, metodi, movimenti, emergenze 
culturali e di pensiero, pur che si prestino alla prerogativa dell’‘indistinto’, del ‘confuso’, del-
l’‘incerto’, tenendosi lui per primo in bilico sulla corda pazza dei deliri diurni e notturni e dei 
relativi turbamenti, &no a preferirvi il non essere: «La morte! e non saper più nulla. Uscire da 
questo sogno. E pure è spaventoso morire», come scrive nel Taccuino di Bonn (1889). In lotta 
tra verità e non verità, al lavoro onirico Pirandello non assegna la tradizionale, scontata fun-
zione predittiva, né gli e+meri vapori della visionarietà o dell’allucinazione, né quelle revêries 
che non abbiano buone probabilità di indurre il transfert, cioè a una qualche possibilità d’es-
sere ricondotti al reale. 

Ma sia nei romanzi (sono sette, tra inizio secolo e 1926, da L’esclusa a Uno, nessuno e 
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centomila, passando per Il fu Mattia Pascal, I vecchi e i giovani e Si gira), sia nei racconti che 
nei drammi, la realtà in Pirandello ha la durata e+mera del sogno e, in secondo luogo, alla 
materia onirica preferisce la &nzione, più operante nel processo narrativo, più responsabile 
del sogno nei confronti del reale, più lontana dalla menzogna perché più adatta a nascondere 
tradimenti, tabù, disagi repressi e compromessi. Sogno sì, ma forse no, è la categoriale am-
biguità annessa al marchio pirandelliano, là dove il Nostro (ma citare rasenta qui l’impossi-
bile), solo che si pensi, specie nei racconti e nei drammi, che ora sogna di sognare, ora vive il 
sogno, ora sogna la vita, ora tende a fantasticare ciò che si sogna e come lo si sogna, a+dando 
i casi a pagine e pagine narrative o no. Pirandello crea da sveglio i sogni dei suoi personaggi 
e così confessa il ‘suo” modo di sognare, contrapposto al tratto censorio della coscienza tra-
dizionale, che nel godimento realizza il desiderio al netto della morale. Quindi il sogno per 
lui può essere via via evasione, risarcimento, vita reale oltre che metaforica, ai con&ni, se non 
dentro, la patologia. 

E se Freud ‘scienti&zza’ il sogno, Pirandello ‘onirizza’ la realtà, o(rendo a Savoca un 
accostamento a Pascal, a quel suo portato &loso&co che punta a una realtà altra dalla crisi 
ideologico-artistica della sua contemporaneità e pre&gura quella solida scommessa meta&sica 
che ormai attraversa i secoli. 

Vitaliano Brancati (1907-1954): lo scrittore isolano informato di Freud quanto basta, 
non oltrepassa mai una tal quale rivelazione dei ‘processi primari’ (quelli vincolati al principio 
di piacere più che a quello di realtà), appropriandosi di alcuni suoi speci&ci ‘sogni sporchi’ de-
rivati da prestiti diurni e da un onirismo a prevalente soggetto libidico-erotico. «Penosamen-
te freddo» dice di sé, &n da giovane, ai miti della sua epoca, Brancati non ha di che apprezzare 
l’astratta attività notturna (che Pirandello ha invece a suo tempo considerato come forma del 
reale), se non come ingombro, fantasticheria, illusione, desiderio, progetto ideale. Sogni come 
utopie, in&ne, tenendole nel conto delle allegorie sociali da deridere, compatire. Se racconta 
delitti, può arrivare a considerarli commessi ‘come’ in sogno. Insidiato da un senso di lutto 
spirituale e morale sempre da espiare, non dimentica la sua remota formazione cattolica, né si 
sottrae, anche se non sempre a tempo e a luogo, alla provocazione religiosa (sino ai crinali di 
una soggettiva cristologia o, più in genere, di un senso del sacro e del divino, ma per questo si 
attenda la &ne del capitolo vita). 

In uno dei racconti che per cronologia precedono i romanzi, c’è persino un colloquio 
con Cristo, in cui non sa più se è sveglio o se dorme. Per quanto lo riguarda, invece, sogna 
«feste, acclamazioni, lodi, carezze», ma si sente «oscuro, oscurissimo», rimanendo tuttavia 
sempre teso a una qualche a(ermazione di sé e del suo lavoro, facendosene un sogno che vale la 
vita, tra utopico e disilluso. Per toni e trame psicologicamente dialettiche, inesauste e combat-
tive, a un certo punto giungerà a una tardiva riscoperta del padre, col risultato di un simil-reale 
ma so(erto complesso edipico, a toni alterni tra disperazioni e rimorsi. 

La terapia della scrittura non consegue l’esito liberatorio da quel che risulta essere sem-
pre un suo narcisismo regressivo (dove l’istinto di autorealizzazione resta, per difesa, a livelli 
precedenti il totale sviluppo dell’io), per cui, a quello stadio di ancora inadeguata realizza-
zione psichica, a Brancati è arduo attingere talune sensibilità: la vita semplice, ad esempio, 
che non riesce neanche a sognare. Le cose vere e dure glielo impediscono, o meglio, la realtà 
per lui è subdola, vana, sciocca e bugiarda: è impari alla s&da richiesta (sia quando si accorge 
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dell’inutile progetto della torre panoramica, sia quando patisce le provocazioni in*ittegli dal-
le donne). 

Lo scacco incombe e vivere è sognare il nulla, come nel romanzo Gli anni perduti, coevo 
a Don Giovanni in Sicilia, dove, variante brancatiana, la realtà è ‘nel’ sogno (conferma di fanta-
sia regressiva). I ricordi stessi sono narrati come sogni, in disorientamento spazio-temporale, 
in attesa che, nel Bell’Antonio (ma ci vorrà quasi un decennio e tutta una seconda stagione di 
racconti, più o meno intermessi ai romanzi), dal sogno si passi alla realtà: «Io, quanto a me, 
non ho sognato!». Ingenuità vuole, e Savoca &nemente ce lo sottolinea, sia che il sogno una 
volta fatto resti solo sogno, sia che non possa mai scambiarsi con la realtà o che non la attinga 
proprio, e non ci sia in&ne sogno che si possa condividere con altri. Sulla pagina di Brancati, 
semmai, aleggiano sovrane, e incombono sempre più, tanto l’idea quanto la pratica del sesso: 
se non è assillo come ossessione, è lussuria come esercizio. 

E che ci siano parentesi di delirio religioso («Cristo solo è più reale dei sogni e della 
stessa realtà», si legge a un dipresso), non smentisce l’equazione. La luce che l’autore fa &l-
trare qua e là faticherà non poco a essere meta&sica, o non lo sarà a(atto, e neanche la luce 
del suo Sud brillerà mai del tutto (come quella, invece, di qualche luminoso sguardo femmi-
nile). L’insicura e luttuosa scintilla di tutta la sua complessa formazione avrà un solo caso di 
lampante pienezza: la &gura del professor Francesco Guglielmino, poeta dialettale e grecista 
(narrativamente rivisitato nel personaggio del professore Luigini). Sino alla pagina in cui un 
accecante lampo s’abbatterà sugli occhi del Bell’Antonio: lo schia(o che il padre gli assesterà in 
punto di morte, estrema e purtroppo delusa rivendicazione (anche se lo scandalo tuona come 
un boato dell’Etna) di quella virilità che il &glio non ha mai goduto. La stringata sequenza 
conferma qui il Savoca della dragante virtù critica che, con pochi assestati asserti d’analogia 
semantica, connette con un suo corredo di simbolica contraddizione mimetico-comparativa 
il caso Brancati a quello dello schia(o del padre al &glio Zeno nel noto romanzo di Svevo. 

Anche Paolo il caldo si pro&la con un séguito di schia+, intenzionalmente formativi, da 
padre a &glio, nel segno di una involuta rete di drammi, psicodrammi, sentimenti complessi, 
turbati e più o meno percorsi da intenta sensualità. Al punto che, allo sconcertante suicidio del 
genitore, Paolo si strania dal suo usuale way of life, conteso da diversi assilli: mettersi psicolo-
gicamente in gioco come responsabile, rimpiangere tristemente il soggetto perduto, incupirsi, 
‘fantasmatizzare’ l’ideale negligentemente respinto, &no a ripromettersi una tutt’altra vita. 

Prendono allora corpo in questa parte del saggio di Savoca, oltre a una serrata sequenza 
di analisi squisitamente freudiane (per l’agguerrita presenza del critico più che per le sia pur 
rispettabili competenze di Brancati), anche una rigogliosa promessa di liberazione dalla ‘vita 
animale’. Muore il padre naturale e si delinea il Padre celeste, cui Brancati si sente indirizzato 
da Cristo, immagine d’eterna fedeltà di Figlio, al cui quadro di spirituale traslazione, Savoca 
pone il sigillo delle pascaliane Pensées. Il qualsiasi lettore di questo libro potrebbe chiedersi 
dove sia &nito il ‘sogno’ di Brancati, dentro o oltre le pagine o(erte da Savoca alla parabola 
esistenziale di Paolo, acceso da una opposta passione. Ma se tale lettore dell’opera brancatiana 
e della poliedricità esplorativa di Savoca non ha inteso che è proprio a tal punto della comun-
que non eccelsa elaborazione del lutto del personaggio Paolo (per altro lontana da ogni rituale 
procedura onirica) che si innesta la speranza, cioè il ‘sogno’ di una vita ‘altra’, e non di una 
semplice altra vita, è inutile spiegargli alcunché. 
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Leonardo Sciascia (1921-1989): dal mezzo secolo circa di lavoro critico-creativo che 
per il variare delle sue realtà formali può omologarsi a una sorta di bibliogra&ca orogra&a, 
Savoca sbalza un pro&lo tematico-stilistico da vera e propria mappa interpretativa. Facendo 
poi luce sulla *essione che questi sogni d’autore hanno avuto verso modi e motivi di pensiero 
o di scrittura, Savoca ne illustra inediti contorni, per cui essi non risultano tout court pensabili 
né come coordinate di desiderio (solitamente di vita), né come subordinate di incubo (solita-
mente di morte). 

E se a &ne di ogni imprevedibilità esistenziale non c’è altro che l’esclusiva unicità della 
&ne, in Sciascia non ci si può aspettare nessun virtuale momento, neanche ‘per sogno’, insom-
ma, di vita nella morte (semmai, come a(erma lui stesso, la morte può entrare ‘nel sogno’ della 
vita). Sciascia dice pure che si può certo vivere come ‘in’ sogno, o meglio ancora trascorrere la 
vita come ‘un’ sogno (quello del passato dentro quello del presente, quello dei ricordi dentro 
quello dell’attimo fuggente); concepire un sogno ‘dentro’ un sogno; sognare ‘da svegli’ (co-
me gli accade a proposito di Stalin); sognare ‘dolci’ come aspettativa di disgrazia (racconto 
del Quarantotto), o di combattere in nome del Fascio (racconto dell’Antimonio), o di vedersi 
amputare un arto (nel sogno dell’ospedale), o in&ne, pensando alla morte come un sonno, 
desiderare di abitarla come sospesa ‘in’ un sogno. 

Solidi e sicuri come sempre, ma più estesi dei precedenti, sono i capitoli dedicati ai ri-
chiami culturali di Sciascia. L’elenco, al limite, ne rende l’idea, ma anche la confonde: Manzo-
ni, Calderón, Pascal, Freud, Verga e Voltaire; Dante, Eliot, Leibniz, Spinoza, Poe e Bonnefoy; 
Shakespeare, Stendhal, Hugo, Zola e quelli de&niti i ‘migliori’ (cioè i russi Lenin, Marx, Gorki 
e Tolstoj). E così via, da togliere il respiro: Ungaretti, Quasimodo, Borges, Calvino, Foucauld 
e Barthes; Leopardi, Pasolini, Nietzsche, Kant, Schopenhauer e Rensi; Coleridge, Salinas, 
Santa Teresa e Savinio, lasciandone sicuramente altri sulla soglia. 

Il saggio di Savoca, così partitamente speci&co e completo, non merita in nessun suo 
punto il mero elenco informativo, né una qualsiasi sintesi che violi la serrata sostanza del libro. 
Tuttavia, se una panoramica di massima non può che o(rire brevi, a(ollati accenni a vocazioni 
o istinti, pensieri o ripensamenti, assensi o disaccordi, resta inteso che tutto ciò rimane negato 
sia a quali&care la singolare operazione saggistico-narrativa di Sciascia, sia a conferire il ‘suo’ 
proprio valore al competente e autorevole vaglio che Savoca applica a questa stessa singolare 
operazione. La quale non accede al romanzo come a una invenzione, ma conforme a una realtà 
romanzesca a tramatura onirica, che un sorvegliato numero di verità storiche spinge a denun-
ciare, tra il drammatico e il saggistico (a dir meglio, nella forma del romanzo-pamphlet cui non 
manca il tono satirico) come colpe del potere, di ogni potere, delle sue prevaricanti &nalità e 
delle sue feroci repressioni. 

Con o senza garanzia psicanalitica (Sciascia ne sa, ma vi investe poca teoria e poca pra-
tica), questo libro, e questa monogra&ca parte a lui dedicata, mostra una sua priorità all’in-
crocio di alcune provocazioni culturali; di quelle traiettorie di temi ed eventi, ora parallele 
ora convergenti, che si strutturano in più o meno previste spirali narratologiche. In altri 
termini, in quelle speci&cità stilistiche e tecnico-compositive di ordine, durata, frequen-
za, distanza e punti di vista che, assemblate a loro volta in geniali estensioni di racconto, 
sembrano confessarsi prossime al genere letterario della metanarrazione; se non fosse che 
tale struttura appartiene alla stretta responsabilità dell’autore, mentre nei ‘sogni’ di Sicilia 
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di Savoca è lui come critico che crea nessi e connessi tra storie a+ni o rese tali da un conte-
stuale !l rouge. 

Del resto, è anche lungo colloquiali sponde di virtù didascalica che l’itinerario saggisti-
co di Savoca (‘critico onnisciente’, vorrebbe una impropria ma fraterna &gura narratologica) 
convoglia il suo lettore catalizzandogli spezzoni di realtà, sospese frazioni di eventi, lampi 
di sogni o concatenazioni di fatti, che abbiano in comune una qualche &nalità inter, intra o 
extra testuale. Per questo si presentano atte a prolungare il senso organico dei casi in esame, sia 
che aggiungano alla loro trama una visione, una digressione o un’immagine, un dialogo, un 
ricordo, una parodia o una be(a, sia che arricchiscano di citazioni o di note (abissale tesoro 
di questo come di altri saggi di Savoca), o magari anche di exerghi, tra lineari e dirompenti a 
ogni capitolo, paragrafo o blocco, chiamando in causa attori e personaggi di storia e di cultura 
(e qui andrebbe ripetuta buona parte dei nomi fatti più sopra). 

Sogni (tra idilliaci e da incubo) e potere (tra ma&a, giustizia e chiesa), sono i soggetti 
di Il giorno della civetta, il libro che, dopo le puntualizzazioni sociologiche di Le parrocchie 
di Regalpetra, imbocca la via del romanzo ‘sulla’ ma&a, una condanna dell’‘onorata società’ 
nitidamente resa per le non meno potenti vie della narrativa. Anche nel Consiglio d’Egitto, 
che è ancora del genere saggio più romanzo, o romanzo storico-politico, di una Palermo &ne 
Settecento, narrando l’eclatante falso di un antico codice arabo connesso al referto di una 
congiura giacobina &nita in tragedia (dati di fatto, non fantasia ma forza inventiva, verità sto-
rica dentro un rigore analitico e ambientale, e più ancora linguistico), Sciascia si tiene infatti 
lontano dalla letterarietà. Il sogno è qui la vita stessa: scoperta l’infamia di un potere che si 
fa amministrare dalla ferocia, la storia perde ogni senso, la verità non esiste &nché esiste un 
mondo come questo, la verità è un sogno. Di mente inferma va aggiunto, come si legge infatti 
in Morte dell’Inquisitore; sogno tuttavia realizzato dal destinato al rogo per eresia che trova 
modo di colpire mortalmente il Capo del Tribunale; sogno, forse, o anche, di un Chiesa santa, 
eroica, veramente cristiana. 

La ma&a resta comunque in Sciascia un tema fondamentale, anche se nel romanzo A cia-
scuno il suo non è che un ingrediente esempli&cativo a retroscena saggistico, con quel tanto di 
poliziesca suspense, che coinvolge il professor Laurana, docente di Letteratura italiana, in un 
caso di minacciose lettere anonime. Quale ne sia il &nale, il libro resta un sogno a occhi aperti, 
una visione, e il suo disegno attanziale &n troppo facilmente rapportabile al quadro semiotico 
di Greimas. Mentre in Il contesto il termine sogno è semanticamente inin*uente, in Todo modo 
si sveglia dalla ‘valle del sonno’ inclinando verso l’inganno, ma soltanto ne La scomparsa di 
Majorana si presta a vera sostanza onirica, tra ‘fuga dalla vita’ e ‘fuga della vita’. 

A irrompere poco oltre la seconda metà di questo saggio è la determinazione di Savoca a 
una rivisitazione dell’opera di Sciascia da un diverso e più complesso punto di vista: adottare 
la via formale dell’espansione, una elasticità logico-semantica che amplia la conoscenza dello 
scritto, dello scrittore e della scrittura. Nell’esaminare Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia 
(che per altro dà il titolo al libro), Savoca traccia dialettici paralleli con il Candide di Voltaire; 
ricava, citando Calderón e Shakespeare, alcuni problematici aspetti della cultura e della vi-
sione del mondo dell’autore isolano; spiega in conclusione la singolarità del lieto &ne dentro 
un ‘candido’ principio di piacere, con una sapida appendice narratologica circa le &gure del 
‘narratore’ e del ‘personaggio’ che confessano di essere stati creati per essere sé stessi. 
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Il testo si ‘estende’ poi a illustrare Stendhal lettore del Candide, a ri*ettere su Henry 
Brulard doppio autobiogra&co di Stendhal, piccolo-grande ‘mostro’ (per la propria madre, 
per tanti altri, per sé stesso) e su un Candido sui generis. Ricollegandosi poi al tema grande del 
libro che è il sogno (ricorso interattivo fra vari enunciati in qualità di costituenti comuni, qua 
e là a un passo dalla riscrittura), ora il sogno è Sicilia e Parigi (l’isola dentro la città), saldate tra 
loro come ‘sogno della vita’ e ‘della letteratura’: ‘sogno dentro un sogno’, insomma. In tema di 
espansioni, mentre seguono pagine sulla pena di morte (La strega e il capitano, apologo omag-
gio a Manzoni), cala l’attenzione al sogno (così come in 1912 + 1, caso giudiziario, e nel se-
guente Porte aperte, reale processo), in cui si auspicano semmai sogni senza condanne capitali. 

Il «libro che chiude», dice Sciascia stesso, è Il cavaliere e la morte, oggetto le memorie 
di un ma&oso che si giustappongono alle vicende di una ritrovata incisione del Dürer. Ciò 
che realmente preme a Sciascia è da un lato la propria morte, dall’altro una tragica visione 
della storia umana. Protagonista dietro cui si cela il narratore è un amico sostituto questore 
chiamato ‘Vice’, un uomo che crede in Cristo, in un Dio di pietà per tutti, nell’antico sogno 
di una Sicilia come ‘isola del tesoro’, nella pienezza della propria coscienza come l’irraggiun-
gibile castello di Santa Teresa d’Avila. Un individuo sospeso tra verità per eccellenza, come 
una ‘Gerusalemme celeste’, e suprema menzogna (la vita come essere per la morte, nascere 
per prepararsi a morire). Sognando la propria &ne, il Vice verrà infatti assassinato e Sciascia si 
sente in sua compagnia, così come già in quella del Tolstj di Ivan Il’ič, &loso&camente pensato 
sotto scorta di Kant, Pascal e Spinoza e che, in assenza di ogni certezza, procede per antitesi, 
per concatenate contraddizioni. 

I sogni sono fermi da tempo, o meglio, ‘il sogno fermo è Dio’, e il concetto di eternità, 
cioè dell’immutabile certezza divina, è la conclusione di Savoca, pur se il suo libro si espande 
ad altri due capitoli: il primo, su “Sciascia, Freud e la letteratura di qualità onirica”; l’altro, su 
“Sciascia, le parole, i dizionari e il cinema, tra l’in&nità e il sogno”, entrambi espliciti sin dal 
titolo. Capitoli che, assegnati alla logica teorico-concettuale e sistemico-analitica del lavoro 
di Savoca, non meno che alle dirette o indirette dichiarazioni di Sciascia sulla sua stessa opera, 
posseggono chiarezza e intelligenza quanto serve a un ormai compiuto percorso di acquisizio-
ni critiche. 

Sciascia, pur non avendo un’organica conoscenza di Freud, sa molto delle ri*essioni sui 
sogni e delle loro più o meno restaurate rappresentazioni; mostra di conoscere molto bene 
epifanie e interpretazioni di sogni nell’arte e nella letteratura e alcuni tra i conclusivi paragra& 
del suo libro inducono Savoca a curare ancora qualche illuminante &gura: da Samuel Colerid-
ge a Edgar Allan Poe ad Alberto Savinio e, ripassando su Borges ma estendendo alcune pagine 
al semiologo Roland Barthes, allo spagnolo Pedro Salinas, una fra le più determinanti e ultime 
scoperte di Sciascia, di cui Savoca ricorda La morte del sogno e di come «… / si può resuscitare, 
in mezzo ai morti».
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