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una lettura di Claudio Toscani

1/ saggio di Giuseppe Savoca Sogni fatti in Sicilia, Pirandello, Brancati, Sciascia (Leo S.
Olschki Editore, Firenze 2022) si muove dentro la produzione di tre importanti campioni della
letteratura nata dalla/nella Sicilia del secolo scorso seguendo il fil rouge del Sogno’ per verificarne
le diverse declinazioni, evidenziate da Toscani attraverso un attenta lettura critica che, seguendo
passo passo il lavoro di Savoca, ne sottolinea l'acutezza e ne estrae la ricchezza esegetica.

A un anno dalla pubblicazione del suo Verga cristiano, fresco di stampa e di lettura, Giu-
seppe Savoca presenta un altro impegnativo lavoro critico. Centrato sul sogno come movente
genetico di prosa letteraria, ma anche teorico—speculativa, questo pil‘1 recente saggio mira a
una terna di scrittori siciliani (Pirandello, Brancati, Sciascia), ma la sua disciplina testuale e
analitico-espositiva rilascia un enciclopedico dizionario dell’universo onirico che fluisce dalle
loro opere tra cultura, storia, ambienti, adattamenti singoli e sociali.

Un impegno di anni, verosimilmente realizzato pietra su pietra attraverso una miriade
di letture, riferimenti, richiami, confronti e collegamenti, strutturatisi poi nella compiuta re-
alizzazione di una architettura i cui nervi portanti reggono il peso di lunghe stagioni di idee,
pensieri, temi e teoremi sul sogno come vita e sulla vita come sogno.

Il volume apre con Pirandello (1867-1936), affrontandone ’estesa bibliografia, il can-
giante contegno degli infiniti personaggi e tutta una selva di commenti, interventi e interviste
(con pregressa cognizione di lettere e carteggi). Ma a cosi fertile autore Savoca, tuttavia, da
consumato e capillare studioso della valenza freudiana, soprattutto sotto specie dell’enigma-
tico binomio sogno e sua interpretazione, concede assai poco di teorico e di esperienziale (da
Binet e Morel, da Freud stesso e da un ritagliato surrealismo), e men che meno di pratico o di
sperimentato.

In qualche caso, pero, il suo Pirandello precede maestri, metodi, movimenti, emergenze
culturali e di pensiero, pur che si prestino alla prerogativa dell*indistinto, del ‘confuso, del-
I"incerto, tenendosi lui per primo in bilico sulla corda pazza dei deliri diurni e notturni e dei
relativi turbamenti, fino a preferirvi il non essere: «La morte! e non saper piu nulla. Uscire da
questo sogno. E pure ¢ spaventoso morire>, come scrive nel Zaccuino di Bonn (1889). In lotta
tra veritd e non verit, al lavoro onirico Pirandello non assegna la tradizionale, scontata fun-
zione predittiva, né gli effimeri vapori della visionarieta o dell’allucinazione, né quelle revéries
che non abbiano buone probabilita di indurre il #ransfert, cio¢ a una qualche possibilita d’es-
sere ricondotti al reale.

Ma sia nei romanzi (sono sette, tra inizio secolo e 1926, da L'esclusa a Uno, nessuno e



Claudio Toscani

centomila, passando per I/ fu Mattia Pascal, I vecchi e i giovani e Si gira), sia nei racconti che
nei drammi, la realta in Pirandello ha la durata effimera del sogno e, in secondo luogo, alla
materia onirica preferisce la finzione, pili operante nel processo narrativo, piu responsabile
del sogno nei confronti del reale, pitt lontana dalla menzogna perché piti adatta a nascondere
tradimenti, tabu, disagi repressi e compromessi. Sogno si, ma forse no, ¢ la categoriale am-
biguita annessa al marchio pirandelliano, 12 dove il Nostro (ma citare rasenta qui I’impossi-
bile), solo che si pensi, specie nei racconti e nei drammi, che ora sogna di sognare, ora vive il
sogno, ora sogna la vita, ora tende a fantasticare cio che si sogna e come lo si sogna, affidando
i casi a pagine e pagine narrative o no. Pirandello crea da sveglio i sogni dei suoi personaggi
e cosi confessa il ‘suo” modo di sognare, contrapposto al tratto censorio della coscienza tra-
dizionale, che nel godimento realizza il desiderio al netto della morale. Qu'indi il sogno per
lui puo essere via via evasione, risarcimento, vita reale oltre che metaforica, ai confini, se non
dentro, la patologia.

E se Freud ‘scientifizza’ il sogno, Pirandello ‘onirizza’ la realta, offrendo a Savoca un
accostamento a Pascal, a quel suo portato filosofico che punta a una realta altra dalla crisi
ideologico-artistica della sua contemporaneita e prefigura quella solida scommessa metafisica
che ormai attraversa i secoli.

Vitaliano Brancati (1907-1954): lo scrittore isolano informato di Freud quanto basta,
non oltrepassa mai una tal quale rivelazione dei ‘processi primari’ (quelli vincolati al principio
di piacere pili che a quello di realtd), appropriandosi di alcuni suoi specifici ‘sogni sporchi’ de-
rivati da prestiti diurni e da un onirismo a prevalente soggetto libidico-erotico. «Penosamen-
te freddo» dice di s¢, fin da giovane, ai miti della sua epoca, Brancati non ha di che apprezzare
Iastratta attivita notturna (che Pirandello ha invece a suo tempo considerato come forma del
reale), se non come ingombro, fantasticheria, illusione, desiderio, progetto ideale. Sogni come
utopie, infine, tenendole nel conto delle allegorie sociali da deridere, compatire. Se racconta
delitti, puo arrivare a considerarli commessi ‘come’ in sogno. Insidiato da un senso di lutto
spirituale e morale sempre da espiare, non dimentica la sua remota formazione cattolica, né si
sottrae, anche se non sempre a tempo e a luogo, alla provocazione religiosa (sino ai crinali di
una soggettiva cristologia o, pili in genere, di un senso del sacro e del divino, ma per questo si
attenda la fine del capitolo vita).

In uno dei racconti che per cronologia precedono i romanzi, ¢’¢ persino un colloquio
con Ciristo, in cui non sa pit se ¢ sveglio o se dorme. Per quanto lo riguarda, invece, sogna
«feste, acclamazioni, lodi, carezze», ma si sente «oscuro, oscurissimo>, rimanendo tuttavia
sempre teso a una qualche affermazione di sé e del suo lavoro, facendosene un sogno che vale la
vita, tra utopico e disilluso. Per toni e trame psicologicamente dialettiche, inesauste e combat-
tive, a un certo punto giungera a una tardiva riscoperta del padre, col risultato di un simil-reale
ma sofferto complesso edipico, a toni alterni tra disperazioni e rimorsi.

La terapia della scrittura non consegue esito liberatorio da quel che risulta essere sem-
pre un suo narcisismo regressivo (dove listinto di autorealizzazione resta, per difesa, a livelli
precedenti il totale sviluppo dell’io), per cui, a quello stadio di ancora inadeguata realizza-
zione psichica, a Brancati ¢ arduo attingere talune sensibilita: la vita semplice, ad esempio,
che non riesce neanche a sognare. Le cose vere e dure glielo impediscono, o meglio, la realta
per lui ¢ subdola, vana, sciocca e bugiarda: ¢ impari alla sfida richiesta (sia quando si accorge
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dell’inutile progetto della torre panoramica, sia quando patisce le provocazioni inflittegli dal-
le donne).

Lo scacco incombe e vivere ¢ sognare il nulla, come nel romanzo G/i anni perduti, coevo
a Don Giovanni in Sicilia, dove, variante brancatiana, la realta ¢ ‘nel’ sogno (conferma di fanta-
sia regressiva). I ricordi stessi sono narrati come sogni, in disorientamento spazio—tcmporale,
in attesa che, nel Bell’Antonio (ma ci vorra quasi un decennio e tutta una seconda stagione di
racconti, pitt 0 meno intermessi ai romanzi), dal sogno si passi alla realtd: «Io, quanto a me,
non ho sognato!». Ingenuita vuole, e Savoca finemente ce lo sottolinea, sia che il sogno una
volta fatto resti solo sogno, sia che non possa mai scambiarsi con la realta o che non la attinga
proprio, e non ci sia infine sogno che si possa condividere con altri. Sulla pagina di Brancati,
semmai, aleggiano sovrane, e incombono sempre pit, tanto I'idea quanto la pratica del sesso:
se non ¢ assillo come ossessione, ¢ lussuria come esercizio.

E che ci siano parentesi di delirio religioso («Cristo solo ¢ pit reale dei sogni ¢ della
stessa realtd >, si legge a un dipresso), non smentisce I’equazione. La luce che 'autore fa fil-
trare qua e la faticherd non poco a essere metafisica, o non lo sara affatto, e neanche la luce
del suo Sud brillera mai del tutto (come quella, invece, di qualche luminoso sguardo femmi-
nile). L’insicura e luttuosa scintilla di tutta la sua complessa formazione avra un solo caso di
lampante pienezza: la figura del professor Francesco Guglielmino, poeta dialettale e grecista
(narrativamente rivisitato nel personaggio del professore Luigini). Sino alla pagina in cui un
accecante lampo s’abbattera sugli occhi del BellZAntonio: lo schiaffo che il padre gli assestera in
punto di morte, estrema ¢ purtroppo delusa rivendicazione (anche se lo scandalo tuona come
un boato dell’Etna) di quella virilita che il figlio non ha mai goduto. La stringata sequenza
conferma qui il Savoca della dragante virtu critica che, con pochi assestati asserti d’analogia
semantica, connette con un suo corredo di simbolica contraddizione mimetico-comparativa
il caso Brancati a quello dello schiaffo del padre al figlio Zeno nel noto romanzo di Svevo.

Anche Paolo il caldo si profila con un séguito di schiaffi, intenzionalmente formativi, da
padre a figlio, nel segno di una involuta rete di drammi, psicodrammi, sentimenti complessi,
turbati e pili 0 meno percorsi da intenta sensualita. Al punto che, allo sconcertante suicidio del
genitore, Paolo si strania dal suo usuale way of life, conteso da diversi assilli: mettersi psicolo-
gicamente in gioco come responsabile, rimpiangere tristemente il soggetto perduto, incupirsi,
‘fantasmatizzare’ I’ideale negligentemente respinto, fino a ripromettersi una tutt’altra vita.

Prendono allora corpo in questa parte del saggio di Savoca, oltre a una serrata sequenza
di analisi squisitamente freudiane (per I'agguerrita presenza del critico pit che per le sia pur
rispettabili competenze di Brancati), anche una rigogliosa promessa di liberazione dalla ‘vita
animale’ Muore il padre naturale e si delinea il Padre celeste, cui Brancati si sente indirizzato
da Ciristo, immagine d’eterna fedelta di Figlio, al cui quadro di spirituale traslazione, Savoca
pone il sigillo delle pascaliane Pensées. 11 qualsiasi lettore di questo libro potrebbe chiedersi
dove sia finito il sogno’ di Brancati, dentro o oltre le pagine offerte da Savoca alla parabola
esistenziale di Paolo, acceso da una opposta passione. Ma se tale lettore dell’opera brancatiana
e della poliedricita esplorativa di Savoca non ha inteso che ¢ proprio a tal punto della comun-
que non eccelsa elaborazione del lutto del personaggio Paolo (per altro lontana da ogni rituale
procedura onirica) che si innesta la speranza, cioe il ‘sogno’ di una vita ‘altra) ¢ non di una
semplice altra vita, ¢ inutile spiegargli alcunché.
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Leonardo Sciascia (1921-1989): dal mezzo secolo circa di lavoro critico-creativo che
per il variare delle sue realtd formali puo omologarsi a una sorta di bibliografica orografia,
Savoca sbalza un profilo tematico-stilistico da vera e propria mappa interpretativa. Facendo
poi luce sulla flessione che questi sogni d’autore hanno avuto verso modi e motivi di pensiero
o di scrittura, Savoca ne illustra inediti contorni, per cui essi non risultano zou# court pensabili
né come coordinate di desiderio (solitamente di vita), né come subordinate di incubo (solita-
mente di morte).

E se a fine di ogni imprevedibilita esistenziale non c’¢ altro che I’esclusiva unicita della
fine, in Sciascia non ci si puo aspettare nessun virtuale momento, neanche ‘per sogno; insom-
ma, di vita nella morte (semmai, come afferma lui stesso, la morte pud entrare ‘nel sogno’ della
Vita). Sciascia dice pure che si pub certo vivere come ‘in’ sogno, o meglio ancora trascorrere la
vita come ‘un’ sogno (quello del passato dentro quello del presente, quello dei ricordi dentro
quello dell’attimo fuggente); concepire un sogno ‘dentro’ un sogno; sognare ‘da svegli’ (co-
me gli accade a proposito di Stalin); sognare ‘dolci’ come aspettativa di disgrazia (racconto
del Quarantotto), o di combattere in nome del Fascio (racconto dell’ Antimonio), o di vedersi
amputare un arto (nel sogno dell’ospedale), o infine, pensando alla morte come un sonno,
desiderare di abitarla come sospesa ‘in’ un sogno.

Solidi e sicuri come sempre, ma piu estesi dei precedenti, sono i capitoli dedicati ai ri-
chiami culturali di Sciascia. L’elenco, al limite, ne rende I’idea, ma anche la confonde: Manzo-
ni, Calderdn, Pascal, Freud, Verga e Voltaire; Dante, Eliot, Leibniz, Spinoza, Poe e Bonnefoy;
Shakespeare, Stendhal, Hugo, Zola e quelli definiti i ‘migliori’ (cioe i russi Lenin, Marx, Gorki
¢ Tolstoj). E cosi via, da togliere il respiro: Ungaretti, Quasimodo, Borges, Calvino, Foucauld
e Barthes; Leopardi, Pasolini, Nietzsche, Kant, Schopenhauer ¢ Rensi; Coleridge, Salinas,
Santa Teresa e Savinio, lasciandone sicuramente altri sulla soglia.

Il saggio di Savoca, cosi partitamente specifico e completo, non merita in nessun suo
punto il mero elenco informativo, né una qualsiasi sintesi che violi la serrata sostanza del libro.
Tuttavia, se una panoramica di massima non puo che offrire brevi, affollati accenni a vocazioni
o istinti, pensieri o ripensamenti, assensi o disaccordi, resta inteso che tutto cid rimane negato
sia a qualificare la singolare operazione saggistico-narrativa di Sciascia, sia a conferire il ‘suo’
proprio valore al competente ¢ autorevole vaglio che Savoca applica a questa stessa singolare
operazione. La quale non accede al romanzo come a una invenzione, ma conforme a una realta
romanzesca a tramatura onirica, che un sorvegliato numero di verita storiche spinge a denun-
ciare, tra il drammatico e il saggistico (a dir meglio, nella forma del romanzo-pamphlet cui non
manca il tono satirico) come colpe del potere, di ogni potere, delle sue prevaricanti finalith e
delle sue feroci repressioni.

Con o senza garanzia psicanalitica (Sciascia ne sa, ma vi investe poca teoria ¢ poca pra-
tica), questo libro, e questa monografica parte a lui dedicata, mostra una sua priorita all’in-
crocio di alcune provocazioni culturali; di quelle traiettorie di temi ed eventi, ora parallele
ora convergenti, che si strutturano in pitt 0 meno previste spirali narratologiche. In altri
termini, in quelle specificita stilistiche e tecnico-compositive di ordine, durata, frequen-
za, distanza e punti di vista che, assemblate a loro volta in geniali estensioni di racconto,
sembrano confessarsi prossime al genere letterario della metanarrazione; se non fosse che
tale struttura appartiene alla stretta responsabilita dell’autore, mentre nei ‘sogni’ di Sicilia
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di Savoca ¢ lui come critico che crea nessi e connessi tra storie affini o rese tali da un conte-
stuale fil rouge.

Del resto, ¢ anche lungo colloquiali sponde di virtu didascalica che I'itinerario saggisti-
co di Savoca (‘critico onnisciente’, vorrebbe una impropria ma fraterna figura narratologica)
convoglia il suo lettore catalizzandogli spezzoni di realta, sospese frazioni di eventi, lampi
di sogni o concatenazioni di fatti, che abbiano in comune una qualche finalita inter, intra o
extra testuale. Per questo si presentano atte a prolungare il senso organico dei casi in esame, sia
che aggiungano alla loro trama una visione, una digressione o un’immagine, un dialogo, un
ricordo, una parodia o una beffa, sia che arricchiscano di citazioni o di note (abissale tesoro
di questo come di altri saggi di Savoca), o magari anche di exerghi, tra lineari e dirompenti a
ogni capitolo, paragrafo o blocco, chiamando in causa attori e personaggi di storia e di cultura
(e qui andrebbe ripetuta buona parte dei nomi fatti pitt sopra).

Sogni (tra idilliaci e da incubo) e potere (tra mafia, giustizia e chiesa), sono i soggetti
di I/ giorno della civetta, il libro che, dopo le puntualizzazioni sociologiche di Le parrocchie
di Regalpetra, imbocca la via del romanzo ‘sulla’ mafia, una condanna dell“onorata societ¥
nitidamente resa per le non meno potenti vie della narrativa. Anche nel Consiglio d’Egitto,
che ¢ ancora del genere saggio pitt romanzo, o romanzo storico-politico, di una Palermo fine
Settecento, narrando l’eclatante falso di un antico codice arabo connesso al referto di una
congiura giacobina finita in tragedia (dati di fatto, non fantasia ma forza inventiva, verita sto-
rica dentro un rigore analitico ¢ ambientale, ¢ pill ancora linguistico), Sciascia si tiene infatti
lontano dalla letterarieta. Il sogno ¢ qui la vita stessa: scoperta I’infamia di un potere che si
fa amministrare dalla ferocia, la storia perde ogni senso, la veritd non esiste finché esiste un
mondo come questo, la verita ¢ un sogno. Di mente inferma va aggiunto, come si legge infatti
in Morte dell’Inquisitore; sogno tuttavia realizzato dal destinato al rogo per eresia che trova
modo di colpire mortalmente il Capo del Tribunale; sogno, forse, o anche, di un Chiesa santa,
eroica, veramente cristiana.

La mafia resta comunque in Sciascia un tema fondamentale, anche se nel romanzo A cia-
scuno il suo non ¢ che un ingrediente esemplificativo a retroscena saggistico, con quel tanto di
poliziesca suspense, che coinvolge il professor Laurana, docente di Letteratura italiana, in un
caso di minacciose lettere anonime. Quale ne sia il finale, il libro resta un sogno a occhi aperti,
una visione, ¢ il suo disegno attanziale fin troppo facilmente rapportabile al quadro semiotico
di Greimas. Mentre in 1/ contesto il termine sogno ¢ semanticamente ininfluente, in Zodo modo
si sveglia dalla ‘valle del sonno’ inclinando verso I’inganno, ma soltanto ne La scomparsa di
Majorana si presta a vera sostanza onirica, tra ‘fuga dalla vita’ e ‘fuga della vita’

A irrompere poco oltre la seconda meta di questo saggio ¢ la determinazione di Savoca a
una rivisitazione dell’opera di Sciascia da un diverso e pitt complesso punto di vista: adottare
la via formale dell’espansione, una elasticita logico-semantica che amplia la conoscenza dello
scritto, dello scrittore e della scrittura. Nell’esaminare Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia
(che per altro da il titolo al libro), Savoca traccia dialettici paralleli con il Candide di Voltaire;
ricava, citando Calderdn e Shakespeare, alcuni problematici aspetti della cultura e della vi-
sione del mondo dell’autore isolano; spiega in conclusione la singolarita del lieto fine dentro
un ‘candido’ principio di piacere, con una sapida appendice narratologica circa le figure del
‘narratore’ e del ‘personaggio’ che confessano di essere stati creati per essere sé stessi.
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Il testo si ‘estende’ poi a illustrare Stendhal lettore del Candide, a riflettere su Henry
Brulard doppio autobiografico di Stendhal, piccolo-grande ‘mostro’ (per la propria madre,
per tanti altri, per sé stesso) e su un Candido sui generis. Ricollegandosi poi al tema grande del
libro che ¢ il sogno (ricorso interattivo fra vari enunciati in qualitd di costituenti comuni, qua
eldaun passo dalla riscrittura), ora il sogno ¢ Sicilia e Parigi (Iisola dentro la citt), saldate tra
loro come ‘sogno della vita e ‘della letteratura’: ‘sogno dentro un sogno, insomma. In tema di
espansioni, mentre seguono pagine sulla pena di morte (La strega e il capitano, apologo omag-
gio a Manzoni), cala I'attenzione al sogno (cosi come in 1912 + I, caso giudiziario, ¢ nel se-
guente Porte aperte, reale processo), in cui si auspicano semmai sogni senza condanne capitali.

Il «libro che chiude», dice Sciascia stesso, ¢ I/ cavaliere e la morte, oggetto le memorie
di un mafioso che si giustappongono alle vicende di una ritrovata incisione del Diirer. Cid
che realmente preme a Sciascia ¢ da un lato la propria morte, dall’altro una tragica visione
della storia umana. Protagonista dietro cui si cela il narratore ¢ un amico sostituto questore
chiamato “Vice) un uomo che crede in Cristo, in un Dio di pieta per tutti, nell’antico sogno
di una Sicilia come ‘isola del tesoro), nella pienezza della propria coscienza come I’irraggiun-
gibile castello di Santa Teresa d’Avila. Un individuo sospeso tra verita per eccellenza, come
una ‘Gerusalemme celeste), ¢ suprema menzogna (la vita come essere per la morte, nascere
per prepararsi a morire). Sognando la propria fine, il Vice verra infatti assassinato e Sciascia si
sente in sua compagnia, cosi come gia in quella del Tolstj di fvan I/’i¢, filosoficamente pensato
sotto scorta di Kant, Pascal e Spinoza e che, in assenza di ogni certezza, procede per antitesi,
per concatenate contraddizioni.

I sogni sono fermi da tempo, o meglio, ‘il sogno fermo ¢ Dio; e il concetto di eternita,
cio¢ dell’immutabile certezza divina, ¢ la conclusione di Savoca, pur se il suo libro si espande
ad altri due capitoli: il primo, su “Sciascia, Freud e la letteratura di qualita onirica”; altro, su
“Sciascia, le parole, i dizionari ¢ il cinema, tra I’infinita e il sogno’, entrambi espliciti sin dal
titolo. Capitoli che, assegnati alla logica teorico-concettuale e sistemico-analitica del lavoro
di Savoca, non meno che alle dirette o indirette dichiarazioni di Sciascia sulla sua stessa opera,
posseggono chiarezza e intelligenza quanto serve a un ormai compiuto percorso di acquisizio-
ni critiche.

Sciascia, pur non avendo un’organica conoscenza di Freud, sa molto delle riflessioni sui
sogni ¢ delle loro pitt 0 meno restaurate rappresentazioni; mostra di conoscere molto bene
epifanie e interpretazioni di sogni nell’arte e nella letteratura e alcuni tra i conclusivi paragrafi
del suo libro inducono Savoca a curare ancora qualche illuminante figura: da Samuel Colerid-
ge a Edgar Allan Poe ad Alberto Savinio e, ripassando su Borges ma estendendo alcune pagine
al semiologo Roland Barthes, allo spagnolo Pedro Salinas, una frale pitt determinanti e ultime
scoperte di Sciascia, di cui Savoca ricorda La morte del sogno e di come «... / si puo resuscitare,
in mezzo ai morti».
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