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Ciascuno ha il suo Montale,
ritagliato su misura.
Vale quello che vale,

secondo natura e statura.

Giorgio Caproni, C’è un Montale per tutti

Nessuna opera d’arte è esente dal confronto con le opere precedenti e all’artista non è 
possibile evitare di confrontarsi con i suoi predecessori. La poesia non sfugge a que-

sta dinamica, anzi è forse il genere d’arte che più vi incorre. I fantasmi dei grandi poeti 
restano molto nitidi, poiché la loro eredità è fatta di parole, e difficilmente un poeta può 
ignorare il fiato di questi fantasmi sul proprio collo. Del resto, concedendoci il lusso di una 
frase suggestiva, potremmo asserire che non esiste poeta che non abbia letto un altro poe-
ta. Il poeta, prima di essere poeta, deve essere stato lettore, e quel tipo di lettore nel quale 
la parola poetica si deposita molto in profondità e germina e dà frutto, dando vita a nuova 
poesia. Anche la poesia che appare più spontanea, innocente e meno elaborata nasconde 
una filiazione; anche il poeta meno erudito possiede dei modelli introiettati che non pos-
sono fare a meno di agire e reagire dentro di lui. Ma, volendo evitare di sbilanciarci, pos-
siamo anche concedere che esistano poeti genuinamente ignoranti, la cui musa non abbia 
conosciuto influenze e promiscuità e che dunque siano riusciti a obbedire soltanto a sé 
stessi. Ma concedere l’esistenza di questa categoria di poeti non ci costa nulla, infatti sia-
mo certi che nessuno di quelli trattati in questa sede vi rientra. Tutti i poeti che si incon-
trano nelle pagine che seguono sono anche dei teorici, dei critici letterari, dunque molto 
più che semplici lettori. Di Montale si è detto tanto e si è scritto, forse, anche troppo, tutta-
via non si è ancora finito, noi crediamo, di indagare il peso che egli ha esercitato sugli altri 
poeti. Non si parla di influenza ma di confronto, duello anche talvolta. Non vogliamo dire 
che tutti questi poeti abbiano un debito con Montale, anche se forse non sarebbe un’af-
fermazione poi tanto scorretta, ma possiamo dire, perché ne abbiamo le prove, che tutti 
ci si sono confrontati e hanno dovuto farci i conti. Alcuni lo hanno accolto con gratitudine 
mentre altri lo hanno violentemente rifiutato, ma nessuno gli è potuto rimanere indiffe-
rente, nessuno è uscito indenne dal confronto. Le tracce non sono rimaste solo nei versi 
giacché, come preannunciato, si tratta anche di critici letterari. Dunque, le pagine che se-
guono trattano di poesia ma anche di critica, raccontano di polemiche e di omaggi, parla-
no di politica e di estetica, insomma riportano alcuni frammenti della controversa e invo-
lontaria eredità di Montale.

Simone Martuscelli

La direzione di Mosaico ringrazia di cuore Simone Martuscelli, laureato brillantemente 
nell’Università degli Studi di Roma Tor Vergata con una tesi in Letteratura Moderna e 
Contemporanea, attualmente borsista per una ricerca tra le carte e la biblioteca di Papa 
Luciani nella sezione letteraria, che ha diretto il presente numero montaliano convocando 
altri quattro promettenti giovani studiosi dell’Ateneo romano. 

Buona lettura
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Carla Palmese

Il coraggio di Teresa Gullace Talotta, 
donna simbolo nella resistenza italiana

Per Sciascia

Il nome di Teresa Talotta Gullace dirà poco o nulla a 
molti, ma se parlassimo di Anna Magnani in Roma 

città aperta, immediatamente nella nostra immagina-
zione apparirebbe la scena centrale del film, capola-
voro di Roberto Rossellini, quella dell’uccisione della 
sora Pina, mentre corre dietro al camion, che porta via 
il marito catturato dai Tedeschi. «Lei muore prima di 
toccare terra, mentre sta volando, leggera ed elegante, 
spinta da una forza quasi inarrestabile, ad afferrare in 
volo la mano del suo uomo, per trarlo via, unico e so-
lo, da quella massa di derelitti» scriverà Ascanio Cele-
stini, scrittore, attore, drammaturgo e cineasta, a pro-
posito della scena del lungometraggio del 1945, in cui 
veniva raccontata la storia di Teresa, nata nel 1907 a 
Cittanova, in provincia di Reggio Calabria. La vicenda 
della donna ispirerà il grande maestro romano Rossel-
lini per il suo capolavoro, manifesto del Neorealismo e 
primo capitolo della «Trilogia su la guerra». Seguiran-
no poi nel ‘46 Paisà e nel ‘48 Germania anno zero. 

La mattina del 3 marzo del 1944, in viale Giulio Ce-
sare a Roma, di fronte la caserma dell’81° Fanteria, Te-
resa Talotta, sposata Gullace, veniva trucidata spietata-
mente dai Nazisti, dopo essere emigrata in città con il 
marito Girolamo, barbaramente ammazzata con un col-
po di pistola, mentre tentava di avvicinarsi al consorte, 
fatto prigioniero dei Tedeschi. Aveva soli trentasei an-
ni, cinque figli ed era incinta del sesto. Lo sposo fu arre-
stato il 26 febbraio 1944 nel corso di un rastrellamen-
to, per essere deportato dopo nei campi di lavoro for-
zato in Germania. Teresa si presentò davanti la caser-
ma, insieme ad altre donne, familiari di prigionieri, re-
clamando a gran voce che venissero liberati i loro cari. I 
Tedeschi avevano ammassato più di mille uomini. Mo-
gli, madri e sorelle erano accorse. I Fascisti avevano for-
mato un cordone di uomini armati, per evitare contatti 
fra le donne e gli uomini rastrellati. Teresa, dopo ave-
re visto il marito dietro ad una finestra, tentò di avvici-
narsi a lui, per dargli del cibo, facendosi largo tra la fol-
la e riuscendo ad eludere i controlli. Sembra che abbia 
lanciato semplicemente un fagotto con dentro del pane, 
ma un soldato tedesco, vedendola avvicinarsi troppo, la 

freddò all’istante uccidendola. Immediatamente dopo, 
il luogo del delitto, nonostante i divieti, fu ricoperto da 
migliaia di mimose. Lo scrittore Antonio Orlando ripor-
ta in “Anna e Teresa” – il reale e l’immaginario nella vi-
cenda di Teresa Gullace, «Rivista Calabrese di Storia del 
‘900», 1, 2014, «Il sacrificio di Teresa, contro l’intenzio-
ne dei suoi stessi carnefici, diviene un fatto emblemati-
co, che colpisce e scuote la coscienza popolare dell’in-
tera città. Le donne romane, spontaneamente, fanno 
assurgere Teresa a simbolo della lotta di resistenza e 
si sentono debitrici nei confronti di questa umile don-
na, all’apparenza così fragile e, tuttavia, così forte e così 
determinata da sfidare, per amore e in nome dei senti-
menti umani più profondi, perfino l’ira delle belve più 
feroci. Teresa non è stata vittima inconsapevole, sapeva 
di rischiare la vita in quel giorno, davanti a quella caser-
ma, perché quella protesta – la protesta di tutte quelle 
donne – non era più la “solita” protesta, era diventata la 
reazione collettiva di una città prigioniera. Teresa sce-
glie di rimanere e di rischiare e con il suo gesto traccia 
la strada della fierezza e della non rassegnazione».  

A Roma nel 1981 in piazza dei Cavalieri del Lavo-
ro le è stato intitolato un liceo scientifico, che ospita un 
suo busto, realizzato dallo sculture Ugo Attardi e nel 
quartiere Alessandrino le è stato dedicato anche un 
Centro di Formazione Professionale. Un sentito grazie 
alla dott.ssa Alessandra Silvestri, Dirigente Scolastico 
del Liceo Teresa Gullace Talotta di Roma, per il suppor-
to costante nella realizzazione di tante iniziative cultu-
rali e formative, anche per la conservazione della me-
moria della “martire” di viale Giulio Cesare. La targa 
commemorativa si trova proprio in Viale Giulio Cesa-
re al Rione Prati, per ricordare il luogo presso il quale 
venne uccisa ed è stata posta il 7 Ottobre 1945 dall’U-
nione Donne Italiane e ricollocata qui dal Comune di 
Roma il 25 Settembre 1979. Nella poesia Il tramonto 
di Fòssoli, tratto dalla raccolta Ad ora incerta (prima 
edizione, Garzanti, 1984), Primo Levi “fissa” profonda-
mente nella nostra memoria collettiva le seguenti pa-
role: «Possono i soli cadere e tornare: a noi, quando la 
luce è spenta, una notte infinita è da dormire».

Todo Modo, Rivista internazionali di Studi sciasciani, Anno XII-2022, Firenze, Leo. S. Olschki, 2022, 
Tomo I pp. 256, Tomo II, pp. 228, euro 75.00, Giuseppe Savoca, Sogni fatti in Sicilia. Pirandello, Bran-
cati, Sciascia, Firenze, Leo. S. Olschki, 2022, pp. 204, euro 25.00.

Lasciato alle spalle l’anno centenario di Leonar-
do Sciascia (Racalmuto 1921-Palermo 1989), 

positivamente caratterizzato da una serie di ini-
ziative editoriali capaci di rilanciare il prestigio di 
uno degli scrittori più importanti del secondo do-

poguerra, continua la serie di pubblicazioni che lo 
riguardano. Adelphi ripubblica interamente la sua 
opera, mettendo insieme anche volumi miscellanei 
con scritti rari e dispersi per la intelligente cura di 
Paolo Squillacioti.
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Anche le prestigiose edizioni Olschki accompagna-
no da decenni la fortuna di Sciascia con la pubblica-
zione della rivista dell’Associazione Amici di Leonardo 
Sciascia, Todo modo che, in occasione del centenario, 
pubblica La patria dei nomi. Todo modo, indici 2011-
2021, a cura di Luca Rivali, utilissima ricognizione di 
questi dieci anni di intensa attività particolarmente si-
gnificativa per la sua dimensione non solo italiana ma 
mondiale, come riassunto in uno dei saggi di apertu-
ra, quello di Alberto Petrucciani. L’altissimo numero di 
esperti proveniente da vari campi del sapere che han-
no firmato i saggi di questi anni offre la dimensione 
della multiforme attività di Sciascia attraverso i generi 
letterari, dalla letteratura al cinema, l’attualità socia-
le e politica, il mondo giudiziario e quello dell’edito-
ria. Nel 2022, anno XII della rivista altri due preziosi 
volumi, incredibilmente ricchi, una trentina di inter-
venti nel I tomo fanno il punto sulle pubblicazioni e 
sulle discussioni dell’anno centenario specialmente in 
paesi stranieri, dagli Stati Uniti e poco meno di venti 
nel secondo si interrogano su punti nevralgici dell’o-
pera sciasciana, tra attraversamenti tematici e saggi 
monografici su singole opere. Nella sezione di recen-
sioni di volumi usciti nell’anno del centenario dedicati 
allo scrittore di Racalmuto segnalo, siglata da Ivan Pu-
po, il resoconto dettagliato del volume Pasolini e Scia-
scia, a cura di Filippo La Porta, per i tipi di Marsilio, 
nella collana del Centro Studi Pasolini di Casarsa e il la 
nota di Francesco Bonfanti sull’ottimo lavoro di Nun-
zio La Fauci, Prassi della scrittura. Con Calvino e Scia-
scia, uscito sulla rivista Prometeo, appunto nel 2021, 
in settembre. Anche la sezione discussioni è partico-
larmente ricca, incentrata sul femminile, a cura di Ros-
sana Cavaliere, con autorevoli interventi, tra gli altri, di 
Dacia Maraini e Lidia Ravera, allora rappresentanti di 
punta del femminismo, non sempre in accordo con lo 
scrittore del Cavaliere e la Morte. Insomma ancora due 
volumi indispensabile per la Biblioteca di ogni studio-
so sciasciano e per dimostrare, anche rispetto al dila-
gare degli interventi e convegni su Pasolini, la centrali-
tà, forse più profonda e silenziosa di uno dei più liberi 
intellettuali del nostro secondo dopoguerra,

Fresco di stampa, ancora per Olschki, il volume 
di Giuseppe Savoca Sogni fatti in Sicilia. Pirandello, 
Brancati, Sciascia, dedica nove dei quattordici capi-
toli allo scrittore di Racalmuto, analizzando la temati-
ca scelta, la disposizione onirica, opera per opera. Co-
me già abbiamo avuto modo di notare per Verga cri-
stiano, gli ultimi libri di Savoca, professore emerito 
all’Università di Catania la cui fama internazionale è 
unanimemente acclarata, denotano uno stato di gra-
zia e una maturità, prima umana e poi scientifica, no-
tevole, originale, ispirata intorno alle questioni ultime 
e radicali, espressione usata non a caso nel volume. 

 «Perché realizzare un’opera se è così bello sola-
mente sognarla» dice l’allievo di Giotto interpretato 
dallo stesso Pasolini nel suo Decameron. Ed il sogno 
rimane uno dei temi letterari più affascinanti, forse 
l’archetipo degli archetipi se con Freud, amato e criti-
cato dagli autori in oggetto, si vuole scomodare anche 
Jung, Il saggio di Savoca dimostra la complessità e le 
sfaccettature delle dinamiche oniriche andando ben 

al di là della trattazione dei tre autori con Sciascia, i 
suoi due maestri, Pirandello e Brancati per attingere, 
appunto, a verità complessive che la letteratura offre 
sull’uomo, sul tema del male (la tortura), dell’amore, 
del rapporto con la quotidianità. In questa dimensio-
ne il libro di Savoca si rivela una filosofia, uno sguar-
do sul mondo, una percezione onnicomprensiva del 
reale attraverso una tematica via via sfuggente o, al 
contrario, realistica ed esigente. Il sogno è, del resto, 
la letteratura stessa, come viene in mente leggendo 
le pagine di Savoca dedicate all’Affaire Moro e rian-
dando alle due proposte cinematografiche di Belloc-
chio dedicate al sequestro dello statista democristia-
no. Nel finale di Buongiorno notte il sogno della lette-
ratura vince sulla realtà, con Moro, uno strepitoso Ro-
berto Herlitzka, nel secondo, Esterno notte, non è data 
la possibilità di dare alternative alla dura realtà della 
corruzione, della politica, della lotta armata. 

Impossibile riassumere gli spunti che il libro contie-
ne, mi limito a segnalare, rimandando alla lettura integra-
le che auspico con forza, i passaggi tra Pirandello e Blaise 
Pascal, tra Pirandello e Brancati, Nelle pagine dedicate a 
Sciascia prediligiamo quelle dedicate a tre romanzi che 
hanno fortemente segnato la nostra formazione: Il consi-
glio d’Egitto e La scomparsa di Majorana attraversati dal 
sogno di un mondo migliore, coltivati da due uomini ca-
paci di sacrificare l’esistenza per compiere un utopia.

Nel primo, l’avvocato Francesco Poalo Di Blasi, no-
bile rivoluzionario alla fine del Settecento tornato dopo 
la parentesi di Caramanico all’oscurantismo, conquista 
l’ammirazione dell’abate Giuseppe Vella nella sua uma-
nistica resistenza alla tortura, Commenta Savoca: “In Di 
Blasi, dunque, inchiodato alla condizione disumana del 
torturato, non viene meno la convinzione religiosa  che 
l’uomo sia immagine di Dio, né che Dio possa ascoltare 
ed esaudire la sua preghiera di non fargli perdere la lu-
cidità della mente”. La verità che Vella ha maturato è che 
la vita è un sogno e che è meglio la falsificazione che la 
storia. Ma, deve ammettere, “Non furono una favola la 
vita e la storia per Di Blasi. E questo il Vella lo sa e lo sen-
te con grande sensibilità e compassione umana. A lui lo 
scrittore riserva il riconoscimento più alto della gran-
dezza tragica dello sfortunato avvocato e della dolente 
verità della sua storia e della sua morte”.

Nel seguire la storia del fisico Majorana “un dram-
ma religioso, e diremmo pascaliano”, Sciascia proba-
bilmente aderisce all’intuizioni derivata da sogni, 
immaginando che lo scienziato catanese, visto l’or-
rore della bomba atomica si fosse sottratto volon-
tariamente alla possibilità di essere chiamato a co-
struirla. Nel convento dove sarebbe vissuto, avrebbe 
trovato fratello proprio il militare che dall’Enola Gay 
aveva sganciato la bomba su Hiroshima.

“Qualcuno qui in questo convento si è forse sal-
vato dal tradire la vita tradendo la cospirazione ver-
so la vita”. Purtroppo, è l’amaro pensiero di Sciascia, 
tremendamente attuale, “il dissolvimento continua, 
l’uomo sempre più si disgrega in quella stessa so-
stanza di cui sono fatti i sogni. E non già un sogno 
di quel che l’uomo era l’ombra rimasta stampata su 
qualche brandello di muro, a Hiroshima”.
 A.O, F.P.
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