
Così diventai una ninfa di primavera
Lo feci per Elisabeth Chaplin,
ma posare nuda era una vergogna
Lei mi parlò del povero Robert
Marcella Olschki scrive sul nostro giornale un appasionato articolo datato 4 marzio 1982
L'imbarazzo della modella lascia il posto all'abbandono nel racconto di quel ragazzo morto di distrofia

'50. In questo articolo del 4 marzo 1982,
rievoca la figura della pittrice Elisabeth
Chaplin, scomparsa poco prima, le cui
opere si vedono alla Galleria d'Arte
Moderna di Palazzo Pitti. Il giardino della
villa il Treppiede a San Domenico di
Fiesole era pieno di fiori bianchi, e animato
dalla presenza dolente di Robert, artista in
erba, che sempre disegnava l'arcadia in
cui si era ritrovato a trascorrere il suo
tempo, ed era malato di distrofia
muscolare, che era venuto a trascorrere
nell'atmosfera idilliaca della dimora della
zia il poco che gli restava della sua
travagliata esistenza. La giovinetta Olschki
si trova in un dilemma. La pittrice è
interessata a dipingerla nelle vesti di una
ninfa della primavera, per questo le chiede
di spogliarsi e di posare nuda per lei, su un
divano verde che diventerà poi un prato
nella rappresentazione pittorica. All'inizio
è un diniego, ma poi, per curiosità,
accetta. La madre dà il consenso e lascia
la stanza. L'imbarazzo iniziale lascia spazio
all'abbandono, e da lì nasce, in seguito, la
confidenza nel corso di numerose sedute,
necessarie per la realizzazione di un
quadro di grandi dimensioni. Emerge un
colloquio continuo, medianico, con il
nipote presto scomparso, che in un
annuncio profetico aveva annunciato
l'arrivo della guerra.

Luca Scarlini

/ \ arcella Olschki (1921-2001),
M scrittrice e giornalista, nipote

dell'editore Leo, illustre
realizzatore di libri d'arte e accademici, è
negli annali della letteratura italiana per un
perfetto racconto di maturazione di una
coscienza antifascista: Terza liceo 1939,
pubblicato nel 1954, con prefazione di
Piero Calamandrei, di cui era stata allieva
alla Facoltà di Giurisprudenza e segnalato
dal riconoscimento del Premio
Bagutta Opera prima. Il libro narrava
l'esperienza autobiografica di essere stata
portata in tribunale da un professore
fascista al liceo, perché gli aveva inviato
una cartolina sarcastica dall'Isola d'Elba.
Sellerio ripubblicò questa opera negli anni
'90, proponendo anche Oh, America!,
diario della sua esperienza come "sposa di
guerra", al seguito di un ufficiale
statunitense, che la aveva portata negli
Stati Uniti dal 1946 al 1948. Fu a lungo una
firma del Giornale di Brescia e soprattutto
de La Nazione, con cui collaborò dagli anni
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I GRANDI SCRITTORI SU «LA NAZIONE»
Marcella Olschki (1921-2001)

~1T _,a. biblioteca
del secolo

La rubrica di Scarlini cura la

selezione di scrittori che su

La Nazione hanno pubblica-

to articoli dal 1859. Bargelli-

ni, Listri, Luti, Luzi, Tortora,

Tondelli, Pratolini, Contini,

Eco,Pignotti,Carducci,Cico-

gnani,Ragghianti, D'Amico.
dipingere, mi risvegliava dal pro-

Com'era bello, quel giardino, co- fondo istinti materni ancora sopi-
sì folto di fiori bianchissimi che ti.

neanche si riconoscevano le for- (•••)
me diverse delle foglie, in quella Poi, per più di un anno, non fui
massa compatta di verde. Bian- più accompagnata da Elizabeth

chissime, e di una tenerezza Chaplin. Ci tornai con mia madre

struggente, erano anche le pic- in un giorno in cui era scoppiata
cole colombe con la coda a ven- la primavera, anche in quel giar-
taglio che becchettavano e svo- dino; le foglie erano di un verde
lazzavano di qua e di là, sulle loro così intenso che volgevano al ne-
zampette rosse; mi venivano vici- ro, e le colombe svolazzavano
no, mi guardavano con gli oc- senza posa qua e là come se non
chietti tondi e poi si posavano avessero altra meta che il loro
sulle mani tese di Robert, povero stesso fervore. Salimmo le scale
ragazzo dallo sguardo intenso, in per andare nello studio e lì, e sol-
una poltrona di paralitico. tanto allora, seppi che Robert
Eppure, ovunque, lì, la calma era
perfetta e l'armonia era tale che era morto. Mia madre ed Elizabe-

doveva pur sottintendere che th parlavano e io non le ascolta

sotto a tutto questo ci dovesse vo.

essere una disperata volontà che ("')
tutto fosse così. Di Elizabeth Cha- Poi mia madre se ne andò ed io

plin, scomparsa un mese fa, ricor-
do soprattutto gli occhi, i capelli valletto c'era una grande tela: da

e il profilo di cammeo. un lato, appena abbozzate, due
(...) figure di giovinette, da un altro
In lei ogni gesto verso di lui era uno spazio vuoto. Elizabeth pre-
amore, dolcezza e terrore di per- se la tavolozza e i pennelli e poi,
derlo; lo avviluppava in questa come fosse la cosa più naturale
magìa di fiori e di voli proteggen- del mondo, improvvisamente si
dolo dalla vita da cui lui sembra- voltò verso di me e mi disse:
va poco a poco distaccarsi. Lì, «Spogliati». Mi dovette ripetere
quel giardino toccato da incante- più volte quel che voleva. Stavo
simi a me sconosciuti perché to- lì davanti a lei atterrita da quella
talmente privi di giovanili violen- richiesta. Tutto si ribellava così
ze, mi snervavo dolcemente fra viollentemente, dentro di me,
quei sospiri e ne godevo in mo- che quasi mi sentii male. Tutto
do nuovo e sottile perché lì non un modo di avermi educato, tut-
c'erano le grida che cercavo. Ro- to quell'aver così profondamen-
bert, con la sua fronte ampia su- te, in me, costruito il pudore, che
gli occhi intensi, il suo non esse- forse non è un istinto, ora mi pe-
re, non vivere eppur guardare e sava addosso con insopportabile

angoscia.
Con gli occhi pieni di lacrime a
poco a poco mi tolsi i vestiti, tre-
mante mi sedetti e come un fan-
toccio senz'anima mi girai, mi di-
stesi, alzai le braccia dietro la te-
sta mentre per la mortificazione
mi saliva dentro un odio primor-
diale e incontrollato verso mia
madre e verso Elizabeth.
(...)
Soltanto allora, quando sentì che
non le ero più nemica, prese a
parlarmi di Robert. Mi disse che
tutte le sere, da quando lui aveva
lasciato questo mondo, lei con-
versava con lui, e me ne parlava
come se fosse una cosa naturale,
quell'evocare la sua anima davan-
ti a un tavolino e tre gambe. «Ro-
bert mi ha detto.. Robert dice...».
Quando il grande quadro era
quasi compiuto, Elizabeth mi par-
lava soltanto di lui, e in quel rac-
contare pacato lui ritornava vivo
e reale e lei ritrovava un equili-
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brio che era stato sconvolto dal-
la tragedia. «Robert mi ha detto
che la guerra scoppierà il 10 giu-
gno» mi disse una volta, e io non
mi dimenticai quella data, ma in
quel-
l'anno, il 1938, per l'Italia nessun
evento si verificò, e neanche l'an-
no successivo. Me ne dimenti-
cai; ma un giorno, mentre aspet-
tavo la corriera in piazza Santa
Maria Novella, la voce di Mussoli-
ni, ingigantita da decine di alto-
parlanti, ci annunciò che adesso
sarebbe toccato a noi. Era il 10
giugno ed era la guerra: allora Ro-
bert lo sapeva.

44
Lei parlava con lui

nell'aldilà ogni sera:

la sua profezia sulla
guerra si rivelò giusta,
me ne accorsi solo
dopo anni in piazza

Santa Maria Novella
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Marcella Olschki è

stata una scrittrice e

giornalista, nipote

di Leo S. Olschki,

fondatore, nel 1886,

della omonima

casa editrice
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1n ricordo della Chaplln, scomparsa un mese fa

Per Elizabeth diventai
una ninfa di primavera
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