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Cosi diventai una ninfa di primavera
Lo feci per Elisabeth Chaplin,

ma posare nuda era una vergogna
Lei mi parlo del povero Robert

Marcella @lsehki scrive sul nostro giornale un appasionato articolo datato 4 marzio 1982
L'imbarazzo della modella lascia il posto all’abbandono nel racconto di quel ragazzo morto di distrofia

Luca Scarlini

arcella Olschki (1921-2001),
scrittrice e giornalista, nipote
dell’editore Leo, illustre

realizzatore di libri d'arte e accademici, &
negli annali della letteratura italiana per un
perfetto racconto di maturazione di una
coscienza antifascista: Terza liceo 1939,
pubblicato nel 1954, con prefazione di
Piero Calamandrei, di cui era stata allieva
alla Facolta di Giurisprudenza e segnalato
dal riconoscimento del Premio
Bagutta Opera prima. Il libro narrava
I'esperienza autobiografica di essere stata
portata in tribunale da un professore
fascista al liceo, perché gli aveva inviato
una cartolina sarcastica dall’lsola d’Elba.

Sellerio ripubblico questa opera negli anni
‘90, proponendo anche Oh, Americal,
diario della sua esperienza come “sposa di
guerra”, al seguito di un ufficiale
statunitense, che la aveva portata negli
Stati Uniti dal 1946 al 1948. Fu a lungo una
firma del Giornale di Brescia e soprattutto
de La Nazione, con cui collaboro dagli anni

‘50. In questo articolo del 4 marzo 1982,
rievoca la figura della pittrice Elisabeth
Chaplin, scomparsa poco prima, le cui
opere si vedono alla Galleria d’'Arte
Moderna di Palazzo Pitti. Il giardino della
villa il Treppiede a San Domenico di
Fiesole era pieno di fiori bianchi, e animato
dalla presenza dolente di Robert, artista in
erba, che sempre disegnava l'arcadia in
cui si era ritrovato a trascorrere il suo
tempo, ed era malato di distrofia
muscolare, che era venuto a trascorrere
nell’atmosfera idilliaca della dimora della
zia il poco che gli restava della sua
travagliata esistenza. La giovinetta Olschki
si trova in un dilemma. La pittrice &
interessata a dipingerla nelle vesti di una
ninfa della primavera, per questo le chiede
di spogliarsi e di posare nuda per lei, su un
divano verde che diventera poi un prato
nella rappresentazione pittorica. All'inizio
e un diniego, ma poi, per curiosita,
accetta. La madre da il consenso e lascia
la stanza. L'imbarazzo iniziale lascia spazio
all’'abbandono, e da li nasce, in seguito, la
confidenza nel corso di numerose sedute,
necessarie per la realizzazione di un
quadro di grandi dimensioni. Emerge un
colloquio continuo, medianico, con il
nipote presto scomparso, che in un
annuncio profetico aveva annunciato
I'arrivo della guerra.
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| GRANDI SCRITTORI SU «LA NAZIONE»

Marcella Olschki (1921-2001)

e il profilo di cammeo.

(..)

n lei ogni gesto verso di lui era
amore, dolcezza e terrore di per-
derlo; lo avviluppava in questa
magia di fiori e di voli proteggen-
dolo dalla vita da cui lui sembra-
va poco a poco distaccarsi. Li,
quel giardino toccato da incante-
simi a me sconosciuti perché to-
talmente privi di giovanili violen-
ze, mi snervavo dolcemente fra
quei sospiri e ne godevo in mo-
do nuovo e sottile perché li non
c'erano le grida che cercavo. Ro-
bert, con la sua fronte ampia su-
gli occhi intensi, il suo non esse-
re, non vivere eppur guardare e
dipingere, mi risvegliava dal pro-
Com’era bello, quel giardino, co- fondoistinti materniancora sopi-
si folto di fiori bianchissimi che ti.

neanche si riconoscevano le for- (...)

me diverse delle foglie, in quella Poi, per piu di un anno, non fui
massa compatta di verde. Bian- pil accompagnata da Elizabeth
chissime, e di una tenerezza Chaplin.Ci tornai con mia madre
struggente, erano anche le pic- in un giorno in cui era scoppiata
cole colombe con la coda a ven- |3 primavera, anche in quel giar-
taglio che becchettavano e svo- dino; le foglie erano di un verde
lazzavano diqua e dila, sulle loro cosi intenso che volgevano al ne-
Zampette rosse; mivenivanovicl- ro, e le colombe svolazzavano
no, mi guardavano con gli oc- senza posa qua e 1a come se non
chietti tondi e poi si posavano gyessero altra meta che il loro
sulle mani tese di Robert, povero stesso fervore. Salimmo le scale
ragazzo dallo sguardo intenso, in per andare nello studio e i, e sol-
una poltrona di paralitico. tanto allora, seppi che Robert

Eppure, ovunque, i, la calma era to. Mi dre ed Elizab
perfetta e 'armonia era tale che €@ MOrto. Viamadre ed elizabe-
th parlavano e io non le ascolta-

doveva pur sottintendere che

sotto a tutto questo ci dovesse YO
essere una disperata volonta che () . ; .
tutto fosse cosi. Di Elizabeth Cha- P,O' mia madre se ne ando ed io
plin, scomparsa un mese fa, ricor- "1Masi sol,a con Elizabeth. Sul ca-
do soprattutto gli occhi, i capelli valletto c’era una grande tela: da

La rubrica di Scarlini cura la

selezione di scrittori che su
La Nazione hanno pubblica-
to articoli dal 1859. Bargelli-
ni, Listri, Luti, Luzi, Tortora,
Tondelli, Pratolini, Contini,
Eco,Pignotti,Carducci,Cico-
gnani,Ragghianti, D'Amico.

un lato, appena abbozzate, due
figure di giovinette, da un altro
uno spazio vuoto. Elizabeth pre-
se la tavolozza e i pennelli e poi,
come fosse la cosa piu naturale
del mondo, improvvisamente si
voltd verso di me e mi disse:
«Spogliati». Mi dovette ripetere
piu volte quel che voleva. Stavo
li davanti a lei atterrita da quella
richiesta. Tutto si ribellava cosi
viollentemente, dentro di me,
che quasi mi sentii male. Tutto
un modo di avermi educato, tut-
to quell'aver cosi profondamen-
te, in me, costruito il pudore, che
forse non & un istinto, ora mi pe-
sava addosso con insopportabile
angoscia.

Con gli occhi pieni di lacrime a
poco a poco mi tolsi i vestiti, tre-
mante mi sedetti e come un fan-
toccio senz’anima mi girai, mi di-
stesi, alzai le braccia dietro la te-
sta mentre per la mortificazione
mi saliva dentro un odio primor-
diale e incontrollato verso mia
madre e verso Elizabeth.

(...)

Soltanto allora, quando senti che
non le ero pitu nemica, prese a
parlarmi di Robert. Mi disse che
tutte le sere, da quando lui aveva
lasciato questo mondo, lei con-
versava con lui, e me ne parlava
come se fosse una cosa naturale,
quell’evocare la sua anima davan-
ti a un tavolino e tre gambe. «Ro-
bert mi ha detto.. Robert dice...».
Quando il grande quadro era
quasi compiuto, Elizabeth mi par-
lava soltanto di lui, e in quel rac-
contare pacato lui ritornava vivo
e reale e lei ritrovava un equili-
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brio che era stato sconvolto dal-
la tragedia. «Robert mi ha detto
che la guerra scoppiera il 10 giu-
gno» mi disse una volta, e io non
mi dimenticai quella data, ma in
quel-

I'anno, il 1938, per I'ltalia nessun
evento si verifico, e neanchel’an-
no successivo. Me ne dimenti-
cai; ma un giorno, mentre aspet-
tavo la corriera in piazza Santa
Maria Novella, la voce di Mussoli-
ni, ingigantita da decine di alto-
parlanti, ci annuncio che adesso
sarebbe toccato a noi. Era il 10
giugno ed era la guerra: allora Ro-
bert lo sapeva.

Marcella - e
stata una scrittrice e
giornalista, nipote
di Leo S. [Olschki)
fondatore, nel 1886,
della omonima

casa editrice

Lei parlava con lui : -
nell’aldila ogni sera: In ricorda della Chaplin, scomparsa un mese fa

la sua profezia sulla | Per Elizabeth diventai

guerra si riveld giusta, L i .. e
me ne accorsi solo una llmfa di primavera
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