
I GRANDI SCRITTORI SU ((LA NAZIONE»
Marcella Olschki (1921-2001)

Così diventai una ninfa di primavera
Lo feci per Elisabeth Chaplin,
ma posare nuda era una vergogna
Lei mi parlò del povero Robert
Marcella Olschki scrive sul nostro giornale un appasionato articolo datato 4 marzio 1982
L'imbarazzo della modella lascia il posto all'abbandono nel racconto di quel ragazzo morto di distrofia

Luca Scarlini

arcella Olschki (1921-2001),
scrittrice e giornalista, nipote
dell'editore Leo, illustre

realizzatore di libri d'arte e accademici, è
negli annali della letteratura italiana per un
perfetto racconto di maturazione di una
coscienza antifascista: Terza liceo 1939,
pubblicato nel 1954, con prefazione di
Piero Calamandrei, di cui era stata allieva
alla Facoltà di Giurisprudenza e segnalato
dal riconoscimento del Premio
Bagutta Opera prima. Il libro narrava
l'esperienza autobiografica di essere stata
portata in tribunale da un professore
fascista al liceo, perché gli aveva inviato

una cartolina sarcastica dall'Isola d'Elba.
Sellerio ripubblicò questa opera negli anni
'90, proponendo anche Oh, America!,
diario della sua esperienza come "sposa di
guerra", al seguito di un ufficiale
statunitense, che la aveva portata negli
Stati Uniti dal 1946 al 1948. Fu a lungo una
firma del Giornale di Brescia e soprattutto
de La Nazione, con cui collaborò dagli anni
'50. In questo articolo del 4 marzo 1982,
rievoca la figura della pittrice Elisabeth
Chaplin, scomparsa poco prima, le cui
opere si vedono alla Galleria d'Arte
Moderna di Palazzo Pitti. Il giardino della
villa il Treppiede a San Domenico di
Fiesole era pieno di fiori bianchi, e animato
dalla presenza dolente di Robert, artista in
erba, che sempre disegnava l'arcadia in
cui si era ritrovato a trascorrere il suo
tempo, ed era malato di distrofia

muscolare, che era venuto a trascorrere
nell'atmosfera idilliaca della dimora della
zia il poco che gli restava della sua
travagliata esistenza. La giovinetta Olschki
si trova in un dilemma. La pittrice è
interessata a dipingerla nelle vesti di una
ninfa della primavera, per questo le chiede
di spogliarsi e di posare nuda per lei, su un
divano verde che diventerà poi un prato
nella rappresentazione pittorica. All'inizio
è un diniego, ma poi, per curiosità,
accetta. La madre dà il consenso e lascia
la stanza. L'imbarazzo iniziale lascia spazio
all'abbandono, e da lì nasce, in seguito, la
confidenza nel corso di numerose sedute,
necessarie per la realizzazione di un
quadro di grandi dimensioni. Emerge un
colloquio continuo, medianico, con il
nipote presto scomparso, che in un
annuncio profetico aveva annunciato
l'arrivo della guerra.
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Articolo
di Marcella
Olschki

La rubrica di Scarlini cura la

selezione di scrittori che su

La Nazione hanno pubblica-

to articoli dal 1859. Bargelli-

ni, Listri, Luti, Luzi, Tortora,

Tondelli, Pratolini, Contini,

Eco,Pignotti,Carducci,Cico-

gnani,Ragghianti, D'Amico.

Com'era bello, quel giardino, co-
sì folto di fiori bianchissimi che
neanche si riconoscevano le for-
me diverse delle foglie, in quella
massa compatta di verde. Bian-
chissime, e di una tenerezza
struggente, erano anche le pic-
cole colombe con la coda a ven-
taglio che becchettavano e svo-
lazzavano di qua e di là, sulle loro
zampette rosse; mi venivano vici-
no, mi guardavano con gli oc-
chietti tondi e poi si posavano
sulle mani tese di Robert, povero
ragazzo dallo sguardo intenso, in
una poltrona di paralitico.
Eppure, ovunque, lì, la calma era
perfetta e l'armonia era tale che
doveva pur sottintendere che
sotto a tutto questo ci dovesse
essere una disperata volontà che
tutto fosse così. Di Elizabeth Cha-
plin, scomparsa un mese fa, ricor-
do soprattutto gli occhi, i capelli
e il profilo di cammeo.
(...)
In lei ogni gesto verso di lui era
amore, dolcezza e terrore di per-
derlo; lo avviluppava in questa
magìa di fiori e di voli proteggen-
dolo dalla vita da cui lui sembra-
va poco a poco distaccarsi. Lì,
quel giardino toccato da incante-
simi a me sconosciuti perché to-

talmente privi di giovanili violen-
ze, mi snervavo dolcemente fra
quei sospiri e ne godevo in mo-
do nuovo e sottile perché lì non
c'erano le grida che cercavo. Ro-
bert, con la sua fronte ampia su-
gli occhi intensi, il suo non esse-
re, non vivere eppur guardare e
dipingere, mi risvegliava dal pro-
fondo istinti materni ancora sopi-
ti.
(...)
Poi, per più di un anno, non fui
più accompagnata da Elizabeth
Chaplin. Ci tornai con mia madre
in un giorno in cui era scoppiata
la primavera, anche in quel giar-
dino; le foglie erano di un verde
così intenso che volgevano al ne-
ro, e le colombe svolazzavano
senza posa qua e là come se non
avessero altra meta che il loro
stesso fervore. Salimmo le scale
per andare nello studio e lì, e sol-
tanto allora, seppi che Robert

era morto. Mia madre ed Elizabe-
th parlavano e io non le ascolta-
vo.
(...)
Poi mia madre se ne andò ed io
rimasi sola con Elizabeth. Sul ca-
valletto c'era una grande tela: da
un lato, appena abbozzate, due
figure di giovinette, da un altro
uno spazio vuoto. Elizabeth pre-
se la tavolozza e i pennelli e poi,
come fosse la cosa più naturale
del mondo, improvvisamente si
voltò verso di me e mi disse:
«Spogliati». Mi dovette ripetere
più volte quel che voleva. Stavo
lì davanti a lei atterrita da quella
richiesta. Tutto si ribellava così
viollentemente, dentro di me,
che quasi mi sentii male. Tutto

un modo di avermi educato, tut-
to quell'aver così profondamen-
te, in me, costruito il pudore, che
forse non è un istinto, ora mi pe-
sava addosso con insopportabile
angoscia.
Con gli occhi pieni di lacrime a
poco a poco mi tolsi i vestiti, tre-
mante mi sedetti e come un fan-
toccio senz'anima mi girai, mi di-
stesi, alzai le braccia dietro la te-
sta mentre per la mortificazione
mi saliva dentro un odio primor-
diale e incontrollato verso mia
madre e verso Elizabeth.
(...)
Soltanto allora, quando sentì che
non le ero più nemica, prese a
parlarmi di Robert. Mi disse che
tutte le sere, da quando lui aveva
lasciato questo mondo, lei con-
versava con lui, e me ne parlava
come se fosse una cosa naturale,
quell'evocare la sua anima davan-
ti a un tavolino e tre gambe. «Ro-
bert mi ha detto.. Robert dice...».
Quando il grande quadro era
quasi compiuto, Elizabeth mi par-
lava soltanto di lui, e in quel rac-
contare pacato lui ritornava vivo
e reale e lei ritrovava un equili-
brio che era stato sconvolto dal-
la tragedia. «Robert mi ha detto
che la guerra scoppierà il 10 giu-
gno» mi disse una volta, e io non
mi dimenticai quella data, ma in
quel-
l'anno, il 1938, per l'Italia nessun
evento si verificò, e neanche l'an-
no successivo. Me ne dimenti-
cai; ma un giorno, mentre aspet-
tavo la corriera in piazza Santa
Maria Novella, la voce di Mussoli-
ni, ingigantita da decine di alto-
parlanti, ci annunciò che adesso
sarebbe toccato a noi. Era il 10
giugno ed era la guerra: allora Ro-
bert lo sapeva.
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Marcella Olschki è

stata una scrittrice e

giornalista, nipote

di Leo S. Olschki,

fondatore, nel 1886,

della omonima

casa editrice

44
Lei parlava con lui
nell'aldilà ogni sera:

la sua profezia sulla
guerra si rivelò giusta,
me ne accorsi solo
dopo anni in piazza

Santa Maria Novella

Cosa diventai una ninfa di primavera
Lo feci per Elisabeth Chaplin,
ma posare nuda era una vergogna
Lei mi parlò del povero Robert
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