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non registrato (cfr. De temporibus suis, in cod.
Vat. Lat. 5878, cc. 37v-40r; ma se ne veda al-
tresí il Liber dierum Lucensium, in Firenze,
Biblioteca Nazionale Centrale, cod. Convv.
Sopp. C 8 279, cc. 1r-56v, passim) e il france-
scano Micheli del Padovano spintosi oltre
ogni misura: Cosimo, a suo giudizio, «nihil
unquam dixit aut egit nisi quod dignitas sue
glorie postularit: ut re vera appareret in ipso
homine Adam prothoplastum non peccasse»
(ibid., cod. Landau-Finaly 152, c. 23r). In
quanto a iperboli gli ammiratori di Cosimo
non si posero limiti, e se il Landino lo para-
gonò a Cesare (De laudibus magni Cosmi, in
cod. Vat. Lat. 3366, cc. 68v-69r), nel dedicar-
gli la traduzione dell’Etica nicomachea Dona-
to Acciaiuoli lo disse «eccellente in ogni gene-
re di virtú» (in cod. Vrb. Lat. 200, c. 1r-v), e
Giovanni Rucellai nello Zibaldone giunse a
ringraziare il Padreterno, «maximamente per
essere stato al tempo del magnifico ciptadino
Cosimo» (p. 287). Le Colletiones Cosmianæ
raccolte dall’officioso Bartolomeo Scala (nel
cod. Laur. Plut. LIV X) documentano poi fin
dove la riconoscenza e l’adulazione potevano
spingersi.

L’autore risale alle motivazioni da cui sca-
turivano gli osanna e i crucifige, perché in una
città che visse sempre tra risse e contestazio-
ni (se ne vedano le conferme dell’anonimo
autore del diario Alle bocche della piazza) le
scelte di Cosimo lo spingevano, per non per-
dere il potere, a prendere provvedimenti dra-
stici con esilî (senz’altro discutibili quelli in-
flitti a Giannozzo Manetti, Palla e fors’anche
Matteo Strozzi, marito d’Alessandra Macin-
ghi), omicidî (non proprio chiare son le ragio-
ni che portarono Cosimo a non opporsi al de-
fenestramento di Baldaccio d’Anghiari, mari-
to della dolcissima Annalena cresciuta in ca-
sa sua e spiritualmente diretta da sant’Antoni-
no), e con l’azzeramento politico che fece sí
che alcune famiglie, soltanto in parte coinvol-
te nel dissenso, vesissero «definitivamente de-
capitate fino a uscire dalla vita politica citta-
dina» (p. 277). Da questi ceppi, che ingloba-
vano anche gli Albizzi, i Barbadori, i Brancac-
ci e i Rondinelli, nacque dopo le purghe del
1434 un’opposizione volta non solo contro di
lui, ma contro «una intera identità politica fa-
miliare, per il suo retroterra storico, le sue ca-
ratteristiche» reali o immaginarie (p. 100). Tra
quanti avversarono Cosimo la palma per la
volgarità spetta al Filelfo (si vedano soprattut-

to le pp. 138-143) violentissimo nei Commen-
tationum Florentinarum de exilio libri tres (in
cod. Vat. Lat. 5913, cc. 94r-118v) e in Satire,
III II (Indice generale degli incunaboli delle bi-
blioteche d’Italia, cit., no 3913, cc. 72-75 car-
tulazione moderna), ma non furono tolleran-
ti nei confronti del banchiere neanche Gio-
vanni Cavalcanti e il Burchiello.

L’autore ha trattato tale magmatico mate-
riale sottoponendolo a filtri ad alta definizio-
ne, per cosí dire, derivanti dalla familiarità
con i fondi d’archivio e da una sistematica in-
dagine nella letteratura dei nostri giorni; nel
leggere le pagine sul concilio di Firenze (pp.
153-177) l’esperto ne avverte pertanto le sin-
tonie col Boschetto di Società e cultura a Fi-
renze al tempo del concilio (Roma, Edd. di
Storia e Letteratura, 2012), mentre quelle sul-
l’economia generale della città collimano col
Goldthwaite di The economy of Renaissance
Florence (Baltimore, The John Hopkins Uni-
versity, s.d. [sed ©2009]) e col Tognetti (si ve-
da l’indice s.v.); lo stesso può dirsi per quan-
to concerne Francesco Sforza, Alfonso d’Ara-
gona, Venezia e il pontefice. Ma con il papa,
a differenza di quanto farà il nipote con Sisto
IV, Cosimo fu attentissimo: il pontefice, i car-
dinali e la curia necessitavano di un fiume di
denaro, e il banco fin dall’epoca di Giovanni
di Bicci padre di Cosimo, ne aveva fatto un
feudo (pp. 43 s). Per averne un’idea bisogna
tener presente che la corte di un cardinale po-
teva esser composta di 350 persone, e che a
Lodovico Scarampi o Scarampo, per le spese
dei soli banchetti dettero l’epiteto di cardinal
Lucullo. Se non si dimenticano particolari co-
me questi si darà agevolmente ragione a Ve-
spasiano (Le Vite, ed. cit., vol. I, p. 24) che, ri-
cordando l’assenza del papa, con una punta
di cattiveria scrisse che «era tornata Roma,
per l’asentia del papa, come una terra di va-
cai» [Remo L. Guidi].

URSULA e WARREN KIRKENDALE, La
Tempesta di Giorgione e il suo program-
ma iconologico derivato dalla Teogonia di
Esiodo: Il poeta, Amaltea, Zeus Bambino
e le muse: Miscellanea with a new Ap-
pendix: Three monographs on Gior-
gione’s Tempest: Two attempts and the
solution to its enigma, 1978, 2015 /
2022, and 2019, Revisione di Warren
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Kirkendale, Traduzione di Gioia Filoca-
mo, s.l. [sed Firenze], Olschki, 2022, pp.
IV-176, tavv. XVI f.t.

La musica celebra se stessa unendosi con
le parole, e da quel felicissimo connubio nac-
quero melodramma, sinfonie corali, oratorî e
Lieder; nelle arti figurative, invece, il matri-
monio con le parole non è stato altrettanto fe-
lice, sí da por in dubbio l’attinenza tra le due
arti data per innegabile da Orazio (Ars poet.,
361: ut pictura poësis). La ragione sta nel fat-
to che molte opere d’arte le ordinò la commit-
tenza con scopi ben precisi, e.g. per imporre
il proprio modo d’intendere un accadimento,
celebrare una gloria di famiglia, trasmettere
un ricordo ai posteri; o furono richieste per
ingraziarsi un personaggio con una tela nella
quale, osservandola, questi avrebbe ricono-
sciuto luoghi, uomini, imprese cui lo legavano
sentimenti, memorie o nostalgie di un giorno
ormai lontano noti soltanto a lui. Il pittore, di
conseguenza, riceveva un programma icono-
logico cui rigidamente attenersi. Qualcosa del
genere, di certo, l’ebbe Raffaello nel cimentar-
si con gli ardui temi ingiuntegli negli affre-
schi delle Stanze, e se è chiaro il senso al qua-
le rispondono la Scuola di Atene, il Parnaso o
la Disputa del sacramento, diventa arduo in-
terpretare in modo ortodosso l’Educazione di
Pan di Luca Signorelli (già nel Kaiser-Friedri-
ch-Museum di Berlino), la Flagellazione di
Piero della Francesca (nella Galleria naziona-
le delle Marche), o il fregio in terracotta inve-
triata di tipo robbiano nella villa medicea di
Poggio a Caiano.

Se tali opere hanno innescato dibattiti, e a
volte polemiche, nel tentativo di rivelarne il
senso, nessuna ha promosso nei secoli tante
procelle quante la Tempesta di Giorgione, pic-
colo capolavoro di olio su tela (oggi nelle Gal-
lerie dell’Accademia di Venezia) di appena 82
× 73 cm, richiestogli da Gabriele Vendramin
e databile tra il 1505 e il 1508 (cfr. p. 13). Og-
gi, però, non un Edipo, ma due giurano d’a-
ver sconfitto la Sfinge e decriptato l’arcano: il
quadro, dunque, a giudizio dei coniugi Ursu-
la e Warren Kirkendale, altro non vuole rap-
presentare che «il poeta Esiodo, Zeus bambi-
no, la sua nutrice Amaltea e le nove dimore
delle muse» (cosí, nella didascalia alla tav. I).
Compendiato in tal modo il piccolo libro in
questione, non rende giustizia alla perspicacia
e alla caparbia autonomia mentale dei due co-

niugi, tenaci nella ricerca e impavidi nel con-
fronto con gli oppositori – i quali, in qualche
caso, sono stati dei nemici veri e proprî.

Ecco pertanto come l’assetto della materia
si articola entro il disegno espositivo proget-
tato per accoglierla: in apertura, l’Introduzio-
ne (pp. 5-11), cui ségue l’esposizione di Alcu-
ne interpretazioni precedenti (pp. 13-26), tut-
te fermamente respinte; súbito dopo viene
una rapida presentazione della Teogonia di
Esiodo (pp. 26-36), con sintetiche parentesi
sul suo traduttore Bonino Mombrizio (cfr.
Theogonia, Ferrariæ, Andreas Gallus, 1474 =
I.G.I., n° 4725) e gli interessi editoriali che Al-
do Manuzio ebbe nel fornirne la prima edi-
zione in greco (1495-96) con dedica a Battista
Guarino, già suo maestro (I.G.I., n° 9497).
Segue l’analisi del quadro, compresa quella
del dipinto sottostante, rilevato in radiografia
(Il dipinto sottostante: La sorgente con la ba-
gnante, etc., pp. 36-38) – analisi esposta in
questo susseguirsi: Il giovane e la sua visione
(pp. 38-43); Il ruscello, la pietra nell’acqua, la
torre di guardia (pp. 43-46); Il ponte (pp. 46
s.); La caverna, l’arbusto vivo e l’arbusto mor-
to (pp. 47 s.); La nutrice, il bambino e il gran-
de albero (pp. 48-51); Ancora sulla pietra nel
ruscello (pp. 51-53); L’altare (pp. 53-56); L’al-
ta facciata, Apollo?, il Parnaso?, l’uccello (pp.
56-59); I ciclopi (pp. 59-61); Le dimore delle
muse: Vitruvio e Alberti (pp. 62-82); Apelle
(pp. 83-85); Conclusioni (pp. 85 s.); Le inter-
pretazioni errate (pp. 87-90); Appendice I: Tre
monografie sulla Tempesta di Giorgione: Due
tentativi d’interpretazione e la soluzione dell’e-
nigma, 1978, 2015 / 2022 e 2019 (pp. 91-116);
e poi in inglese Appendix I: Three monographs
on Giorgione’s Tempest: Two attempts and the
solution to its enigma, 1978, 2015 / 2022, and
2019 (pp. 117-141); Appendix II: Obituary
for Ursula Kirkendale by Alberto Basso… (pp.
142-148); Bibliografia (pp. 149-162); Abstract
(pp. 163 s.); Indice dei nomi (pp. 165-170); In-
dice dei soggetti (pp. 171-175).

Il testo ha avuto una gestazione travaglia-
ta perché Ursula, la moglie di Warren Kirken-
dale,

a soli 39 anni […] fu colpita da un ictus in vali-
dante <che> le causò l’impedimento di tutte le fun-
zioni del linguaggio (afasia) e la paralisi della mano
destra;

comunque il testo, tra notevoli e comprensibi-
li difficoltà, fu completato dal marito (cfr. p.
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5), ed è quello che si ha tra mano. I coniugi
han fatto una lettura scrupolosissima del qua-
dro riportandone di continuo e l’impianto e i
particolari alla Teogonia, che finisce per sotto-
stare come una filigrana alle analisi, control-
landone ogni aspetto. L’intento di “estorcere”
al quadro i suoi sensi riposti e il doverli ren-
dere credibili a un pubblico di scettici, perché
da secoli messo in fibrillazione da interpreti
non solo impreparati, ma disposti a ingannar-
lo, ha reso rigide e, in piú di una circostanza,
abrasive le risposte ivi offerte ai critici, assai
poco disposti a condividere la relazione con-
cettuale tra Esiodo e la Tempesta. Il concetto
semantico della tela, affermano con sicurezza
i due coniugi, non è riconducibile né a Eva
che allatta Caino, né a Mosè salvato dalle ac-
que, né a ipotesi allegoriche quali quella di
una Padova conquistata da Venezia e costret-
ta a farle da nutrice, come la donna che allat-
ta il piccolo. Il senso della Tempesta, invece,
sta o starebbe tutto in Esiodo raffigurato in
forma di pastore: nella donna è vista la capra
Amaltea umanomorfa che allatta Giove, nel
fulmine (da sempre simbolo di Giove) la sua
vittoria contro Saturno (Chronos), episodio al
quale rimandano anche le due colonne tron-
che; il piccolo cigno, inoltre, è letto come un
simbolo d’Apollo, mentre nelle nuvole squar-
ciate dal fulmine s’indovinano l’occhio e il
labbro di un ciclope; le case, poi, che fanno
da quinta-fondale, altro non sono, per gli au-
tori, che «otto delle nove dimore delle muse»
(si veda in dettaglio pp. 62-82). Gli infaticabi-
li interpreti, da ultimo, decriptano il senso ri-
posto anche nella caverna, nella radice-ser-
pente e nei due arbusti, l’uno secco e l’altro
virente.

La Tempesta appare dunque un’espressio-
ne figurativa d’allegorie desunte dalla Teogo-
nia, per un concorso di collaborazione non in-
solito tra discipline contigue, come ben sep-
pe, aggiungerei io, Pietro Aretino il quale, ve-
nuto a sapere che Michelangelo avrebbe di-
pinto il Giudizio nella Sistina, osò mandargli
un non richiesto programma iconologico
(1537), meritandosi una risposta condita di
sapida ironia (il Buonarroti lo disse suo «si-
gnore e fratello») e fermo diniego (cfr. Il car-
teggio di Michelangelo, Edizione postuma di
Giovanni Poggi, A cura di Paola Barocchi -
Renzo Ristori, Firenze, Sansoni, vol. IV, 1980
[sed ©1979], pp. 82-87).

Il Kirkendale, che parla anche a nome del-

la moglie, è persuaso d’aver risolto per sem-
pre il mistero della Tempesta, ma gli resta da
sconfiggere l’opposizione, e lo fa riepilogan-
done i testi ne Le interpretazioni errate, sorta
di folta «Tabula proscriptionis» degli antago-
nisti, perché ognuno se ne tenga alla larga tro-
vandovisi solo esegesi ingannevoli; egli passa
poi al setaccio gli ultimi orientamenti della cul-
tura statunitense, e la trova al tutto disancora-
ta dalla grande lezione appresa un giorno da-
gli «immigrati forzati germanofili» espulsi dal
Hitler (cfr. p. 97: «solo in questo senso il piú
grande criminale di tutti i tempi, Adolf Hitler,
potrebbe essere considerato il maggior bene-
fattore di molte discipline nelle università
americane»). In America, infatti, sempre a di-
re del rigido autore, oggi è di moda una criti-
ca acerba e prezzolata, che snobba il prodot-
to culturalmente nobile e innovativo, per far-
si succube di mode e di vanità – questo, il sen-
so dell’Appendice I, ma i rimandi di analoga
polarità serpeggiano anche in altre pagine.

Su un risvolto del libro, tuttavia, vorrei ri-
chiamare l’attenzione, e non riguarda il signi-
ficato della Tempesta, né la tecnica con la qua-
le l’artista l’eseguí, ma verte su una questione
di margine – il fatto cioè che Giorgione, nel
dipingere il quadro, ne abbia autonomamen-
te scelto gli ardui contenuti senza sentirsi sot-
tomesso a un programma iconologico impo-
stogli da Gabriele Vendramin o da altri. Vero
è che vi si afferma (a p. 28):

non possiamo sapere se il pittore, nel concepire
il suo quadro, abbia attinto dall’edizione latina o –
meno verosimilmente – da quella greca. Fu proba-
bilmente consigliato da una persona (mediata dal
committente?) che aveva padronanza del greco e fa-
miliarità con l’edizione di Aldo;

nel corso dell’eposizione, però, è sempre l’ar-
tista a scartare, scegliere, correggere e dispor-
re a suo piacimento (si vedano, tra le molte
conferme, quelle delle pp. 38, 41, 48, 50 s.,
54), piegando alla sua ispirazione una materia
di nicchia, che non a caso, per esser scoperta
e compresa, ha richiesto oltre cinque secoli di
dibattiti.

La disinvoltura che i Kirkendale attribui-
scono al Giorgione nei riguardi di un tema co-
sí elitario, può ragionevolmente promuovere
comprensibili riserve; infatti, il grande dibat-
tito culturale del Quattrocento ruotò in gran
parte attorno agli «auctores», al come procu-
rarseli, intenderli e restaurarli; in tale panora-
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ma, Esiodo, che nel volume qui recensito ha
il ruolo di protagonista, stette in seconda o
terza fila negli interessi dei «litterati», e la sua
risulta essere una presenza sbiadita nel seco-
lo, come lo si può intendere, e.g., dalle pagi-
ne del Sabbadini (ne Le scoperte dei codici la-
tini e greci ne’ secoli XIV e XV, Firenze, San-
soni, 1905) o dalla gran mole di documenti
sul Trapezunzio raccolti dal Monfasani (Col-
lectanea Trapezuntiana: Texts, documents, and
bibliographies of George of Trebizond, Bin-
ghamton [N.Y.], M.R.T.S., 1984); ma non ci si
stupisca, perché perfino Basilio Bessarione,
una delle cuspidi dell’Umanesimo, sembra
ignorasse l’esistenza di Esiodo – almeno stan-
do al Voigt (cfr. Die Wiederbelebung des clas-
sischen Alterthums, oder Das erste Jahrhun-
dert des Humanismus, Berlin, Reimer, 1859 –
tr. it. di Diego Valbusa: Il risorgimento del-
l’antichità classica, ovvero Il primo secolo del-
l’Umanismo, Firenze, Sansoni, vol. II, 1890,
p. 127). Credere, perciò, che il Giorgione po-
tesse padroneggiare da esperto la Teogonia,
cosí come gli autori asseriscono, può sorpren-
dere o lasciare perplessi. Ipotizzare, poi, ch’e-
gli si servisse del testo greco, eventualità che
sembrano escludere gli stessi Kirkendale, po-
trebbe non essere serio; tra gli umanisti, infat-
ti, furono pochi a eccellere in greco, e alcuni
di loro giunsero a negarne ogni utilità [Remo
L. Guidi].

«Scrivere la vita altrui»: Le forme del-
la biografia nella letteratura italiana tra
Medioevo ed Età moderna, A cura di
GIANCARLO ALFANO - VINCENZO CAPUTO,
s.l. [sed Milano], Angeli, s.d. [sed 2020],
pp. 156.

Il volume qui recensito raccoglie otto con-
tributi sulle declinazioni letterarie del genere
biografico e le sue ibridazioni ai principî del-
l’Età moderna. Nell’Introduzione (pp. 7-12), i
curatori richiamano le principali problemati-
che affrontate dagli autori dei singoli contri-
buti, che rappresentano da un lato gli Atti
d’un «incontro mancato», quello previsto nel
marzo 2020 presso l’Università degli studî
«Federico II» di Napoli ma non tenutosi a
causa dello «stato d’emergenza» dichiarato
dal governo italiano, e dall’altro «si configura-
no come un sondaggio critico sullo statuto

della forma biografica» e sulle sue «incrinatu-
re» (p. 12).

Analizzando ne La stratificazione delle
Vitæ di Giovenale tra Medioevo e Umanesimo
(XI-XV secolo) la tradizione delle biografie
giovenaliane, GIANCARLO ABBAMONTE riflette
(a pp. 13-24) sul come le Vitæ degli Antichi
siano giunte al Quattrocento partendo dalla
distinzione delle biografie greco-latine in due
diverse tipologie proposta (in Die griechisch-
römische Biographie nach ihrer literarischen
Form, Leipzig, Teubner, 1901) da Friedrich
Leo. Alla prima di esse appartengono per il
Leo quelle a noi note attraverso Plutarco, la
cui narrazione segue grosso modo uno sche-
ma cronologico; esse avrebbero un preciso in-
tento moralistico di fondo e tradurrebbero
l’evoluzione di un’originaria forma di «βίος»
elaborata nel Perípato aristotelico poi caduta
in disuso; tale tipologia non ebbe corrispon-
denza nel mondo romano, ragion per cui
l’Occidente medievale latino conobbe Plutar-
co soltanto fra Tre e Quattrocento, con la tra-
duzione aragonese commissionata da Juan
Fernández de Heredia (1310-96) e le versioni
latine degli allievi del Crisolora. La seconda ti-
pologia individuata dal Leo risalirebbe invece
alla tradizione grammaticale alessandrina e
sarebbe caratterizzata da una successione non
cronologica degli eventi organizzati in una se-
rie di rubriche; di essa ci restano testimonian-
ze nella Suda (sec. X). I limiti di tale distinzio-
ne emersero tuttavia con la scoperta della Vi-
ta di Euripide di Satiro, cioè di un «βίος» d’o-
rigine grammaticale alessandrina mirante a un
ritratto morale. Delle biografie giovenaliane
lo studioso si serve quindi per sondare la tra-
dizione del genere: i dati della cosiddetta Vi-
ta I di Giovenale, che ne situa la morte in
Egitto e risale probabilmente al secolo V, pro-
vengono per intero, con tipico procedimento
autoschediastico, dall’opera medesima del
poeta; le incongruenze e le contraddizioni in
essa presenti furono sanate o almeno poste in
evidenza dalle successive Vita II, che ne collo-
ca la morte a Roma, e Vita IIa, che tenta di
spiegare l’eziologia dell’asserto secondo cui
Giovenale avrebbe intrapreso la carriera mili-
tare in Egitto. Per lo studioso, le esigenze ra-
zionalistiche delle due Vitæ, entrambe d’igno-
ta Età, presuppongono una lettura delle Sati-
re di Giovenale che ben s’attaglia alla tempe-
rie intellettuale e al sistema d’insegnamento
della scolastica. In una diversa direzione, egli
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