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che abbiamo apprezzato sempre la sua straordinaria conoscenza dell’arte me-
dievale e la sua naturale capacità di parlare ai lettori con l’originalità necessaria 
per stuzzicarne l’interesse, lasciando spazio all’immaginazione che è chiamata 
a riempire i vuoti lasciati dalla parola. Per tutto quanto ha scritto, per come ha 
saputo insegnare auguro di cuore a Chiara Frugoni di trovare nel mondo della 
pura bellezza tutte le donne che ha saputo far rivivere nelle sue opere.

Giulia Carazzali

Letteratura antica

Nicandro di Colofone, Theriaka. Alexipharmaka, Olschki, Firenze 2022, pp. 
xvii-207. 

Il lepido libro cui i tipi di Olschki e le cure di Valeria Gigante Lanzara dànno 
la luce, mostra di avere meriti e virtù rilevanti, riportando all’attenzione un au-
tore dalla voce di ferro come l’aspro ma solenne Nicandro di Colofone (databile 
more solito al ii a.C.); de quo numquam satis, stante la polimorfa complessità 
dei due poemetti tràditi sotto il suo nome. Si tratta di una complessità in prima 
istanza di timbro linguistico, tesa a nobilitare una materia di ordine didascalico 
e inameno quale il veleno dei serpenti, le erbe officinali capaci di contrastarne 
gli effetti nonché, più in generale, gli antidoti contro molta parte delle sostanze 
nocive all’uomo.

Inserendosi entro questo rivolo che prosegue e amplia l’alveo della poesia 
esiodea, i Theriaka (vv. 958) e gli Alexipharmaka (vv. 630) hanno conseguito il 
commendevole risultato di consegnare al fruitore dotto di ogni secolo un cesello 
singolarissimo, virtuosistico non meno che virtuoso, pienamente alessandrino 
nello spirito ma nondimeno unico negli esiti. 

L’introduzione, essenziale, del volume consegna in modo sintetico ma ricco 
tutte le informazioni necessarie per inquadrare l’autore e le opere nel loro oriz-
zonte storico-culturale (pp. v-xvii), a partire dall’aura biografica che pencola 
vaga su Nicandro: incerta la cronologia (scolî fanno di Nicandro un contem-
poraneo degli spiriti magni Teocrito, Callimaco e Arato, mentre non mancano 
riferimenti alla possibile attività seriore del Nostro sotto il regno pergameno di 
Attalo iii, ante 133 a.C.; la tecnica poetica è forse riconducibile alla temperie del 
maturo Ellenismo, se non oltre); malcerto ne sarà anche l’orizzonte geografico di 
provenienza (oscillando tra Claro, presso Colofone, e un’origine etolica, secondo 
l’attestazione del lessico Suda); solo vestigia restano, in ultimo, del catalogo del-
la sua produzione, in ispecie limitandosi a titoli e a pochi versi (Ophiaca, Geor-
gica ed epigrammi a lui ascritti nell’Antologia Palatina, tra i secondi; tra i primi, 
Œtaica, Thebaica, Sicelia, Europia, Heteroiumena, Cynegetica). Sulla scorta di 
tali rimarchi i due poemetti superstiti si stagliano come gli scritti di una figura 
difficile e, dall’una parte, lacerata – tanto che nel 1913 l’auctoritas del Pasquali 
ventilava l’esistenza di due Nicandri – quando invece, dall’altra parte, non man-
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cano segnali di coerenza interna e di interesse continuativo per il mondo animale 
e le erbe, nello sguardo ampio alle cose rustiche (ivi compresi boschi e caccia). 

Dopo la recente curatela di Giuseppe Spatafora (Roma, 2007), i Theriaka e 
gli Alexipharmaka vengono ora riproposti nel testo greco di Andrew Sydenham 
Farra Gow - Alwin Faber Scholfield (Cambridge, 1953) con traduzione italiana, 
commento e utilissimi indici (bipartiti: di rettili, insetti e piccoli animali; di pian-
te), segnalandosi per i due aspetti che più si apprezzano in intraprese di questa 
qualità, cioè sia per quanto viene detto sia per quanto viene suggerito e permesso 
di pensare al lettore grazie al testo offerto.

Un’architettura bilanciata a dittico articola i Theriaka: si tratta di pagine che 
passano in escussione, con ritmo rutilante, un caleidoscopio di rettili pericolosi 
per il tossico (dai meno ignoti scorpione, vipera, aspide, mangusta etc. agli spe-
cialistici ceraste, emorro, sepedone, dipsade, chersidro, anfisbena etc.), prima 
sezione cui segue la seconda anta dedicata alle erbe utili quali rimedi (dal v. 493: 
«agli uomini ho intenzione di illustrare / con completezza e cura / tutte le erbe / e 
le foglie, rimedio per i mali, / e il tempo di tagliare le radici / con le quali si può 
dare soccorso / mitigando / il dolore incalzante dei malanni», qui vv. 493-496). 
La descrizione dei monstra è ipercaratterizzata, vivida e partita, autopticamente 
dettagliata, senza che però questo torni a detrimento del tratto coloristico ed evo-
cativo: semel pro omnibus si consideri e.g. la presentazione dello scitale, addotto 
in comparazione con l’anfisbena: «t’imbatterai pure nello scitale / simile all’anfi-
sbena nell’aspetto, / ma massiccio e più lungo / fino alla coda priva di estensione, 
/ ma invero lo scitale / è grosso quanto un manico di zappa, / mentre quell’altra 
ha il corpo vermiforme / o anche come quello dei lombrichi / che il suolo nutre 
gravido di pioggia» (vv. 384-388). Le vite parallele di scitale e anfisbena strin-
gono in unità le rispettive valve, serrate in una sapida synkrisis dall’arrière-goût 
agreste, allorché il de quo è assimilato per dimensione all’impugnatura di una 
zappa (ὅσον σμινύοιο τέτυκται / στειλειῆς πάχετος). Qui sfocia il magistero 
di Nicandro: ridurre entro la forma dell’esametro omerico lo spettacolo sempre 
vario del mondo – in modo rilevato, di quel particolare mondo che va per solito 
negletto, qual è il mondo dei tossici. 

Interviene in Nicandro, come consta fin da queste poche linee, un descrit-
tivismo fauve, che si colloca all’intersezione di una coppia di direttrici indi-
sgiungibili, giacché viene declinata un’epica delle piccole cose, anzi delle cose 
ripugnanti. Tale approdo enantiologico è reso possibile da un amalgama stu-
diatissimo della tessitura linguistica, dove alla humilitas repellente dell’oggetto 
si contrappone l’uso scelto di una lingua densa di preziosisimi e di politismi 
nobilitanti. Per cerziorarsi della cifra stilistica nicandrea – mai mera incipriatura 
ma sempre funzionale allo scopo – appresta un ausilio determinante il commento 
che correda la presente edizione; la puntualità con cui la Curatrice nota hapax 
eiremena, primum dicta e unica, infatti, indica con forza la tensione e l’impasto 
della lingua che si slancia a vestire di nobili panni il tremendo che le vien dato di 
veicolare. Mette conto di guardare un po’ più da vicino i riflessi di questo ordito 
espressivo: eccellono gli hapax tanto morfologici (e.g. ὠμοβορεύς per ὠμοβόρος 
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nell’accezione di “carnivoro” in riferimento al ragno vespa, cfr. v. 739) quanto di 
composizione (e.g. il bahuvrihi φυξήλιος, “che fugge il sole”, circa l’una delle 
due specie vegetali di camaleone, quella che vive in zone ombrose, cfr. v. 660), 
modulando in questo modo un processo di coniazione verbale che contemperasse 
l’unicità della parola alla preservazione della sua comprensibilità (va da sé che, 
altrimenti, un testo così crivellato di rariora sarebbe stato oscuro e pressoché 
incomprensibile, à la Licofrone, quando invece costruire hapax da termini sin-
golarmente ben noti o flettere in maniera insolita termini per il resto trasparenti 
contribuisce all’intellegibilità del testo). Ancora, abbondano i lessemi impiegati 
qui per la prima volta (ess. ἀλυσθαίνω, per lo sfinimento da dolore, al cfr. 427; 
ἀσπαλιῆες, per designare i pescatori, cfr. v. 704; ἅρπεζα, “cespuglio”, cfr. vv. 
393 e 647) né mancano squisitissime rarità come ἔμμοχθος (“di acerbo dolore”, 
cfr. v. 756: unicum euripideo) e ῥόχθος (per il muggito nero del mare, cfr. v. 822: 
unicum licofroneo); altre volte – e qui ci fermeremo – è la patina della dialektos a 
ibridarsi, come per lo ionismo σώχω in vece dell’attico ψώχω (“sbriciolare”, cfr. 
v. 696) e, similmente, φύζω per φεύγω (“fuggire”, cfr. v. 128).

Vale cogliere l’ordito linguistico per quello che è, non mera superfetazione o 
lezioso prato di gongorismi ma, piuttosto, espressione dello Streben per plasmare 
un idioma tornato alle sue potenzialità omeriche, magmaticamente espressive: 
omerico sarà non solo il metro, bensì lo spirito di una lingua che si torce nel 
forgiare un novum adeguato al proprio oggetto. 

Se nei Theriaka si corrispondono il venefico e il terapeutico, negli Alexiphar-
maka la dimensione teriomorfica è caducata a far prevalere l’ordine iatrologico: il 
pharmakon deponendo così il suo côté negativo (la pars destruens uitam) a favore 
del solo côté positivo (la pars adstruens uitam). Spaventosi sono gli effetti del 
coriandolo, il succo dell’aconito provoca palpitazioni e mal di cuore, l’erba detta 
Persea (dal nome dell’eroe di ritorno dalla terra del re d’Etiopia Cefeo) risana dal 
beveraggio contenente biacca, che fa aggrinzire le gengive spaventevolmente etc. 
Tale è il ruscellare rapinoso di ciceoni e cicute proposti nel secondo poemetto, 
sempre sotto il blasone di un eloquio nobiliore (e.g., al v. 207, in luogo dell’atteso 
tematico λοίγιος occorre flessa la formazione atematica λοιγήεις, “esiziale”, circa 
il veleno che non risparmia né il corpo né la mente; il sangue chiamato εἶαρ = ἔαρ, 
al v. 314, è una primizie callimachea). Altre note non cambierebbero la partitura.

È un poetare di forte ocularità, quello di Nicandro, in cui le ragioni del diver-
tissement cadono non appena si tenti di interpretare le istanze non superficiali di 
una maniera poetica così singolare per temi e forme; il messaggio candido che 
ne promana sarà un amore per il vivente che permette di vedere nei due poemetti 
una nuova calibratura dell’Aristotele biologico: come lo Stagirita nei suoi scritti 
di cose biotiche elevava al rango di interesse scientifico la natura tutta, anche 
nei suoi aspetti più riposti, così Nicandro dignifica dello sguardo poetico i meno 
nobili tra gli animali e, insieme, passa in rassegna clinicamente il regno vegetale 
capace di offrirne cura. 

Ne viene, quindi, un’erudizione trasfigurata, dove la forza onomaturgica del 
lessico sceltissimo dell’autore sortirà l’effetto di descrivere con proprietà tutte 
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le pieghe sinuose dell’oggetto e di tra-durre in stupore quello che rischiava di 
configurarsi quale un arido catalogo o repertorio, come vi sdrucciolerà un Eliano. 
In tale ottica si lascerà inquadrare la presenza, discreta, delle digressioni mitiche, 
dal mito di apertura dei Theriaka (vv. 13-21) su Afrodite, Orione e lo scorpione, 
per l’aition dell’emorro (ibi, vv. 309-319) su Canopo, fino ad arrivare alla deli-
cata e liliale finezza con cui Nicandro assimila negli Alexipharmaka la pelle di 
Marsia scuoiato a una corteccia d’albero piangente (φλοιός) e all’origine delle 
api da una carcassa animale – bugonia fin qui conosciuta sì ai testi prosastici 
come i Geoponica di Cassiano Basso ma non alla tradizione poetica; sotto questo 
rispetto Nicandro influenzerà anche Virgilio georgico – (su questi due ultimi casi 
la Curatrice si sofferma nell’introduzione, p. xiii, ove ulteriori riferimenti). 

La traduzione procede tersa, optando per diluire in una resa più piana e sciol-
ta il furor onomaturgico dell’originale greco; il commento si distingue per la 
puntualità sobria e non pedantesca che molto giova non solo a comprendere ma 
a gustare l’opera (un nevo: alla p. 116, in ordine alla pericope dei vv. 782-790, 
vien fatto di leggere che «ἐξέμμορον è hapax dell’aoristo terzo di ἐκμείρομαι», 
quando invece si tratta evidentemente di una forma di perfetto forte). 

Nel complesso si potrà dire che tutto è nascostamente sfavillante nel lusus di 
Nicandro, scrittore di acuta consapevolezza autoriale tanto da firmare in modo 
civettuolo le sue due opere con sigilli acrostici alla metà dei versi, come ravvisò 
il Lobel (Ther., vv. 345-353; Alex., vv. 266-274, secondo un archetipo lontano, 
che può rimontare fino a Il. xxxiv, 1-5).

Ma l’eredità più preziosa che i versi nicandrei trasmettono oltre i secoli, ri-
fulge più chiara nei brevi explicit dei due poemetti, laddove l’autore antico si 
raccomanda: «e sempre abbi il ricordo di Nicandro, / l’omerico, / cresciuto nella 
città di Claro / bianca come la neve» (Ther., 957-958); «e d’ora in poi conserva 
la memoria / del poeta Nicandro e custodisci / i decreti di Zeus che onora l’o-
spite» (Alex., 629-630). Dopo l’orgiastico e corrusco tripudio lessicale dei versi 
precedenti, colpiscono col loro candore dimesso queste parole che vanno oltre la 
convenzione di genere, dissimulando ma non obliterando nella letterarietà dello 
stereotipo il tratto sincero dell’appello, ché il cuore dell’uomo è sempre lo stes-
so: come le indicazioni minute, minuziose e meticolose dei poemetti rivelano il 
loro carattere di baluardo estremo a favore della vita contro le insidie occulte del 
tossico animale, parimenti il Colofonio, prima di spegnere la sua voce, lascia tra-
pelare che contro il tossico estremo e inevasibile inferto dal trascorrere del tempo 
non si ha altro rimedio che l’eternità della memoria poetica. Pubblicazioni come 
la presente, allora, contribuiscono a liquidamente illustrare, con l’evidenza degli 
effetti, che è andata proprio così. 

Tiziano Ottobrini


