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with the press was Yuḥannā al-Ma‘madān al-Ḥaṣrūnī. Three Arabic letters sent from 
al-Ḥas ̣rūnī in Florence to Raimondi in Rome (pp. 211-219) echo the concerns of  other 
Eastern sojourners employed by early modern scholars in Europe: a sense of  betrayal, 
and indigence. Several of  the documents bring into sharper focus Raimondi’s ‘global 
vision’ (p. xxii): his correspondence with the Florentine senator, Donato dell’Antella, 
concerning a scheme to sell the press’s Arabic books in Morocco (pp. 195-204); and Rai-
mondi’s memorandum on relations between the Papacy and Persia, and request to Pope 
Paul V to help in acquiring manuscripts from the Persian court (pp. 345-361).

Raimondi’s Eastern collaborators were involved in work towards a Polyglot Bible, 
which never came to fruition. However, Raimondi did oversee the printing of  the gos-
pels in Arabic (1590) and Arabic and Latin (1591). Caren Reimann reconstructs some 
of  the background to these books and shows that the latter was supported financially 
by Donato dell’Antella and the courtier, Cipriano Saracinelli. Neither man, however, 
received much of  a return on his investment; projected dedications to Pope Gregory XIV 
and Philip II  of  Spain came to nothing, and two hundred years later more than a 
thousand copies remained unsold at the Palazzo Pitti in Florence. Annette Hoffmann 
explores the history of  Bernardino Amico’s Trattato, an exception to the press’s princi-
pal focus on books in Oriental languages. She argues – rather speculatively, based on the 
evidence of  a new version of  the press’s impresa – that the book «might have been the 
first publication with which Raimondi tried to reconnect the publishing house to the 
Medici» (p. 125). Raimondi’s hopes for a ‘good profit’ (p. 145) seems more likely as an 
explanation for his interest in the work than the connection between Amico’s concern 
with architectural drawing and Euclid (p. 141). Raimondi’s business sense is evident, 
too, in Eckhard Leuschner’s assessment of  his editions of  two liturgical books, the Pon-
tificale Romanum (1595; second edition 1611), and the Caeremoniale episcoporum (1600); 
contrary to the press’s Oriental publications, these productions were guaranteed ‘best 
sellers’ (p. 147). Leuschner also makes the case, however, that the works «fit neatly into 
the larger conceptual and cultural framework of  the Typographia Medicea» (p. 147); 
the illustrations’ stylistic unity was «part of  a larger, post-Tridentine strategy of  liturgic 
unification and Church centralization», mirroring the Medici Press’s relation to «a Papal 
strategy to coordinate and centralize the Church’s missionary efforts» (p. 159).

The essays and the documents together more than fulfil the editors’ aims. Leus-
chner also thoughtfully points to several ‘open questions’ (p. xxi): the nature of  the 
relationship between the Medici Press and its publications and the missionary arms 
of  the Catholic Church, for instance. It is very much to the credit of  the editors, the 
contributors, and the publisher that they have provided a wealth of  material that will 
enable historians to begin exploring this and other topics.

Simon Mills – simon.mills@newcastle.ac.uk

Linda Pagnotta, La memorialistica autobiografica italiana dei secoli XVIII  e XIX. Reper-
torio delle fonti a stampa, 3 voll., Firenze, Olschki, 2022 (Biblioteca di Bibliogra-
fia. Documents and Studies in Book and Library History, 217), pp.  xviii e 1410, 
ISBN 9788822268198, € 240,00.

Il repertorio della memorialistica autobiografica italiana del Settecento e dell’Otto-
cento accuratamente realizzato da Linda Pagnotta fa esattamente quello che deve. Che, 
per chi come me non si occupa di bibliografia, ma la sfiora continuamente e se ne serve 
spesso nelle sue ricerche storiche, è un’osservazione tutt’altro che scontata. Mentre mi 
dichiaro profana in materia di statuti disciplinari e metodologici di tali discipline, provo 
a spiegarmi.
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I repertori appartengono al genere degli strumenti di consultazione, sono elenchi, 
ordinati e sistematici di cose dello stesso tipo (Grande Dizionario della Lingua Italiana 
UTET dixit). In questo caso, di libri, più precisamente, di memoriali autobiografici a 
stampa riferibili ad autrici e autori italiani, nati tra il 1650 e il 1885 compresi. Per me-
morialistica autobiografica dobbiamo intendere, secondo le intenzioni dell’autrice, un 
genere peculiare di “scritture del sé” che trova nelle seguenti caratteristiche il suo mi-
nimo comun denominatore: «il carattere retrospettivo del racconto», «la presenza an-
che dissimulata dell’autore in veste di protagonista o comprimario», «la destinazione 
tendenzialmente pubblica». Ciò esclude dal novero delle opere repertoriate i diari, i 
taccuini, le lettere (ma non le memorie in forma epistolare) e ogni altra specie di an-
notazione, pur retrospettiva, che tuttavia non abbia come suo atteggiamento di fondo 
quello autobiografico, come le biografie testimoniali, le memorie di viaggio, pur con 
qualche eccezione, quando cioè il viaggio è parte fondamentale della vicenda biografica 
dell’estensore (pp. 10-11). Anche con tali limitazioni, ci troviamo di fronte a un insieme 
di testi non solo vastissimo (4.500 i titoli censiti), ma composito, popolato da una sor-
prendente varietà di strategie espressive, stili e forme narrative, dovuta soprattutto al 
fatto che la scrittura di sé sfugge in gran parte «alla formalità dei canoni letterari» (p. 14) 
e alle «imposizioni della cultura ufficiale» (p. 16).

Sorprendente è pure la varietà dei motivi che le animano: si rievoca la propria 
vita, o pezzi di essa, con intenti difensivi, edificanti, pedagogici, per contribuire con la 
propria memoria alla storia del proprio tempo, come forma di risarcimento per danni 
subiti o per prevenire errori di cattivi biografi, dietro insistenza di un committente (il 
curatore di una raccolta di biografie, il confessore, un famigliare), spinti da un deside-
rio di dare senso alla propria vita, non solo e non sempre in chiave «testamentaria», 
vale a dire in retrospettiva, per chiudere i conti con se stessi e forse anche con gli altri, 
ma sovente con sguardo al proprio futuro, come una sorta di buon auspicio per un 
nuovo inizio.

La sapiente introduzione di Linda Pagnotta conduce il lettore, anche quello meno 
esperto, nella storia di questo genere di scritture, ma soprattutto individua tipologie 
entro le quali esse possono essere ricondotte, a loro volta caratterizzate da peculiarità 
che l’autrice non trascura mai, anzi valorizza, proprio nell’intento di mostrarne, pur nei 
limiti di una introduzione, la ricchezza espressiva. Innanzitutto, l’autobiografia intel-
lettuale (pp. 19-41), i cui inizi sono tradizionalmente ricondotti alla Vita di Giambattista 
Vico scritta da se medesimo (1728), per la quale, invece, proprio la stesura del repertorio 
ha consentito di far emergere segnali ben più risalenti nel tempo: la presenza di auto-
biografi nati f ra il 1650 e il 1700 autorizza a pensare «all’esistenza di una tradizione 
già consolidata e sufficientemente matura, declinata e interpretata da molti autori con 
notevole sicurezza» (p. 20), anche prima dell’opera vichiana. Sotto il titolo Il teatro del 
mondo (pp. 41-44), Pagnotta introduce un insieme di memorie tipicamente riconducibili 
a figure di avventurieri, giramondo deracinés e cosmopoliti, che animarono il Settecento 
dei Lumi e del libertinaggio, i quali, nei loro scritti autobiografici, sfoggiano una esube-
rante vena autorappresentativa caratterizzata, a volte, da intenti se non morali almeno 
moraleggianti, che a stento riescono a contenere la vitale affermazione di sé. Si coglie 
in queste generazioni di autobiografi, che provengono da classi sociali ed esercitano 
professioni disparate, non necessariamente quella di scrittore, l’affermarsi di una sorta 
di «diritto all’autobiografia», di indiscriminato desiderio di racconto di sé per un poten-
ziale pubblico, più o meno allargato che sia (p. 44), a sua volta segno evidente dell’irro-
bustirsi del senso moderno della individualità. Quando, nel secolo seguente, tale genere 
di memorie confluirà nel romanzo e questo a sua volta comincerà a adottare «mimeti-
camente una forma pseudo autobiografica per narrare le vicende dei suoi protagonisti, 
conferendo così al racconto quel carattere di “verità” richiesto dal pubblico» (p. 42), le 
potenzialità espressive dei due generi si amplieranno e così pure il successo di “merca-
to” di entrambi.
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La stagione della Rivoluzione francese, che rivolge e sconvolge non solo le forme 
della politica e delle istituzioni, ma anche la vita dei singoli, ebbe importanti conseguen-
ze sulle «forme della rappresentazione di sé affidate allo strumento autobiografico» 
(p. 50). Nuove forme di protagonismo politico e sociale spingono a legare la propria vicen-
da biografica, nel suo complesso o in certi episodi precisi, ai destini comuni della patria 
e della nazione. Quando partecipare alla Storia di tutti (pp. 50-64) diventa un impegno 
liberamente assunto, legare la propria storia individuale a quella collettiva, come nel 
caso delle vicende dei poco successivi moti di liberazione e unificazione nazionale, assu-
me il significato di un gesto di autoriconoscimento che trova in una causa più grande le 
ragioni stesse del suo valore. Testimoniare “il proprio esserci” vuole anche contribuire a 
scrivere la Storia con la S maiuscola, seppure da punti di vista parziali, da prospettive più 
ristrette, che articolano quelle più ampie della storiografia ufficiale dandole il sapore del 
dettaglio, prima che questo scompaia inosservato. Le prigionie, le battaglie, gli assalti, 
le barricate, le vittorie e le sconfitte, oppure il particolareggiato resoconto di vicende di 
cui l’autobiografo è stato testimone o protagonista oppure vittima, sono però al tempo 
stesso i luoghi di una verità personale, di un racconto che per essere proprio è unico e 
veritiero, come unico e veritiero è il punto di osservazione di ciascuno sulla propria sto-
ria (anche quando si mente spudoratamente). Entro questo fluire di storie nella Storia, 
a partire dalla metà dell’Ottocento e grazie al sempre maggior coinvolgimento dei ceti 
popolari nella lotta per l’indipendenza nazionale, si registra la «democratizzazione della 
scrittura autobiografica» (Quarto stato, pp. 70-78). Spicca, in questo ambito, la memo-
rialistica garibaldina, «già proiettata nello spazio senza tempo dell’epica», per quanto la 
lingua utilizzata, data l’umile estrazione sociale di molti autori, sia sempre quotidiana, 
«casalinga», il tono sempre dimesso e l’attenzione alla realtà dei fatti precisa, mai men-
dace per desiderio di esaltazione.

Verso la fine del XIX secolo, invece, in un momento di crisi dei ceti dirigenti mode-
rati e di richiesta di riforme politiche e sociali che lo Stato liberale non sembrava inten-
zionato a concedere, spiccano le autobiografie di autori di area socialista o anarchica, 
in corrispondenza con una educazione politica che entro quelle tradizioni di pensiero 
era particolarmente vivace. In questi testi è evidente una certa postura propagandistica 
unita a una pregiudiziale antiborghese, che sommate, perseguono l’intento più o meno 
esplicitato di conquista e “conversione” delle masse; ma vi si trova, d’altro canto, traccia 
rilevante della condizione delle classi lavoratrici ed essi assumono perciò un valore di 
denuncia sociale oltre che di testimonianza.

Pagnotta non dimentica nemmeno le scritture di quelli che, a malapena alfabetiz-
zati, affidano alla trascrizione altrui il racconto della propria storia, o che, in possesso di 
qualche maggiore strumento, per quanto senza mestiere di lettere, non rinunciano a la-
sciare traccia di sé (Scrivere «senza socorso di grammatica», pp. 86-89), e quelle che nascono 
dal margine della società, dai luoghi di reclusione e controllo di quanti non sono confor-
mi alla norma del vivere civile (Pazzi e criminali: le voci degli esclusi, pp. 90-94). Rientrano 
in questa categoria non solo le memorie di figure come i briganti, popolari nel folklore 
di certe zone d’Italia, ma di malviventi noti alle cronache nere e giudiziarie, nonché di 
pazienti psichiatrici. Questi ultimi, nella mentalità dell’epoca, influenzata dalla scienza 
positivista e, al suo interno, dall’approccio lombrosiano alla delinquenza, se da un lato 
«non possiedono il diritto di far sentire pubblicamente la loro voce», dall’altro sono in-
coraggiati a raccontare la propria storia, se non come mezzo di autoguarigione, come 
materiale utile per l’anamnesi e la diagnosi. Perlopiù inedite, a volte queste memorie 
trovano la via della stampa, quasi sempre in riviste scientifiche (tanto più preziose, in 
questo senso, sono le raccolte di scritture femminili nelle istituzioni psichiatriche del 
primo Novecento, curate e pubblicate nel 2003 e nel 2008 da Augusta Molinari, n. 3803). 
Come è facile immaginare, «l’ostacolo della malattia, le difficoltà nell’esprimersi, la 
spezzatura del dettato non tolgono nulla alla potenza drammatica di questi documenti, 
che ci parlano di condizioni di vita di inenarrabile crudezza, di un mondo di miseria e di 
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sopraffazione, di legami familiari labili o perversi, f ra delitti compiuti e ricostruiti con 
capillare lucidità […], traumatiche esperienze […] e simulazioni di follia» (p. 93).

E, infine, viene il repertorio vero e proprio e i repertori, dicevamo, si consulta-
no, non sono libri destinati a una lettura continua, pagina dopo pagina, ma servono 
alla ricerca e al reperimento di informazioni, all’accertamento di dati bibliografici. E da 
questo punto di vista, pure dicevamo, quello di Linda Pagnotta è utilissimo, perché 
organizzato con grande perizia: il criterio dell’anno di nascita degli autori e delle autrici 
individua dieci sezioni, ciascuna dedicata a una generazione di scrittori (venticinque 
anni), elencati in ordine alfabetico con le loro opere e le edizioni disponibili. Gli indici 
sono indispensabili per farsi largo in una materia così ampia: tipologico riassuntivo delle 
forme e dei contenuti, cronologico delle edizioni, degli editori e dei luoghi di stampa, 
degli autori per provenienza geografica, degli autori e delle opere anonime. Sono po-
chissime le opere per cui Pagnotta non spenda almeno qualche riga di presentazione (e 
per molte, invece, l’autrice compone un abstract di rilevante interesse), nell’intento di 
valorizzare anche le singole sfumature, ma anche, credo, in un atto gentile di restituzio-
ne della memoria, non solo ai più grandi, agli scrittori di professione, a quelli che si sono 
guadagnati un nome per le loro azioni o per i loro libri, ma a quelli rimasti invisibili, il 
che rende questo repertorio animato da una certa cura.

Ma, come intendevo dire fin dall’inizio, la intelligente concezione di quest’opera 
consente, o almeno ha consentito a me, di accostarla secondo logiche diverse da quelle 
della mera consultazione. Il repertorio di Linda Pagnotta (ogni repertorio?) racconta a 
mio avviso delle storie, che non si leggono come gli altri racconti, ma si intravedono 
per indizi, allusioni, suggestioni: per esempio, una storia delle donne, qui tracciata dai 
bagliori emessi dalle scritture autobiografiche femminili, poche (250 circa su 4.500) e, 
anche per questo dato numerico, significative (si veda il paragrafo dell’introduzione 
intitolato La memoria delle donne, pp. 45-50).

Per quanto, almeno nei secoli qui interessati, si tratti pur sempre di prendere carta 
e penna, il gesto della scrittura non è lo stesso per gli uomini e per le donne. Sebbene 
tradizionalmente meno alfabetizzate e destinatarie di una istruzione meno accurata 
– almeno fino a quando non sarà lo Stato a farsene carico – le donne hanno contribuito 
alla Repubblica delle lettere anche nei secoli precedenti a quelli qui considerati, ma, 
quanto alla scrittura di sé, vi giungono entro un percorso di emancipazione più lungo e 
complesso. Non mi riferisco alla questione dei diritti politici e della cittadinanza in sen-
so proprio, ma al più generale processo di autoindividuazione, vale a dire di formazione 
della coscienza di sé e della propria unicità, processo del quale la scrittura autobiografi- 
ca è segnale e vettore al tempo stesso. Se il numero delle donne scrittrici non sembra 
crescere in maniera sensibile di generazione in generazione, almeno fino alla fine del 
XVIII secolo, si moltiplicano invece le tipologie di tali memorie e si modificano la quali-
tà dell’approccio alla scrittura, la varietà delle motivazioni addotte e dei fini perseguiti, 
in parte riconducibili alle categorie individuate dalla introduzione di Linda Pagnotta, 
ma in parte da ascriversi alla specificità della condizione femminile.

Nel repertorio, le prime scritture di sé riferibili a donne appartengono a religiose, 
invitate a scrivere la propria storia dal proprio padre spirituale o dal vescovo: certo con 
qualche eccezione (come è il caso di Giacinta Franzoni, al n. 71, o di Maria Domeni-
ca Brun Barbantini, n. 589), senza deliberata intenzione e a volte con grande disagio 
e perfino ripugnanza (si veda per esempio il n. 2431), scrivere è per loro un gesto di 
obbedienza conforme al proprio status, rivolto a un fine altro da sé, ad maiorem Dei 
gloriam, potremmo dire. Questo genere di memorie è ben rappresentato anche nelle 
generazioni successive (vedi per esempio i nn. 743, 1371, 2002, 2609, 3382, 4082), che 
però esprimono anche istanze diverse. Mentre l’ondata rivoluzionaria di fine Settecento 
si irradia dalla Francia al resto d’Europa, diffondendo nuove idee di libertà, uguaglian-
za e partecipazione politica, emergono i primi dibattiti sui diritti delle donne. Le loro 
memorie sembrano affermare una individualità prima imbrigliata dai lacci della società 
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tradizionale. Escluse di fatto dai godimenti delle innovazioni politico sociali, esse scri-
vono delle ingiustizie subite nel proprio matrimonio per cercare riparazione, come Ma-
rianna Carbonara Gambara (n. 183); della bizzarria della propria sorte, come Maria 
Stella Petronilla Chiappini, che crebbe convinta di essere figlia di Lorenzo Chiappini, 
un modesto carceriere, e poi scoprì che suo padre era in realtà il conte di Joinville, che 
però la scambiò col Chiappini appena diventato padre di un maschio per assicurare la 
continuità della stirpe (n. 352); del coraggio delle proprie scelte in tempi avversi, come 
Teresa Spaur, che aiutò papa Pio IX a fuggire da Roma, conducendolo in incognito nella 
propria carrozza a Gaeta (n. 694). Cominciando a percepire «l’eccezionalità del proprio 
percorso esistenziale» (è ciò che Pagnotta scrive a proposito di Vittoria Madurelli Berti, 
n. 729), scrivono per rivendicarla in faccia al mondo. Più tardi, nei decenni dei moti ri-
sorgimentali, le donne trovarono nella causa nazionale le ragioni del proprio impegno 
nella sfera pubblica: Cristina di Belgioioso, mentre racconta di sé, spiega ai f rancesi 
l’importanza delle aspirazioni italiane all’unificazione e all’autonomia politica (nn. 987-
988); Anna Grassetti Zanardi, mazziniana, narra la propria partecipazione ai moti, che 
le costò non solo trenta mesi di carcerazione preventiva, di cui diciotto in isolamento, 
ma una condanna a vent’anni di carcere, poi ridotti a otto, dopo i quali, non paga, militò 
anche nelle fila dei garibaldini (n. 1286); Luigia Grindel da Nova si ricorda sulle barricate 
nella Milano del 1848 (n. 1292).

Come noto, nonostante il protagonismo delle donne nei fatti che condussero l’Italia 
all’unità e all’indipendenza, lo Stato liberale non riconobbe loro maggiori libertà, né 
nella sfera dei diritti civili, né in quella pubblica. Se la società ancora le relegava al ruolo 
di madri e spose, esse presero a interpretare tale ruolo dandogli una coloritura nuova, 
che gli storici chiamano ora femminismo pratico. Le funzioni di cura e sollievo, tradi-
zionalmente attribuite alle donne, vengono applicate ai marginali e diseredati, come 
fecero Teresa Filangieri (n. 2178) e Alessandrina Ravizza (n. 2601).

Il motivo della povertà della propria educazione, dello sforzo per procurarsi un’i-
struzione contro l’incuria della famiglia e della ricerca continua di occasioni di apprendi-
mento percorre le autobiografie delle donne di questi secoli ed è di fatto tra quelli legati 
alla condizione femminile stessa (per esempio, nn. 732, 1297, 2467, 3095). Non a caso, 
è proprio nell’educazione e nell’istruzione che il femminismo, da Mary Wollstonecraft 
in avanti, individua le leve di una riforma della società che sia preludio dell’uguaglianza 
formale tra uomini e donne. Certo anche per l’ovvio motivo della loro istruzione, sono 
poi soprattutto le maestre a raccontare la propria storia, anche per dire della difficoltà di 
una professione che le mandava in giro per il Paese, da sole e senza troppi aiuti, a com-
piere la difficile impresa della educazione dei giovani italiani (nn. 1000, 1785, 2036, 2936, 
2957, 3232, 3905, 3924, 4418). Tra queste, ma a livello universitario, spiccano le pioniere 
della pedagogia (n. 3541) e della pediatria sociale (n. 3898), che con non poche difficoltà 
e in anticipo sui tempi si impegnarono per il riconoscimento di nuovi indirizzi di studio.

Molte di queste donne scrittrici sono per lo più sconosciute, alcune note solo per i 
grandi uomini che hanno frequentato (Giustiniana Wynne amica di Casanova, n. 288; 
Teresa Malvezzi Carniani, ammirata da Leopardi, n. 732; Vittoria Manzoni, settima fi-
glia dell’autore dei Promessi sposi ed Enrichetta Blondel, n. 1274; Raffaella Luigia Fau-
citano, moglie di Luigi Settembrini, n. 1637; Amelia Pincherle, sfortunata ed eroica 
madre dei fratelli Rosselli, n. 3618; Daria Malaguzzi, moglie del filosofo Antonio Ban-
fi e scrittrice, n. 3841; Vittoria Colonna di Sermoneta, amante di Boccioni), altre per 
essere state scrittrici ex professo (Neera, nn. 2467-68; Grazia Deledda, nn. 3125-3130; 
Ada Negri, n. 3460; Matilde Serao, n. 3680; Annie Vivanti, n. 3778; Sibilla Aleramo, 
nn. 3812-3817; Margherita Sarfatti, nn. 4408-4409), o per aver ottenuto il successo pro-
fessionale in altri campi (Eleonora Duse, n. 3167; Rosa Podreider Genoni, n. 3243), 
o ancora per aver animato iniziative di rilievo nazionale e internazionale (come Syta 
Camperio, fondatrice della Croce Rossa femminile italiana, n. 4223). Anche solo un ra-
pido giro su Wikipedia conferma che delle altre non c’è traccia. Ma queste memorie, mi 
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sembra, sono «come un arco teso»: così Eugenia dal Bò intitolava la sua autobiografia 
(n. 3095), ricordando la sua formazione in un mondo ancora declinato al maschile, dove 
persino andare a scuola era un gesto di indipendenza che non incontrava molte appro-
vazioni, e il titolo sa di potenzialità inespresse, ma pronte a essere utilizzate, in cerca 
di un’occasione. Così sono anche questi nomi, queste vite, anche le più sconosciute, 
o le più eccezionali, in cerca di chi, come Linda Pagnotta, dia loro un’occasione di essere 
quello che sono: frammenti di inestimabile valore di infinite storie più grandi.

Chiara Continisio – chiara.continisio@unicatt.it


