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1. Non solo mode culturali. — 2. Alla ricerca del titolo. — 3. Un cantiere aperto.

1. Non solo mode culturali.

Spesso percepito come un fenomeno d’importazione — enne-
simo tributo a quanto viene da oltre Oceano —, il ‘Law and
Literature Movement’ sta conoscendo da tempo, anche in Italia,
ampia fortuna. E non solo per le ricerche che, pur nella loro estrema
eterogeneità, gli sono riconducibili e che da vari decenni si sono
infittite, ma anche per gli incontri di studio e le iniziative scientifi-
che (1), sino agli appositi insegnamenti oggi impartiti nei corsi di
laurea (2) e poi nell’offerta formativa proposta per giudici e avvocati.

Come ogni tendenza, essa meriterebbe di essere esaminata
storicamente, senza indulgere in entusiasmi eccessivi — quasi fosse
la formula magica in grado di esorcizzare la « sindrome del cantuc-
cio » che incombe (oltre che sullo storico del diritto, come ci ha

(1) Ne era già nutrito il quadro fornito da M.P. MITTICA, Diritto e letteratura in
Italia. Stato dell’arte e riflessioni sul metodo, in « Materiali per una storia della cultura
giuridica », 39, 2009, 1, p. 286 e ss.

(2) Sia pure con approcci alquanto variegati, anche in ragione della differente
tipologia dei docenti. Vi torneremo più avanti, al § 3. Circa l’importanza del momento
didattico, è stato giustamente osservato che « l’innovazione della quale può davvero
riconoscersi ai primi animatori del Law and Literature Movement la paternità consiste
nell’aver aperto alla riflessione su ‘diritto e letteratura’ uno spazio specifico nei pro-
grammi di istruzione universitaria »: D. CARUSI, Sua maestà legge? Tre secoli di potere,
diritto e letteratura, Firenze, Olschki, 2022, p. 7.



insegnato Paolo Grossi) sul giurista in genere —, ma neanche
abbandonarsi a censure o scatti d’insofferenza. Certo potrebbe
osservarsi che il fenomeno non è poi così inedito, e che le sue prime
attestazioni neppure si collocano esclusivamente in area nordameri-
cana (3). Anche nel mondo di ‘civil law’, Italia inclusa (4), certi
interessi da tempo sono stati tutt’altro che estranei ai cultori del
diritto (anche positivo) — alcuni dei quali, e dei più attrezzati, mossi
dalla convinzione che, proprio perché « il problema del diritto è
problema di ogni uomo », nel condensarne i termini « possiamo
ancor prima che ai dotti ricorrere ai saggi e, ancor prima che agli
studiosi, ai poeti » (5).

Né ovviamente il nesso fra diritto e letteratura può risolversi in
una sorta di evasione erudita, tale da comprimere e sacrificare la
cifra tecnica che del primo è ineludibile, per affogarlo nel mare
magnum di un fenomeno intellettuale pressoché sconfinato. Quale
che sia la prospettiva assunta — lo studio del diritto come letteratura
oppure delle sue tracce nella letteratura medesima (6) —, si tratta di

(3) Ben lo dimostrano, ad esempio, le ricognizioni di A. SANSONE, Diritto e
letteratura. Un’introduzione generale, Milano, Giuffrè, 2001, p. 1 e ss.; MITTICA, Diritto
e letteratura, cit., part. p. 275 e ss.; CARUSI, Sua maestà legge?, cit., part. pp. 6 e ss., 337
e ss., tutti con bibl.

(4) Sin dai contributi di Ferruccio Pergolesi (1927) e Antonio D’Amato (1936).
Ampia disamina di questi e altri studi — inclusi alcuni di carattere storico-giuridico, a
partire almeno da Emilio Costa — in SANSONE, Diritto e letteratura, cit., p. 4 e ss. Cfr.
anche MITTICA, Diritto e letteratura, cit., part. pp. 277-278.

(5) Così in apertura di uno dei contributi italiani più interessanti dal nostro
punto di vista: T. ASCARELLI, Antigone e Porzia, in Studi giuridici in memoria di Filippo
Vassalli, I, Torino, Utet, 1960, p. 107 e ss. Per una sua rilettura cfr., da ultimo, E.
DICIOTTI, La produzione del diritto tramite l’interpretazione e la responsabilità politica
dell’interprete nel pensiero di Tullio Ascarelli, in Su Ascarelli, a cura di S. Pagliantini e C.
Pasquariello, Torino, Giappichelli, 2021, p. 119 e ss.

(6) Queste le due declinazioni che, sempre in America, sono state da tempo
individuate, distinguendo ‘Law as Literature’ e ‘Law in Literature’. Utili ragguagli, non
solo bibliografici, in SANSONE, Diritto e letteratura, cit., part. p. 77 e ss.; E. CANTARELLA,
Premessa, in Diritto e teatro in Grecia e a Roma, a cura di E. Cantarella e L. Gagliardi,
Milano, Led, 2007, p. 9 e ss.; MITTICA, Diritto e letteratura, cit., part. pp. 276, 282 e ss.
Da ultimo cfr. CARUSI, Sua maestà legge?, cit., p. 337 e ss., attento anche a un’ulteriore
versione, che può denominarsi di ‘Law of Literature’ (egli vi dedica spazio già alla p. 169
e ss., relative a varie questioni giuridiche della storia dell’editoria), ma che evidentemente
ci conduce piuttosto lontano.
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tutt’altro che di un divertissement (7). Le lenti del giurista (per usare
ancora un’espressione cara a Grossi) non sono meno necessarie che
nel lavoro più tradizionale. Solo che esse dovranno essere inforcate,
in questo caso, per accostarsi a fonti usualmente frequentate da altri
studiosi, le quali perciò esigono l’acquisizione di molteplici compe-
tenze e la disponibilità a muoversi su terreni di frontiera, a cavallo
fra discipline (8). Dunque, né ‘nuovismi’ succubi delle mode, né
scorciatoie ingannevoli per chi invece dovrebbe essere introdotto
nella severa specificità del diritto.

Ma se quest’ultimo è sempre, nella sua essenza, risposta all’esi-
genza d’ordine sollevata dall’umana convivenza, e al contempo
espressione culturale — per cui la lingua e le pratiche discorsive
assumono una valenza assolutamente costitutiva (9) —, perché stu-
pirsi che corrano innumerevoli interazioni fra esso e la letteratura, lì
dove (10) « delle parole è l’ombra, la trasparenza, il peso »? E come
sorprendersi se lo storico del diritto (di qualsiasi epoca) sarà, anche
in quest’ambito, capace di una salutare relativizzazione: così da
mostrare, fra le altre cose, come fra certi saperi non sempre siano
esistite le barriere che la contemporaneità ha eretto, facendocele
percepire come necessarie e quasi ovvie? Egli avrà anzi l’occasione
di misurarsi con stagioni e generi della letteratura in cui trovare

(7) Pressoché in questi termini MITTICA, Diritto e letteratura, cit., p. 299.
(8) È anche questa, in definitiva, « una sfida alla divisione fra le culture », come

recita l’emblematico sottotitolo di F. GALGANO, Il diritto e le altre arti, Bologna, Editrice
Compositori, 2009 (di cui in particolare si vedano, su « diritto e letteratura », la p. 25 e
ss.). Possiamo scorgervi uno dei (non pochi) percorsi praticabili da chi intenda reagire
alla « barbarie dello specialismo » oggi imperante — ma la formula, risalente a Ortega
y Gasset, già ricorre più volte in Emilio Betti: cfr. E. STOLFI, De elegantia philosophi iuris,
in « Quaderni fiorentini », 51 (2022), pp. 693-694 e nt. 20.

(9) Una suggestiva valutazione del rapporto fra diritto e parole — traendo
spunto da un’osservazione del Glossario di Carl Schmitt (« costantemente ti accorgi di
essere in balia di parole. Ogni potere è comando, ogni comando è parola [...] non
abbiamo altro veicolo che la parola ») — è in N. IRTI, I ‘cancelli delle parole’ intorno a
regole, principî, norme, Napoli, Editoriale Scientifica, 2015, pp. 7 e ss., part. 40 e ss. Acuti
rilievi, muovendo dal sottotitolo di un mio libro (ma andando ben oltre i suoi meriti),
anche in F.M. DE SANCTIS, Interpretare, argomentare, deliberare nella crisi dello Stato
contemporaneo, in « Quaderni fiorentini », 49 (2020), p. 729.

(10) Diremmo col Neruda richiamato da CARUSI, Sua maestà legge?, cit., p. 431.
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formulati proprio i grandi interrogativi che incombono sulla co-
scienza di ogni giurista.

Ne ho fatto personale esperienza cercando di inoltrarmi, senza
appunto abdicare a una prospettiva storico-giuridica, nel laboratorio
tragico del V secolo a.C. (11). La duplice peculiarità — di quella
forma poetica e del diritto attico (12) — non impedisce affatto di
cogliere l’emersione di questioni di fondo con cui mai abbiamo
smesso di confrontarci, e in modo spesso non meno angoscioso.
Dalla natura ambivalente del potere, sempre sul punto di degenerare
in tirannide o di dar corpo all’incubo della guerra civile — due
motivi onnipresenti, non a caso, tanto in teatro quanto nell’imma-
ginario pubblico ateniese —, alle irrisolte criticità della democrazia
e dell’uso della parola (in grado di persuadere e conciliare, ma anche
soverchiare e irretire). Dal fondo cupo di violenza e terrore in cui si
specchiano gli assetti istituzionali — ma dal quale essi neppure
possono completamente prescindere — alla ricerca di univoci criteri
che definiscano la responsabilità dell’individuo, quale anello di una
catena attraverso la quale le colpe si trasmettono e dilatano. Dall’in-
capacità delle disposizioni dettate dalla compagine pubblica a esau-
rire l’orizzonte normativo alla difficile composizione fra la tutela del
bene comune e la salvaguardia di specifici interessi.

Peraltro, ciò che ho rivendicato come una peculiarità del mio
oggetto d’indagine lo è forse meno di quanto allora pensassi. Mi è
infatti occorso di sottolineare come occuparsi di Eschilo, Sofocle ed
Euripide, nella visuale che qui interessa, non si esaurisca affatto in
una rassegna dei loro riferimenti, più o meno espliciti, a questo o
quell’istituto giuridico allora in vigore (la linea di lavoro più ricor-
rente nelle non molte indagini condotte da cultori dei diritti antichi),
ma dovesse aprirsi a un’interrogazione più radicale: quindi al modo
— pur storicamente determinato, inutile dirlo, e perciò mai omolo-

(11) Cfr., da ultimo, E. STOLFI, La giustizia in scena. Diritto e potere in Eschilo e
Sofocle, Bologna, il Mulino, 2022, nonché ID., La democrazia a teatro. Scene di voto nella
tragedia greca, in « Specula iuris », 1 (2021), 2, p. 5 e ss. e ID., Di chi è la colpa? Note
attorno a volontà e responsabilità individuale nella tragedia greca, in « Studi Senesi », 133
(2021), p. 327 e ss., tutti con altra bibl.

(12) Per le ragioni che ho provato a chiarire in STOLFI, La giustizia in scena, cit.,
p. 15 e ss.
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gabile al nostro (13) — in cui quei poeti portavano alla luce i nodi
irrisolti, e forse irrisolvibili, che solleva la disciplina di una comunità.
Se rimango convinto che questa sia una prestazione tipica, per certi
versi ineguagliabile e inesauribile, di quella « macchina per fabbri-
care perplessità » (14) che fu la scena tragica dell’Atene democratica,
mi domando se qualcosa di simile, mutato quel che è da mutare, non
valga anche per le successive espressioni letterarie, almeno le più
alte. Mi chiedo cioè se, anche in riferimento ad esse (e tralasciando
la prospettiva del ‘Law as Literature’, qui meno pertinente), lavorare
su ‘Law in Literature’ non significhi comunque, in modo quasi
inevitabile, scandagliare quanto di più perturbante quella prosa o
poesia d’autore consegna alla sensibilità del giurista — ove non
s’acquieti nella contemplazione del nudo dato normativo, ieri od
oggi vigente.

Se la letteratura è probabilmente il mezzo più efficace per
cogliere il disordine della vita, non è forse proprio chi sia professio-
nalmente vocato alla costruzione e custodia dell’ordine (o almeno di
un ordine) (15) il primo a esserne chiamato in causa, quasi il suo
destinatario privilegiato — apparentemente il più lontano e dissi-
mile, eppure il più intimamente coinvolto? In questo senso credo di
dover vincere la fascinazione che il teatro antico ha esercitato su di
me, e convenire che — fermo restando lo spazio che alle sue

(13) Esemplare il caso delle tragedie ancor oggi più frequentate dai giuristi (ma
spesso senza troppi scrupoli filologici né un’adeguata contestualizzazione): l’Orestea da
un lato e l’Antigone dall’altro. Se a proposito della trilogia eschilea si rivela davvero
troppo semplicistico interpretarla nel senso di un lineare e univoco progresso, che esalti
la transizione dalla vendetta al processo (o, ancor peggio, al diritto), altrettanto inatten-
dibili risultano gli sforzi di immettere nel testo di Sofocle conflitti — fra legge naturale
e legge positiva, normativa orale e scritta, ius e lex, morale e diritto, ‘disobbedienza civile’
e ‘ragion di Stato’ — che in realtà gli sono affatto estranei, o almeno lì configurati in
tutt’altri termini. Posso ora rinviare, rispettivamente, a STOLFI, La giustizia in scena, cit.,
part. pp. 39 e ss. e 201 e ss., ove ho cercato di mostrare come proprio lo sforzo di
recuperare l’originaria semantica di quelle opere non ne attenui, ma semmai arricchisca,
il rilievo per chi rifletta sulla dimensione più intima e problematica del giuridico.

(14) Secondo la formula di Barel ripresa da F. OST, Mosè, Eschilo, Sofocle.
All’origine dell’immaginario giuridico, trad. it. Bologna, il Mulino, 2007, p. 179.

(15) Efficace CARUSI, Sua maestà legge?, cit., p. 414: « quanto il poeta è un
destabilizzatore, chi si occupa di diritto è un funzionario dell’ordine », il che però « non
evoca necessariamente un ideale reazionario ».
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testimonianze non può essere negato da chi si occupi di ‘Law in
Literature’ (16) — anche in riferimento a molta produzione poste-
riore converrebbe muoversi in una logica un po’ diversa. Potremmo
chiamarla di ‘Literature for law’, o più propriamente ‘for lawyers’.

2. Alla ricerca del titolo.

E se invece di un giurista a fruire della letteratura, in modo
quasi compulsivo, fosse un’altra figura, ancor più di lui istituzional-
mente deputata ad assicurare stabilità e disciplina — che so, il
sovrano di un grande paese geloso delle sue tradizioni, a cominciare
dalla stessa monarchia? È l’eventualità, dai non pochi risvolti pro-
blematici, che immagina Alan Bennet in The Uncommon Reader. Un
libriccino lieve e godibile, il cui andamento a tratti monocorde è
ampiamente compensato da una conclusione folgorante. Ma il finale
che qui preme richiamare non è il suo, bensì quello (ove è appunto
menzionato Bennet) del ponderoso volume che è alla base di queste
considerazioni, e mi ha fornito non pochi spunti anche per il
ripensamento — dal ‘Law in Literature’ alla ‘Literature for lawyers’
— che ho appena sommariamente esposto.

Donato Carusi è un civilista che da alcuni anni accompagna
all’indagine attorno a temi più o meno consueti nella sua disciplina
(dal contratto illecito e le obbligazioni ex lege, ad esempio, al
‘biotestamento’) un’attività di ricerca e insegnamento su ‘Diritto e
Letteratura’. In Sua maestà legge? offre un denso affresco storico di
quel binomio, dal tardo diritto comune (se preferiamo, dai tempi di
Gargantua e Pantagruele e del Don Chisciotte) quasi ai giorni nostri.
Un’opera di sintesi, dall’ampio respiro: sarei tentato di dire una
‘Gesamtdarstellung’, se ciò non rischiasse di apparire anacronistico

(16) Cosa, del resto, avvertita da tempo in area anglofona. Cfr. ad esempio T.
ZIOLKOWSKI, The Mirror of Justice. Literary Reflections of Legal Crises, Princeton,
University Press, 1997, part. p. 20 e ss.; M. ARISTODEMOU, Law & Literature. Journeys
from Her to Eternity, Oxford, University Press, 2000, part. p. 64 e ss.; D. ALLEN, Greek
Tragedy and Law, in The Cambridge Companion to Ancient Greek Law, ed. by M.
Gagarin and D. Cohen, Cambridge, University Press, 2005, p. 374 e ss.
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in un tempo, come l’attuale, che non smette di celebrare l’esaurirsi
delle ‘grandi narrazioni’ (17).

Ma più che l’approccio, di per sé non banale e anzi incon-
sueto (18), interessa ora il titolo. Riguardo ad esso, così come a molti
di quelli adottati per i capitoli e i paragrafi, l’autore preferisce senz’al-
tro la forza suggestiva alla trasparenza dell’indicazione: diciamo pure
il gusto evocativo, e tutto letterario, alla rigorosa precisione tipica del
giurista. Se non vi fosse il punto interrogativo, avremmo anzi il so-
spetto di una voluta ambiguità — omografica, benché non omofonica,
e sintattica —, col terzo vocabolo suscettibile di essere inteso come
sostantivo (la ‘legge’, modernamente concepita come sovrana, e perciò
qualificata « sua maestà ») oppure quale terza persona del verbo ‘leg-
gere’. Peraltro, trattandosi di una domanda, il secondo sembrerebbe
senz’altro il significato da preferire.

Ma la conferma è data da un sapiente ordito intertestuale, che
svela trattarsi di una tacita citazione. In nessun luogo del libro di
Carusi, infatti, torna quell’interrogativo, né tantomeno è rivelata
l’esistenza di una fonte da cui sia ricavato. Occorre attendere
l’ultima pagina dell’ultimo capitolo (prima dell’appendice di Biblio-
grafia e pretesti che lo chiude, come nel caso di quelli precedenti) per
trovare un indizio: la menzione, come anticipato, del romanzo di
Bennet. Un colpo degno di Umberto Eco, il quale solo alla fine del
suo romanzo più fortunato, come noto, ne lasciava comprendere il
titolo, riportando un verso (19) risalente a Bernardo Morliacense: stat
rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus.

Carusi, tuttavia, si spinge anche oltre. Menziona Bennet, quasi
invita alla sua lettura. Ma è unicamente da quest’ultima, e quando
siamo ormai nella seconda metà del libro, che ricaviamo la nostra
espressione. Si tratta del passaggio in cui il vecchissimo Sir Claude

(17) Il che ovviamente vale per la storiografia in genere, e non solo per quella
giuridica, né deve essere assunto come un dato scontato o privo di alternative. Ho
cercato di esporre le ragioni della mia cautela in E. STOLFI, Zwischen Gesamtdarstellun-
gen und „Microhistoire“. Einige Bemerkungen über die heutige italienische Rechtsge-
schichtsschreibung, in « Zeitschrift für Neuere Rechtsgeschichte », 42 (2020), 3-4, pp.
243 e ss., part. 249 e ss.

(18) Vi tornerò al § 3.
(19) Almeno secondo una delle due versioni esistenti: ma questo lo appren-

diamo ancora più tardi, dalle Postille a Il nome della rosa.
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— al servizio dei re d’Inghilterra sin dagli anni di Giorgio V —
chiede a Sir Kevin, segretario privato di Elisabetta II: « Sua Maestà
legge? E che male può farle? » (20). Senza un’esplicita e puntuale
citazione, ma fornendoci gli elementi per risalirvi, è come se il nostro
autore c’inducesse a prendere molto sul serio queste parole, farne
quasi una chiave interpretativa per il proprio testo. Per una sorta di
‘ironia tragica’ (21), la seconda non costituisce affatto una domanda
retorica, come vorrebbe chi la pronunzia. E ciò sia nell’economia del
racconto di Bennet, sia — cosa che ora maggiormente interessa —
rispetto alla ricognizione di Carusi. Il suo titolo svela, in una simile
prospettiva, una polisemia ben più ricca del possibile, e un po’ trito,
gioco di parole cui alludevo.

La letteratura ha un impatto sul potere (gli « fa del male », even-
tualmente), dunque anche su strutture e uomini che danno regole ai
consociati? È davvero in grado di distogliere dalle liturgie del governo,
inducendo a interpellare la cifra più autentica dell’umano, in una me-
ditazione che dall’attività (almeno in apparenza) passiva della lettura
transita non di rado in quella propositiva di una propria e intima
scrittura (come appunto accade alla regina di Bennet)? Ha realmente
ripercussioni destrutturanti, o almeno critiche, sull’ordine costituito
e le sue gerarchie, così da potersi riverberare anche sulle decisioni
adottate a livello giuridico? Difficile, naturalmente, dare un’unica e
perentoria risposta, evitando il rischio di qualche romantica soprav-
valutazione. Nella storia (soprattutto) moderna e contemporanea, tut-
tavia, non può negarsi l’esistenza di problematiche che romanzieri e
poeti hanno saputo cogliere, ponendole con forza all’attenzione del-
l’opinione pubblica, assai prima che esse trovassero qualche risposta
— graduale e prudente, quando non esitante — nelle innovazioni del
legislatore e nell’impegno dei giuristi (22).

(20) Si veda A. BENNET, La sovrana lettrice, trad. it. Milano, Adelphi, 2007, p. 72.
(21) Nel senso in cui siamo soliti parlarne per i tragediografi antichi, e in

particolare per Sofocle: STOLFI, La giustizia in scena, cit., p. 257 e ss. ove bibl.
(22) Esemplare quanto, in riferimento a « letteratura e condizioni di lavoro » nel

XIX secolo, osserva CARUSI, Sua maestà legge?, cit., p. 107 e ss.: autori quali Dickens e
Zola « hanno mostrato [...] come l’attribuzione a tutti gli uomini della stessa, piena
capacità contrattuale [...] non sia una garanzia di generale felicità e possa facilmente
metter capo a crudeli soprusi ». Proprio dalle loro pagine emerge — con una nettezza
che solo successivamente, e con molta più fatica, si riproporrà in alcuni giuristi — come
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La questione, però, è forse ancor più generale e profonda,
sganciata da specifiche contingenze sociali. Essa si lega proprio a una
prestazione essenziale della letteratura: lo scavo inesausto circa
l’esistenza dell’uomo — nella sua disperante solitudine come nella
sua sempre complessa relazione con gli altri consociati —, il susci-
tare domande prima che additare soluzioni, portare alla luce tratti
antinomici che sgomentano e inquietano, quali nessun culto dell’or-
dine o del progresso può elidere né pienamente superare. E se
davvero omne ius è hominum causa constitutum (23), anche in questo
senso — oltre che in quello, prettamente formativo, a cui si riferisce
Carusi nella Premessa — comprendiamo come « la letteratura sia un
insostituibile fattore di promozione del diritto » (24).

3. Un cantiere aperto.

È qui possibile illustrare appena qualche tratto del libro in
questione. Un testo a suo modo ‘ibrido’, che interseca generi diversi:
l’autore stesso dichiara subito di avere sempre avuto « la certezza
che non si trattasse di un manuale », ma semmai di proporre « un
discorso dalle aspirazioni blandamente didattiche » (25).

Sua maestà legge?, allora, offre anche un’occasione per riflet-
tere sullo statuto dell’insegnamento di ‘Diritto e letteratura’, con la
bibliografia che può supportarla. Una materia che potremmo dire
atipica, in quanto sfuggita (almeno per ora) a ogni incasellamento
burocratico. Come nel modello americano, essa conserva i tratti
aperti e fluidi di un ‘Movement’, senza soffrire l’angustia dell’attri-
buzione a un unico settore disciplinare. Chi ha interesse ed energie
per dedicarvisi, potrà — ove riscontri, presso colleghi e discenti, un
terreno propizio per la sua attivazione — tentare questa piccola
avventura. Nessuno, voglio sperare, vi vedrà un terreno da coloniz-

l’eguaglianza (formale) conquistata nell’età del decollo delle borghesie europee, e allora
tanto osannata, possa rivelarsi null’altro che una delle grossiane « mitologie giuridiche
della modernità ».

(23) Come, alla fine del III secolo d.C., affermava Ermogeniano in un celebre
passo, conservato in Digesto 1.5.2.

(24) Così CARUSI, Sua maestà legge?, cit., p. XIII.
(25) Cfr. CARUSI, Sua maestà legge?, cit., pp. XIII-XIV.
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zare, in cui cioè ‘piantare la bandiera’ prima di altri, per poi magari
rivendicare l’appeal del corso impartito.

Nella mia prospettiva, il mancato inquadramento istituzionale
è assai più un vantaggio che un inconveniente cui porre rimedio.
Favorisce l’eterogeneità degli approcci, il coinvolgimento di profes-
sori dal diverso profilo disciplinare (26), le loro opportunità di
interazione (fino alla possibile, e anzi auspicabile, contitolarità del-
l’insegnamento, come talora accade), la destinazione a una platea
mista di studenti di Giurisprudenza e di Lettere. L’esigenza di un
approccio intersettivo è in re ipsa, negli stessi temi da affrontare:
benissimo, dunque, che si proietti sul tipo di docenti coinvolti e nella
libertà dei loro programmi. Si tratta, in definitiva, di un cantiere
aperto: spazio di dialogo e sperimentazioni, in cui la cultura giuri-
dica può veramente scoprirsi cultura tout court, ma anche valorizzare
forti elementi di unitarietà fra le sue molte anime, proprio grazie al
confronto con l’altro, cioè misurandosi con la letteratura. Dirà il
tempo, se davvero non si tratta di una moda effimera, se il ‘movi-
mento’ potrà assumere tratti più univoci.

Che manchi un’ortodossia cui votarsi, neppure a livello didat-
tico, personalmente non mi scandalizza affatto — e non credo solo
perché a mia volta tacciato di ‘eterodosso’ per le indagini verso cui
inclino. Questo ovviamente non equivale a un’assoluta indifferenza
per i diversi approcci praticabili. Il metro su cui valutarli dovrà
essere però solo quello della serietà del lavoro, della sua significati-
vità sub specie iuris, della fecondità delle suggestioni che sia possibile
ricavarne — senza che costituisca un discrimine il tipo di fonti
frequentate, l’arco cronologico coinvolto, le materie giuridiche con
cui si instaurano le più strette connessioni o la forma della disamina,
dispiegata sull’arco di secoli oppure concentrata nell’approfondi-
mento di pochi testi.

Da quest’ultimo punto di vista, come anticipato, il libro di Carusi
propone un taglio ben definito, e tutt’altro che usuale. Oltre trecento
anni di storia vi vengono ripercorsi integrando una duplice prospet-

(26) Lo conferma, effettivamente, un rapido sguardo alle sedi italiane ove è
attivato il nostro insegnamento, di volta in volta affidato a penalisti, filosofi del diritto,
civilisti (come appunto con Carusi a Genova), comparatisti, storici del diritto medievale
e moderno oppure dei diritti antichi (è il caso di chi scrive, a Siena).
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tiva: da un lato, quella degli snodi giuridici che l’hanno scandita, ov-
viamente a ridosso di eventi politici e dinamiche sociali; dall’altro,
quella della letteratura che vi si è sviluppata. Un disegno ambizioso,
dietro al quale affiora (soprattutto sul secondo versante) una massa
impressionante di letture, di cui spesso non si rinuncia a riprodurre
ampi squarci (27) — la loro frequenza, e lunghezza, può a tratti di-
sturbare, ma arricchisce la varietà degli scenari: in fondo, il volume è
anche un’antologia, o se preferiamo, ancor più di altri, un ‘libro di
libri’. Sarebbe davvero ingeneroso, di fronte a un itinerario di tale
respiro, cavillare sulle scelte compiute. Ciascuno, secondo i propri
gusti, potrebbe indicare autori e scritti meritevoli di uno spazio mag-
giore o minore, e dunque trovare ingiustificate certe omissioni, oppure
troppo rapide o al contrario eccessivamente dettagliate alcune pagine
di Carusi. E questi avrebbe ben ragione di replicare con la battuta di
cui si servì Tolkien a fronte delle critiche, di segno diverso se non
opposto, suscitate da Il signore degli anelli. Essendone il lettore più
severo, egli riconosceva che la propria opera avesse molti difetti, ma
si proponeva di « passarli sotto silenzio, eccetto uno che è stato notato
anche da altri: il libro è troppo corto » (28).

Più rilevanti, soprattutto nell’ottica di una discussione attorno
alle modalità didattiche di ‘Diritto e letteratura’, sono forse altre pos-
sibili riserve. Penso in primo luogo al carattere piuttosto istituzionale
— diciamo pure, esso sì, ‘manualistico’ — della ricostruzione storica,
e anche storico-giuridica, che fa da sfondo all’intera vicenda. Un’op-
zione in certa misura imposta dall’economia del discorso, ma che non
sempre si smarca da stereotipi un po’ consunti (29), e dunque conduce

(27) Davvero cospicuo l’« indice cronologico delle opere letterarie dalle quali
sono stati riportati estratti »: CARUSI, Sua maestà legge?, cit., pp. 455-458.

(28) Così nella Prefazione alla seconda edizione inglese: J.R.R. TOLKIEN, Il
Signore degli Anelli. La Compagnia dell’Anello, trad. it. Milano, Bompiani, 200519, p. 27.

(29) O sfocia comunque in affermazioni che, in varia misura, possono suscitare
perplessità. Mi limito a ricordare quanto Carusi osserva (p. 47) circa la « netta demarca-
zione tra i concetti di proprietà e di sovranità » che sarebbe stata tracciata (solo) con la
Rivoluzione e il Code Napoléon, così da sancire « l’idea moderna di proprietà privata, che
reca in se stessa una drastica limitazione ». Osservazioni entrambe discutibili, stante l’evi-
dente simmetria che allora sovranità e proprietà conservarono, se non accentuarono, sul
piano di macrosoggettività statuale e microsoggettività dell’individuo (una figura astratta
e universale, che in realtà assumeva i tratti pressoché immancabili del proprietario, con
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a smarrire qualcosa della dimensione critica che la sensibilità letteraria
consente invece di guadagnare. Per non parlare dell’idea di ‘potere’
che, sin dal trinomio del sottotitolo, è tante volte evocata, ma quasi
sempre per alludere a ciò contro cui si leva (o almeno può levarsi) la
voce della letteratura: un polo dialettico tendenzialmente da identi-
ficare in ben precise strutture politiche, laddove sappiamo (da Fou-
cault in poi) di doverci misurare proprio con la sua ‘deterritorializ-
zazione’, seguendo le tracce delle composite interazioni che intrattiene
anche col sapere. Talora, poi, neppure appare univoco e immediato
il nesso fra certi riferimenti giuridici e il contesto letterario. Così è ad
esempio, almeno per me (30), riguardo alle notazioni dedicate all’art.
12 delle ‘Preleggi’, incastonate fra Alice nel paese delle meraviglie e una
battuta di Karl Kraus (31).

« limitazioni » piuttosto modeste, né proprio inedite), e considerato anche l’autentico
« palinsesto giuridico » (nel senso di P. GROSSI, La proprietà e le proprietà nell’officina dello
storico, Napoli, Editoriale Scientifica, 2006, p. 99 e ss.) che abbiamo imparato a scorgere
nella disciplina napoleonica delle situazioni reali. Ma penso anche a quanto sostenuto (in
Sua maestà legge?, cit., p. 290) circa « l’uso misurato », nella codificazione civile del 1942,
di « clausole generali » — laddove sarebbe come minimo da considerare lo spazio noto-
riamente ben più cospicuo, rispetto al testo previgente, che ottennero buona fede ed equità
(per non parlare della ‘meritevolezza di tutela’ cui si riferisce, senza corrispondenza nell’art.
1103 c.c. 1865, una disposizione nevralgica quale l’attuale art. 1322 c.c.), e sempre con
implicazioni tutt’altro che neutre, almeno nel disegno originario.

(30) A prescindere, naturalmente, dal giudizio che possa nutrirsi riguardo alla
disposizione che stiamo per ricordare. Temo in effetti che, per quanto a mia volta ho scritto
circa l’art. 12 delle ‘Preleggi’ (cfr. E. STOLFI, Quartum datur. Note in tema di interpretazione
« diffusa », in Scritti per Luigi Lombardi Vallauri, II, Milano-Padova, Wolters Kluwer-
Cedam, 2016, p. 1346 e ss. e ID., Gli attrezzi del giurista, cit., pp. 128-129, 233, entrambi
con bibl.), anch’io sarei posto da Carusi fra chi, gravemente sbagliando, lo « vitupera come
un parto dell’autoritarismo » (così in Sua maestà legge?, cit., p. 415). Non escludo, na-
turalmente, di avere errato o almeno ecceduto nei toni, peraltro in ricca e autorevole
compagnia. Non riesco tuttavia a condividere l’entusiasmo che, all’estremo opposto, quel-
l’articolo desta nel nostro autore. E trovo davvero riduttivo quanto egli sostiene (pp.
415-416 nt. 4) a proposito della diversa formulazione adottata nel 1942 in tema di analogia
iuris, col richiamo ai « principi generali dell’ordinamento giuridico dello Stato » che venne
a sostituire quello, del 1865, ai « principi generali di diritto ». Un’evidente serrata sta-
tualista, dai toni quasi gentiliani, che mi guarderei dal considerare un « rinvio [che] si rivela
al giudizio politico, se non ineccepibile, quasi del tutto innocuo ».

(31) Si veda CARUSI, Sua maestà legge?, cit., pp. 412-416. Un cenno alle « Di-
sposizioni sulla legge in generale » del 1942 è già a p. 290, ove è segnalato che i professori
impegnati nella riforma « riuscirono a ottenere » che esse venissero « anteposte al
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Più in generale, viene da chiedersi se un simile sforzo di sintesi
non sia in qualche misura prematuro, a fronte di un lavoro di analisi
che — non dico da parte dell’autore, dal quale sarebbe esigibile solo
in minima parte, ma dall’insieme di quelli che egli chiama « giuslet-
teraturisti » (32) — è spesso appena agli inizi. Carusi stesso ha
condotto altrove un altro genere di ricerca, interamente dedicata a
un solo autore (33). Qui segue il modello pressoché opposto: rinun-
cia all’indagine in profondità pur di rievocare e intrecciare il maggior
numero di scritture, seguirne a grandi linee le tappe (stimate)
salienti, suggerirne confronti, più o meno puntuali, con le coeve
trasformazioni sociali e giuridiche. Prima ancora che un personale
esercizio d’interpretazione — che pure, immancabile, presiede già
alla cernita delle opere su cui sostare —, il libro di Carusi è un ‘invito
alla lettura’, in senso tutt’altro che metaforico. Un costante e docu-
mentatissimo appello a frequentare direttamente romanzi e racconti,
facendosene una propria idea, guidati dalla nussbaumiana ‘intelli-
genza delle emozioni’: nella convinzione che questo più di tutto
possa aprire la mente, anche del giurista.

Un’educazione alla libertà (e dunque responsabilità) intellet-
tuale, che è forse l’insegnamento più fecondo che ci lascia il volume,
al di là di qualche rilievo critico a cui può prestarsi, e anche ciò che
è legittimo attendersi da ogni corso di ‘Diritto e letteratura’.

codice ». Peraltro, un simile modo d’esprimersi rischia forse di suscitare fraintendimenti,
inducendo (soprattutto qualche studente) a pensare che analoghi precetti mancassero
nella codificazione anteriore — cosa ovviamente non vera, ché anzi alcune disposizioni
affondavano in una tradizione ancor più risalente: un classico, circa l’articolo richiamato
alla nt. precedente, rimane G. GORLA, I precedenti storici dell’art. 12 disposizioni
preliminari del codice civile del 1942 (un problema di diritto costituzionale), in « Foro
Italiano », 1969, p. 112 e ss.

(32) Cfr. ad esempio CARUSI, Sua maestà legge?, cit., pp. 338 e 358.
(33) Si veda soprattutto Che farò quando tutto brucia? Una lettura politico-

giuridica di António Lobo Antunes, Pisa, Pacini, 2019. Sullo scrittore portoghese Carusi
torna rapidamente in Sua maestà legge?, cit., pp. 435 e 451. Qui egli gustosamente diffida
dal leggere il suo libro precedente « chiunque non abbia prima fatto esperienza diretta »
dei romanzi di Lobo Antunes: vivida testimonianza di quella specie di ‘mobilitazione alla
lettura’ di cui si dirà fra un attimo, nel testo.
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