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Sono passati dieci anni dalla scomparsa di Vincenzo Consolo, uno degli scrit-
tori più interessanti del panorama letterario della seconda metà del Novecento, 
interprete attento del suo tempo ed esploratore della storia alla ricerca del senso. 
Per questa occasione «Mosaico italiano» ha deciso di dedicare a Vincenzo Consolo 
due numeri, il presente e il prossimo, che si sono resi possibili grazie alla grande 
partecipazione degli studiosi, che ringrazio di cuore. Vincenzo Consolo nasce nel 
1933 a Sant’Agata di Militello, in Sicilia. Nonostante il suo trasferimento a Milano, 
dove trascorrerà gran parte della sua vita, l’isola resterà sempre il centro dell’uni-
verso narrativo di Consolo, un luogo che è stratificazione di altri luoghi e di tempi, 
punto da cui partire e a cui tornare. Il primo libro pubblicato da Consolo risale al 
1963 ed è La ferita dell’aprile, romanzo di formazione, che si confronta allo stesso 
tempo con la storia della Seconda Guerra Mondiale e dell’immediato dopoguerra. 
Il successo arriverà nel 1976 con Il sorriso dell’ignoto marinaio, in cui l’autore 
affronta la storia del Risorgimento in Sicilia, attraverso il percorso di consapevo-
lezza intrapreso dal protagonista, il barone Mandralisca. Del 1985 è la favola te-
atrale Lunaria, di ambientazione settecentesca, così come il successivo romanzo 
Retablo, storia del viaggio per le rovine di una Sicilia magica del milanese Fabrizio 
Clerici. Dopo i racconti de Le pietre di Pantalica (1988), esce Nottetempo, casa 
per casa (1992), con il quale Consolo ci porta in una Cefalù esoterica negli anni 
dell’avvento del fascismo. L’olivo e l’olivastro (1994), un viaggio letterario per i 
luoghi della Sicilia, precede Lo spasimo di Palermo (1998), romanzo summa del 
percorso letterario di Consolo, storia dello scrittore Gioacchino Martinez, dalla 
sua infanzia in Sicilia nel Dopoguerra fino al ritorno in una Sicilia dilaniata dalla 
mafia. A questa produzione si uniscono racconti, articoli di giornale e altri scritti, 
raccolti in varie raccolte postume. I saggi riuniti in questo e nel prossimo fascicolo 
di «Mosaico italiano» si pongono lo scopo di restituire – almeno in parte – la com-
plessità dell’opera dello scrittore e della sua figura intellettuale, sia attraverso 
affondi nelle singole opere che attraverso sguardi d’insieme su questioni rilevanti 
dell’opera dello scrittore. 

Daniel Raffini
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pena, anche fisica, e che ancora ci ricorda che sì, ha 
commesso un reato, “ma io non sono il mio reato, ho 
fatto del male, ma io non sono il male”.

Lui che sa bene chi è stato, ma chiede anche 
di guardare all’uomo che è diventato, e valutare 
come possa mai rappresentare ancora un pericolo 
per la società…

2) “Non vi sono situazioni che possono ridurre 
l’uomo all’assoluta impotenza” 

Donato Carusi, Sua maestà legge? Tre secoli di po-
tere, diritto e letteratura, Firenze, Olschki, 2022.

A cura di Fabio Pierangeli

Un titolo accattivante quanto un sottotitolo espli-
cito nel documentare le due anime di questo impor-
tante volume di Donato Carusi docente di Diritto ci-
vile nonchè di Diritto nella letteratura all’Università 
di Genova.

La creatività della letteratura, appunto, anche 
quando si volge alla realtà della cronaca, il tentativo 
della Giurisprudenza di tutelare i cittadini attraver-
so l’uguaglianza della oggettività di leggi maturate 
nei secoli. Dunque il «sua maestà legge» si riferisce 
alla legge-giurisprudenza e appunto alla lettura a 
cui si aggiunge, da sempre, l’ombra del potere che 
il tentativo buono di riforme eque   ha di fatto più 
volte minato per accrescersi e dominare. E spesso i 
tiranni sono state persone coltissime.

«Le leggi son, ma chi pon mano ad esse?» tra i 
versi più noti di Dante, nel Purgatorio XVI, al centro 
esatto della Divina Commedia. 

Un libro necessario quello di Carusi nell’ambito 
di una collana prestigiosa e importante per Olschki 
editore: Ambienti del diritto che, scrivono i respon-
sabili del Comitato scientifico, tra cui lo stesso Carusi, 
«si propone di ospitare opere sui temi della contem-
poraneità, che vedono l’incontro tra il diritto e altre 
discipline, dalla letteratura alla filosofia, dall’econo-
mia alla scienza politica, dalla biologia alla scienza 
dell’artificiale. Novità di metodo, attualità della ricer-
ca e interdisciplinarietà sono le cifre che caratteriz-
zano le scelte editoriali e la selezione dei libri».

Nell’innesto tra letteratura e diritto ideato da 
Carusi il metodo stesso contempla le due anime 
espresse nel titolo, alla ricerca di una convergenza, 
di un equilibrio: narrazione personale su dati og-
gettivi, innanzitutto diacronica, con una sostanziale 
parte antologica inserita nel testo senza soluzione di 
continuità che si presenta come un suggestivo invito 
alla lettura delle innumerevoli opere citate, un ca-
none personale in tre secoli di processi raccontati o 
inventati dalla grande letterature senza alcun confi-
ne geografiche.

Al periodizzazione sviluppata in XXII capitoli, 
per quattrocento cinquanta pagine chiuse con un 
prezioso indice delle opere citate, si accompagnano 
acuti commenti per così dire verticali, nella storia 
del pensiero umano attorno alla società. Perché di 

questo si tratta: l’esperienza dell’uomo civile alle 
prese con la persistenze inclinazione al male, alla 
sopraffazione, al potere, bilanciata, da persone di 
buona volontà con il gusto della bellezza non sentito 
quale puro estetismo, ma come servizio al prossimo. 

La testimonianza di giudici scrittori, tra i quali 
mi piace ricordare Ugo Betti, Salvatore Satta e Dante 
Troisi per il Novecento italiano, va in questa direzio-
ne, con una parola che spesso si fa dramma.

Insomma il libro di Carusi è una vera e propria 
storia della letteratura che ha le sue premesse nel 
Don Chisciotte e che si sviluppa, con una tappa 
fondamentale nell’illuminismo e nella rivoluzione 
francese (esempio di libertà e di terrore nello stes-
so tempo) fino al Novecento pieno. Non sono con-
template soltanto le opere che contengono processi, 
imputazioni, delitti o reati, ma quelle ritenute signi-
ficative nello sviluppo della società civile attraver-
so a formare il personale canone dell’autore, in cui 
spiccano gli scrittori del grande realismo ottocente-
sco, Balzac e Dickens su tutti, capaci di riassumere 
lo spirito autentico del libro quale riflessione sulla 
storia dell’uomo attraverso le pagine della grande 
letteratura.

Lo spazio del Novecento è in gran parte occupato 
dalle riflessioni sulle Guerre mondiali e sui proces-
si al nazismo e al fascismo che hanno fatto epoca, 
anche questi raccontate con autori quali Grass, Bðll, 
Gary, Camus e altri. Ma Carusi non dimentica la fero-
cia dei gulag e di altre terribili stragi e cancellazioni 
delle libertà umane.

Nei regimi totalitari e nazionalisti la libertà della 
letteratura gioca un ruolo fondamentale, anche non 
prendendo le armi: ne sono testimonianza quelli au-
tori, in Italia, tra gli altri menzionati, Pavese e Vittori, 
cercano di richiamarsi a autori non autoctoni in se-
gno di vicinanza tra i popoli e ribellione alle dittature. 

Tra i più suggestivi, il capitolo XX riprende un ti-
tolo famoso di Ignazio Silone, Uscita di sicurezza per 
riprendere a parlare, finita la Seconda Guerra Mon-
diale, di ideologie piegate a strumento di discrimi-
nazione, condanna dell’avversario politico, di nuove 
dittature e campi di concentramento. Con autori più 
noti, Carusi ha il merito di esplorare movimenti e 
scrittori meno conosciuti in Italia: è il caso, in questo 
capitolo, della ricognizione sull’islandese Halldòr 
Laxness, Nobel del 1955 e autori di vari romanzi.

Di Silone si traccia un esaustivo ritratto, incuran-
te delle polemiche sulla presunta attività a favore 
dell’Ovra. Importante sono le parole di Uscita di sicu-
rezza, sembra dire Carusi, che si prestano, in effetti, 
quale corollario generale all’idea del libro e gettano 
un seme di speranza anche sugli attuali conflitti bel-
lici: «si arriva ad un punto in cui è veramente diffi-
cile azzardare un’affermazione univoca sulla natura 
dei rapporti tra gli uomini, tra l’uomo e le cose, come 
pure sulla consapevolezza che l’uomo ha di sé. Que-
sto vale a escludere ogni atteggiamento fatalistico  e 
a giustificare la resistenza e la lotta anche nelle con-
dizioni che esteriormente possono sembrare dispe-
rate […] Sono convinto che non vi siano situazioni 
che possano ridurre l’uomo all’assoluta impotenza».
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