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Opera ed esotismo

SE NON TI BASTA

Giuliano Danieli

Con una punta di malcelata xenofobia che ri!etteva il sentire di molti inglesi del Settecento, 
Samuel Johnson una volta bollò l’opera italiana come un “intrattenimento esotico e irra-
zionale”. Ma non è necessario essere tanto boriosi per riconoscere che, in e"etti, una certa 
dose di irrazionalità e di esotismo sono connaturati in questa forma d’arte. Nella vita vera 
la gente non dialoga né ragiona cantando, e questo gli ‘inventori’ dell’Opera lo sapevano 
bene: non a caso sin dalle origini questa forma di teatro musicale venne calata in una cornice 
spazialmente e temporalmente ‘altra’, quella del mito antico. Le storie de L’Euridice di Ri-
nuccini/Peri (prima rappresentazione: 1600) e de L’Orfeo di Striggio/Monteverdi (1607) si 
svolgevano nella distante Arcadia, dove non pareva così inverosimile che creature umane e 
sovrumane potessero esprimersi esclusivamente cantando e danzando. Sulla base di queste 
premesse non sorprende che l’Opera sviluppò e ra"orzò nel tempo la propria propensione 
per soggetti esotici, che, col mutare dei contesti politici e culturali, assunsero con#gurazioni 
via via di"erenti.
Sui legami fra esotismo e opera del Seicento e Settecento si è espresso l’etnomusicologo 
Timothy D. Taylor in un volume intitolato Beyond Exoticism: Western Music and the World 

di
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(Duke University Press, Durham-London 2007), che indaga i modi in cui la musica 
occidentale – di qualsiasi genere – ha contribuito alla costruzione di discorsi sull’Altro 
nelle diverse fasi storiche segnate da colonialismo, imperialismo e globalizzazione. 
Nel primo capitolo Taylor osserva, forse generalizzando un po’ troppo, come la na-
scita dell’Opera sia stata contestuale all’in#ttirsi dei contatti con i ‘nuovi mondi’ del 
colonialismo, e come ciò sia risultato in un’accentuata disposizione a rappresentare 
drammaticamente e musicalmente le voci più varie e ‘diverse’, appunto ‘altre’. Convin-
cono di più, però, le pagine successive, dedicate al Settecento, in cui Taylor analizza 
opere come Les Indes galantes (Le Indie galanti) di Jean-Philippe Rameau (1735) e Die 
Entführung aus dem Serail (Il ratto dal serraglio) di Wolfgang Amadeus Mozart (1782), 
in cui sono presenti riferimenti stereotipati alla musica della Turchia, sineddoche per 
l’esotico, l’alterità in genere. Nel Settecento, osserva Taylor, l’Impero Ottomano era 
ancora la più minacciosa delle potenze alle porte dell’Occidente: spaventava e a"asci-
nava a un tempo. La Turchia divenne quindi l’emblema dell’alterità nell’immaginario 
europeo, e alcuni dei suoi suoni (soprattutto quelli militari, che l’Occidente aveva espe-
rito direttamente in battaglia) #nirono per in#ltrarsi in gran parte delle opere che vo-
lessero evocare ambientazioni e personaggi esotici, anche indipendenti dalla Turchia 
stessa. Taylor ravvisa nei lavori di Rameau e Mozart alcuni di questi suoni e strategie 
musicali stereotipati: marce caratterizzate dall’uso di strumenti a percussione, solu-
zioni armoniche inusuali, cadenze d’inganno, ecc. Un lessico dell’alterità convenziona-
le, ristretto e assai poco preoccupato della rispondenza al vero ma, proprio per queste 
ragioni, facilmente intelligibile da parte del pubblico dell’epoca, messo in condizione 
di controllare e contenere acusticamente la minaccia rappresentata dal diverso.
Se Taylor si focalizza soprattutto su elementi musicali, diverso è l’approccio di un al-
tro studioso da sempre interessato al tema dell’esotismo in musica: Ralph P. Locke. In 
Music and the Exotic from the Renaissance to Mozart (Cambridge University Press, Cam-
bridge 2015), Locke sostiene che nell’opera di Sei e Settecento l’esotismo sia presente 
soprattutto a livello verbale (nei libretti) e visivo (le scene) e solo secondariamente sul 
piano dello stile musicale. Anche su parametri non squisitamente musicali si appun-
tano quindi le sue ri!essioni su opere di ambientazione esotica quali, ad esempio, Il 
Giasone di Francesco Cavalli (1649), che si svolge in Colchide; The Indian Queen (La 
regina indiana) di Henry Purcell (1695), la cui storia si dipana in America centrale; 
e molti titoli Händeliani, come Giulio Cesare in Egitto (1724) o Rinaldo (1711), che 
traspone lo scontro fra Occidente e Oriente nel contesto della Prima Crociata e delle 
lotte fra Cristiani e Saraceni.
Tutti gli studiosi concordano, comunque, che di esotismo propriamente musicale è 
più giusto parlare in riferimento all’Ottocento e al Novecento, in particolare all’età 
dell’Imperialismo, che ricon#gurò i rapporti politici ed economici fra Occidente e re-
sto del mondo, e portò alle estreme conseguenze discorsi orientalisti già iniziatisi 
a formare in epoche precedenti (si veda, sempre di Locke, Musical Exoticism: Images 
and Re!ections, Cambridge University Press, Cambridge 2009; e in italiano e fran-
cese si consiglia la raccolta curata da Camillo Faverzani Dal Levante l’astro nascente: 
L'Orient e l'Opéra / L'Oriente e l'Opera, LIM, Lucca 2021). Tantissime sono le opere 
ottocentesche che indulgono su costruzioni immagini#che e stereotipate dell’Oriente 
in senso lato: pensiamo, solo per citare gli esempi più noti della seconda parte del 
secolo, a Les pêcheurs de perles (I pescatori di perle) di Georges Bizet (1863), ambientato 
sull’Isola di Ceylon; a Samson et Dalila di Camille Saint-Saëns (1877), che si svolge a 
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Gaza; all’India della Lakmé di Leo Délibes (1883); all’Egitto di Aida di Giuseppe Verdi 
(1871) e della Thaïs di Jules Massenet (1894); alle opere a tema giapponese come The 
Mikado di Arthur Sullivan (1885) e Iris di Pietro Mascagni (1898). E l’elenco potreb-
be continuare con tanti titoli del primo Novecento, dalla Salome di Richard Strauss 
(1905) a Le rossignol (L’usignolo) di Igor’ Stravinskij (1914), da Turandot di Giacomo 
Puccini (1926) a Król Roger di Karol Szymanowski (1926). Opere non solo ambientate 
in luoghi, o aventi per protagonisti soggetti che l’immaginario europeo dominante 
considerava esotici, ma anche caratterizzate da un sempre più vario armamentario 
di convenzioni e invenzioni musicali atte a rappresentare acusticamente l’Altro. Di 
questo parlano, fra gli altri, Susan McClary in Georges Bizet: Carmen (Rugginenti, 
Milano 2007) e Arthur Groos in Madama Butter!y/Madamu Batafurai: Transpositions 
of a ‘Japanese Tragedy’ (Cambridge University Press, Cambridge 2023). McClary si 
occupa, è vero, di un’opera ambientata in Andalusia, ma la Spagna del Sud era con-
siderata nell’Ottocento luogo esotico: non stupisce quindi che la studiosa rintracci 
nel capolavoro di Bizet – in particolare nella caratterizzazione della protagonista – 
molti stereotipi orientalisti e razzisti, che nella partitura di Carmen si traducono non 
tanto nella citazione di ‘autentici’ canti popolari andalusi, quanto piuttosto nell’uso 
insistito del cromatismo (suadente e sinistro a un tempo), nella elementarità delle 
strutture formali che contraddicono una razionale e complessa condotta del discorso 
musicale, nella ricorrenza di ritmi di danza espressivi di una #sicità quasi bestiale. In 
riferimento a Madama Butter!y, invece, Groos esamina il processo di appropriazione e 
addomesticamento, da parte di Puccini, della musica giapponese (un interesse, spesso 
venato di etnocentrismo, verso la musica non Occidentale diventerà una costante nel 
Novecento), e la strati#cata, quasi contraddittoria rappresentazione della protagoni-
sta orientale – Cio-Cio-San – al contempo infantilizzata in quanto ‘diversa’, e dotata 
musicalmente e drammaticamente di un eroismo fuori dal comune.
Dalila, Thaïs, Carmen, Cio-Cio-San, Salome sono donne dallo spiccato potere sedut-
tivo, emblemi di un’alterità che esercita, sia pure in modi diversi, un’incontrollabile, 
spesso pericolosa fascinazione sul maschio ‘occidentale’. In e"etti, già Edward Said in 
Orientalismo (1978) aveva chiaramente descritto il nesso esistente fra esotismo, eroti-
smo e femminilità. Questioni di genere e sessualità occupano quindi un posto impor-
tante nel dibattito sull’esotismo nell’opera, e il tema è a"rontato anche da Federico 
Fornoni in una recente monogra#a intitolata L’opera a luci rosse: Seduzione e sessualità 
nel melodramma del secondo Ottocento (Leo S. Olschki, Firenze 2022), sulla cui copertina, 
non a caso, campeggia una Salome !essuosa disegnata negli anni Venti dall’illustra-
tore Ezio Anichini. Nel volume, in verità, di esotismo propriamente detto si parla 
solo in due capitoli, perché l’argomento trattato è più ampio: l’autore traccia la gra-
duale emergenza di rappresentazioni esplicite (o quasi) dell’atto seduttivo e sessuale 
nell’opera italiana, o"rendo al lettore un’interessante storia culturale, sociale e delle 
emozioni a partire da minuziose analisi drammaturgico-musicali. Fornoni discute il 
passaggio da una concezione ‘casta e pura’ della donna nel melodramma di primo Ot-
tocento – dove vige una tendenza alla ‘de-erotizzazione’ – a nuovi modi di intendere la 
sensualità e il genere femminile nella seconda metà del secolo, con opere che pongono 
al centro donne provocanti, fatalmente irresistibili, bestiali, sataniche, sessualmen-
te aggressive. Individua nella ‘trilogia popolare’ verdiana degli anni Cinquanta, che 
abbandona l’estetica del bello ideale e sperimenta un’inedita libertà sotto il pro#lo 
sia drammaturgico-musicale sia narrativo-tematico, uno spartiacque cui seguiranno, 
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nei decenni successivi, lavori (di Verdi stesso, Alfredo Catalani, Ruggero Leoncaval-
lo, Puccini) in cui l’erotismo carnale verrà #nalmente portato alla ribalta, o almeno 
suggerito alle orecchie dell’ascoltatore senza troppi #ltri. Il quarto e il quinto capitolo 
sono dedicati alla suddetta triangolazione, nell’opera "n de siécle, fra sessualità, alterità 
e genere (ovviamente femminile, perché la donna è l’Altro della società patriarcale). 
In questo repertorio l’alterità può assumere di volta in volta le forme del fantastico 
quasi demoniaco (ad esempio in Le Villi di Puccini, 1884, o Loreley di Catalani, 1890) 
o dell’esotico, come dimostrano i casi di Aida e Madama Butter!y. L’opera egiziana di 
Verdi, sostiene Fornoni, contiene svariati elementi musicali che rimandano alla sfera 
erotica, sia nei modi in cui le protagoniste Aida e Amneris vengono ritratte e agiscono 
nei confronti di Radamès, sia per l’importanza assunta dai momenti danzati, esibizione 
della corporeità. Sintomatico di una radicale trasformazione culturale è però il fatto 
che Verdi inizialmente non volesse rendere l’erotismo troppo scoperto, e che la dimen-
sione sessuale sia diventata sempre più esplicita con le messinscene immediatamente 
successive alla prima dell’opera. Stimolante è anche la lettura di Madama Butter!y, 
in cui Fornoni esamina la costruzione della seduttività dell’Oriente e di Cio-Cio-San 
come derivante dalla stimolazione di diverse sfere sensoriali: udito, vista e olfatto. 
Fornoni inquadra il suo discorso sul melodramma italiano all’interno del più ampio 
immaginario culturale europeo tardo ottocentesco, presentando interessanti paralle-
lismi fra il mondo dell’opera e quello della pittura, della letteratura, della danza, ma 
anche della scienza e della religione, o"rendo al lettore un a"resco che ben illustra il 
groviglio di discorsi e pratiche legato alla costruzione di genere, sessualità, e alterità.
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