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SE NON TI BASTA

Opera ed esotismo

di Giuliano Danieli

Con una punta di malcelata xenofobia che rifletteva il sentire di molti inglesi del Settecento,
Samuel Johnson una volta bollo T'opera italiana come un “intrattenimento esotico e irra-
zionale”. Ma non ¢ necessario essere tanto boriosi per riconoscere che, in effetti, una certa
dose di irrazionalita e di esotismo sono connaturati in questa forma d’arte. Nella vita vera
la gente non dialoga né ragiona cantando, e questo gli ‘inventori’ dell'Opera lo sapevano
bene: non a caso sin dalle origini questa forma di teatro musicale venne calata in una cornice
spazialmente e temporalmente ‘altra’, quella del mito antico. Le storie de L' Euridice di Ri-
nuccini/Peri (prima rappresentazione: 1600) e de L'Orfeo di Striggio/Monteverdi (1607) si
svolgevano nella distante Arcadia, dove non pareva cosl inverosimile che creature umane e
sovrumane potessero esprimersi esclusivamente cantando e danzando. Sulla base di queste
premesse non sorprende che 'Opera sviluppo e rafforzo nel tempo la propria propensione
per soggetti esotici, che, col mutare dei contesti politici e culturali, assunsero configurazioni
via via differenti.

Sui legami fra esotismo e opera del Seicento e Settecento si ¢ espresso l'etnomusicologo
Timothy D. Taylor in un volume intitolato Beyond Exoticism: Western Music and the World
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(Duke University Press, Durham-London 2007), che indaga i modi in cui la musica
occidentale — di qualsiasi genere — ha contribuito alla costruzione di discorsi sull’Altro
nelle diverse fasi storiche segnate da colonialismo, imperialismo e globalizzazione.
Nel primo capitolo Taylor osserva, forse generalizzando un po’ troppo, come la na-
scita dell'Opera sia stata contestuale all'infittirsi dei contatti con i ‘nuovi mondi’ del
colonialismo, e come cio sia risultato in un’accentuata disposizione a rappresentare
drammaticamente e musicalmente le voci pitl varie e ‘diverse’, appunto ‘altre’. Convin-
cono di pitl, pero, le pagine successive, dedicate al Settecento, in cui Taylor analizza
opere come Les Indes galantes (Le Indie galanti) di Jean-Philippe Rameau (1735) e Die
Entfiihrung aus dem Serail (1l ratto dal serraglio) di Wolfgang Amadeus Mozart (1782),
in cui sono presenti riferimenti stereotipati alla musica della Turchia, sineddoche per
'esotico, I'alterita in genere. Nel Settecento, osserva Taylor, I'Impero Ottomano era
ancora la pitt minacciosa delle potenze alle porte dell'Occidente: spaventava e affasci-
nava a un tempo. La Turchia divenne quindi I'emblema dell’alterita nell immaginario
europeo, e alcuni dei suoi suoni (soprattutto quelli militari, che I'Occidente aveva espe-
rito direttamente in battaglia) finirono per infiltrarsi in gran parte delle opere che vo-
lessero evocare ambientazioni e personaggi esotici, anche indipendenti dalla Turchia
stessa. Taylor ravvisa nei lavori di Rameau e Mozart alcuni di questi suoni e strategie
musicali stereotipati: marce caratterizzate dall’'uso di strumenti a percussione, solu-
zioni armoniche inusuali, cadenze d'inganno, ecc. Un lessico dell’alterita convenziona-
le, ristretto e assai poco preoccupato della rispondenza al vero ma, proprio per queste
ragioni, facilmente intelligibile da parte del pubblico dell'epoca, messo in condizione
di controllare e contenere acusticamente la minaccia rappresentata dal diverso.

Se Taylor si focalizza soprattutto su elementi musicali, diverso e I'approccio di un al-
tro studioso da sempre interessato al tema dell’esotismo in musica: Ralph P. Locke. In
Music and the Exotic from the Renaissance to Mozart (Cambridge University Press, Cam-
bridge 2015), Locke sostiene che nell'opera di Sei e Settecento I'esotismo sia presente
soprattutto a livello verbale (nei libretti) e visivo (le scene) e solo secondariamente sul
piano dello stile musicale. Anche su parametri non squisitamente musicali si appun-
tano quindi le sue riflessioni su opere di ambientazione esotica quali, ad esempio, I/
Giasone di Francesco Cavalli (1649), che si svolge in Colchide; The Indian Queen (La
regina indiana) di Henry Purcell (1695), la cui storia si dipana in America centrale;
e molti titoli Handeliani, come Giulio Cesare in Egitto (1724) o Rinaldo (1711), che
traspone lo scontro fra Occidente e Oriente nel contesto della Prima Crociata e delle
lotte fra Cristiani e Saraceni.

Tutti gli studiosi concordano, comunque, che di esotismo propriamente musicale ¢
pit giusto parlare in riferimento all'Ottocento e al Novecento, in particolare all'eta
dell'Imperialismo, che riconfiguro i rapporti politici ed economici fra Occidente e re-
sto del mondo, e porto alle estreme conseguenze discorsi orientalisti gia iniziatisi
a formare in epoche precedenti (si veda, sempre di Locke, Musical Exoticism: Images
and Reflections, Cambridge University Press, Cambridge 2009; e in italiano e fran-
cese si consiglia la raccolta curata da Camillo Faverzani Dal Levante I'astro nascente:
L'Orient e I'Opéra / L'Oriente e I'Opera, LIM, Lucca 2021). Tantissime sono le opere
ottocentesche che indulgono su costruzioni immaginifiche e stereotipate dell’Oriente
in senso lato: pensiamo, solo per citare gli esempi pitt noti della seconda parte del
secolo, a Les pécheurs de perles (1 pescatori di perle) di Georges Bizet (1863), ambientato
sull'lsola di Ceylon; a Samson et Dalila di Camille Saint-Saéns (1877), che si svolge a
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Gaza; all'India della Lakmé di Leo Délibes (1883); all'Egitto di Aida di Giuseppe Verdi
(1871) e della Thais di Jules Massenet (1894); alle opere a tema giapponese come 7%e
Mikado di Arthur Sullivan (1885) e Iris di Pietro Mascagni (1898). E I'elenco potreb-
be continuare con tanti titoli del primo Novecento, dalla Salome di Richard Strauss
(1905) a Le rossignol (L'usignolo) di Igor’ Stravinskij (1914), da Turandot di Giacomo
Puccini (1926) a Krdl Roger di Karol Szymanowski (1926). Opere non solo ambientate
in luoghi, o aventi per protagonisti soggetti che I'immaginario europeo dominante
considerava esotici, ma anche caratterizzate da un sempre piu vario armamentario
di convenzioni e invenzioni musicali atte a rappresentare acusticamente 1'Altro. Di
questo parlano, fra gli altri, Susan McClary in Georges Bizet: Carmen (Rugginenti,
Milano 2007) e Arthur Groos in Madama Butterfly/ Madamu Batafirar: Transpositions
of a ‘Japanese Tragedy’ (Cambridge University Press, Cambridge 2023). McClary si
occupa, ¢ vero, di un’opera ambientata in Andalusia, ma la Spagna del Sud era con-
siderata nell’Ottocento luogo esotico: non stupisce quindi che la studiosa rintracci
nel capolavoro di Bizet — in particolare nella caratterizzazione della protagonista —
molti stereotipi orientalisti e razzisti, che nella partitura di Carmen si traducono non
tanto nella citazione di ‘autentici’ canti popolari andalusi, quanto piuttosto nell’'uso
insistito del cromatismo (suadente e sinistro a un tempo), nella elementarita delle
strutture formali che contraddicono una razionale e complessa condotta del discorso
musicale, nella ricorrenza di ritmi di danza espressivi di una fisicita quasi bestiale. In
riferimento a Madama Butterfly, invece, Groos esamina il processo di appropriazione e
addomesticamento, da parte di Puccini, della musica giapponese (un interesse, spesso
venato di etnocentrismo, verso la musica non Occidentale diventera una costante nel
Novecento), e la stratificata, quasi contraddittoria rappresentazione della protagoni-
sta orientale — Cio-Cio-San — al contempo infantilizzata in quanto ‘diversa’, e dotata
musicalmente e drammaticamente di un eroismo fuori dal comune.

Dalila, Thais, Carmen, Cio-Cio-San, Salome sono donne dallo spiccato potere sedut-
tivo, emblemi di un’alterita che esercita, sia pure in modi diversi, un'incontrollabile,
spesso pericolosa fascinazione sul maschio ‘occidentale’. In effetti, gia Edward Said in
Orientalismo (1978) aveva chiaramente descritto il nesso esistente fra esotismo, eroti-
smo e femminilita. Questioni di genere e sessualita occupano quindi un posto impor-
tante nel dibattito sull’esotismo nell’opera, e il tema é affrontato anche da Federico
Fornoni in una recente monografia intitolata L'opera a luci rosse: Seduzione e sessualita
nel melodramma del secondo Ottocento (Leo S. Olschki, Firenze 2022), sulla cui copertina,
non a caso, campeggia una Salome flessuosa disegnata negli anni Venti dall'illustra-
tore Ezio Anichini. Nel volume, in verita, di esotismo propriamente detto si parla
solo in due capitoli, perché I'argomento trattato ¢ pili ampio: I'autore traccia la gra-
duale emergenza di rappresentazioni esplicite (o quasi) dell’atto seduttivo e sessuale
nell’'opera italiana, offrendo al lettore un’interessante storia culturale, sociale e delle
emozioni a partire da minuziose analisi drammaturgico-musicali. Fornoni discute il
passaggio da una concezione ‘casta e pura’ della donna nel melodramma di primo Ot-
tocento — dove vige una tendenza alla ‘de-erotizzazione’ — a nuovi modi di intendere la
sensualita e il genere femminile nella seconda meta del secolo, con opere che pongono
al centro donne provocanti, fatalmente irresistibili, bestiali, sataniche, sessualmen-
te aggressive. Individua nella ‘trilogia popolare” verdiana degli anni Cinquanta, che
abbandona l'estetica del bello ideale e sperimenta un’'inedita liberta sotto il profilo
sia drammaturgico-musicale sia narrativo-tematico, uno spartiacque cul seguiranno,

108 ~calibano

Madama Butterfly
Lorientale



Giuliano Danieli
Opera ed esotismo

nei decenni successivi, lavori (di Verdi stesso, Alfredo Catalani, Ruggero Leoncaval-
lo, Puccini) in cul I'erotismo carnale verra finalmente portato alla ribalta, o almeno
suggerito alle orecchie dell’ascoltatore senza troppi filtri. Il quarto e il quinto capitolo
sono dedicati alla suddetta triangolazione, nell'opera fin de siécle, fra sessualita, alterita
e genere (ovviamente femminile, perché la donna ¢ I'Altro della societa patriarcale).
In questo repertorio l'alterita puo assumere di volta in volta le forme del fantastico
quasi demoniaco (ad esempio in Le Villi di Puccini, 1884, o Loreley di Catalani, 1890)
o dell’'esotico, come dimostrano 1 casi di Aida e Madama Butterfly. L’opera egiziana di
Verdi, sostiene Fornoni, contiene svariati elementi musicali che rimandano alla sfera
erotica, sia nel modi in cui le protagoniste Aida e Amneris vengono ritratte e agiscono
nei confronti di Radames, sia per I'importanza assunta dai momenti danzati, esibizione
della corporeita. Sintomatico di una radicale trasformazione culturale & pero il fatto
che Verdi inizialmente non volesse rendere 'erotismo troppo scoperto, e che la dimen-
sione sessuale sia diventata sempre piu esplicita con le messinscene immediatamente
successive alla prima dell'opera. Stimolante ¢ anche la lettura di Madama Butterfly,
in cui Fornoni esamina la costruzione della seduttivita dell'Oriente e di Cio-Cio-San
come derivante dalla stimolazione di diverse sfere sensoriali: udito, vista e olfatto.
Fornoni inquadra il suo discorso sul melodramma italiano all'interno del pitt ampio
immaginario culturale europeo tardo ottocentesco, presentando interessanti paralle-
lismi fra il mondo dell’'opera e quello della pittura, della letteratura, della danza, ma
anche della scienza e della religione, offrendo al lettore un affresco che ben illustra il
groviglio di discorsi e pratiche legato alla costruzione di genere, sessualita, e alterita.
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