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Massimo Blanco, Il presente nella storia: Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Firen-
ze, Olschki, 2021, 289 pp. (Biblioteca dell’Archivum Romanicum. Serie 1: 
Storia, letteratura, paleografia, 512).

Senza poter accedere ai nostri laboratori (le biblioteche, gli archivi), isolati 
dalla nostra comunità, abbiamo continuato a lavorare e a fare ricerca anche 
in questi due anni difficili. Abbiamo fatto lezione, tesi, esami (ma da remo-
to); siamo intervenuti a convegni internazionali (ma da casa); abbiamo seguito 
conferenze e applaudito (virtualmente) colleghi e amici. Tutto insolito, o new 
normal, secondo un’espressione che inizia a circolare. Come Robinson, abbia-
mo cercato di recuperare dalla nave arenata gli strumenti che potevano essere 
utili per sopravvivere, e in questa condizione anomala, improvvisa e dolorosa, 
abbiamo cercato di adattare la mente e il cuore. Si aprivano alcune possibili 
strade. Tuffarsi nell’iperspazio e tenersi a galla grazie a piattaforme virtuali, 
senza mollare mai, in modalità 24/7, seguendo webinar, cercando di schivare 
seducenti shadow libraries, siti pirata o improvvisi pay-wall, puntando semmai 
a risorse open access prodotte prima della pandemia, in lunghi anni di lavoro 
collettivo, trasparente, autorevole e validato. Oppure si poteva enfatizzare la 
condizione di naufraghi, nutrendo l’isolamento, arroccati su uno scoglio in 
posizione da stiliti, momentaneamente agrafi e destinando al futuro la realiz-
zazione di ‘prodotti di ricerca’ (come richiesto, prima, con ritmi da catena di 
montaggio o di lavoro a cottimo). O ancora, cercavamo di volgere lo sguardo 
verso l’interiorità non aspettando dall’esterno la soluzione, non pregando per 
l’arrivo di una nave salvatrice ma curando le radici dell’identità e ritornando 
alla tradizione, al contatto con i testi, alla lettura e all’esercizio della critica. 
In definitiva, ogni lavoro uscito in questo periodo, anche laddove non faccia 
cenno alla pandemia, è un diario e allo stesso tempo un’indagine metadiscor-
siva rispetto alla validità e congruità degli strumenti metodologici utilizzati. 
Massimo Blanco, autore di un importante lavoro uscito durante il periodo di 
isolamento, riesce a combinare tutte le possibili direzioni: è frutto di una lun-
ga e paziente semina completata; predilige un approccio testuale riuscendo a 
combinare magistralmente tradizione filologica e sguardo strutturalista; e infi-
ne – ed è questo l’aspetto che verrà qui messo in evidenza – utilizza strumenti 
informatici integrandoli con l’antica tradizione critica.

Concentriamoci dunque sul metodo. Un metodo che può essere esportato 
e che può migrare (accezione informatica) in altri ambiti disciplinari, ad esem-
pio proprio le Scienze del libro e del documento. Come infatti dichiarato nella 
prima nota presente nel testo, Blanco utilizza il software AntConc per l’analisi  
di corpora testuali e in particolare per enucleare e ordinare occorrenze e co- 
occorrenze. I risultati delle query avviate sui corpora testuali di Hugo, Chateau-
briand e Lamartine vengono poi presentati secondo le forme di rappresentazio-
ne di entrambe le due culture: sia tabelle che ipotesi critiche. La grande massa 
di dati (come direbbero gli informatici) viene analizzata (con rigore filologico 
e prontezza critica). Le note sono molto ricche (ad esempio quelle relative alle 
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fonti per il capitolo Il conflitto irrisolto nella poesia del Settecento) e assumono 
immediatamente valore di ‘servizio’ offerto al lettore, vale a dire all’intera co-
munità di ricerca.

D’altra parte, proprio così è inteso lo stesso strumento informatico utiliz-
zato: un dono offerto alla comunità scientifica internazionale, secondo l’etica 
open. Il software AntConc è infatti scaricabile direttamente dal sito di Lauren-
ce Anthony, inglese, docente presso la Waseda University di Tokyo. Anthony 
rappresenta appieno le finalità di integrazione e armonizzazione delle Digital 
humanities: è infatti fisico-matematico, specializzato in linguistica computazio-
nale e si occupa di natural language processing e in particolare di analisi automa-
tica di corpora testuali. Lo stesso nome dato al software, da una parte riprende 
la tradizione umanistica e rivendica l’autorialità (Ant come Anthony; Con come 
concordanze), dall’altra allude al lavoro delle formiche (ant, come nel logo) e 
indirettamente rimanda a numerosi algoritmi ispirati all’organizzazione colla-
borativa nei formicai.

What can corpus software do? titola un articolo di Anthony, e una risposta ce 
la offre Blanco. Un’indagine vasta e accurata come quella proposta in questo 
volume poteva in effetti essere svolta solo facendo ricorso a uno strumento 
informatico: così si poteva avere certezza dell’esaustività ed omogeneità del 
campo di indagine. Certo, gli studi filologici si sono sempre basati su corpora 
testuali, f requenze di parole, occorrenze e co-occorrenze. Certo, anche la cri-
tica strutturalista poggia su riferimenti ‘oggettivi’ desunti dai testi. Ma adesso, 
alla tradizione filologica, all’analisi strutturalista, si innesta il ‘valore aggiunto’ 
dato dalla possibilità di estendere il lavoro su larga scala, su corpora testuali di 
milioni di parole, con la sicurezza di un lavoro completo e omogeneo, svolto 
all’istante, senza fatica, senza possibilità di sviste e senza dover imparare noiosi 
manuali (Anthony ha preparato brevi tutorial disponibili online). Il software 
lavora su testi digitalizzati (alcuni già in open access), e dall’unione di filologia, 
critica letteraria e informatica nasce un nuovo metodo, umanistico e allo stesso 
tempo digitale (Digital humanities). Così Blanco dà conto del modo di proce-
dere dell’analisi: grazie ad AntConc, i dati (parole, frequenza, co-occorrenze) 
vengono estratti, ordinati e classificati. Si procede poi secondo un ‘diagramma 
di flusso’: «Valutando l’insieme dei dati» (p. 64); «Documentiamo le coordinate 
etico-comportamentali che fanno capo all’individualismo» (tab. 30, p. 65); «Il 
prospetto, che riteniamo esaustivo, divide le co-occorrenze dei vari lessemi su 
sei colonne tematiche» (p. 133); «La colonna (4) documenta [...] la colonna (5) 
mette in elenco [...]. La terza colonna [...] illustra. La quinta colonna classifica 
le aggregazioni [...]. Tornando ai dati della prima colonna» (pp. 144-145). Solo 
a partire da queste premesse si può avanzare una lettura critica: «applicando di 
nuovo il paradigma classificatorio dei precedenti prospetti, si vede con chiarez-
za che [...]» (p. 154).

Come dichiara una delle regole della Documentazione/Teoria dell’infor-
mazione, quando si costruisce una banca dati occorre considerare tutti i dati a 
disposizione e offrirli sempre in modo omogeneo e trasparente, ossia riusabile 
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e ripercorribile da altri; solo onorando queste condizioni si potrà procedere 
con l’interpretazione delle informazioni e puntare alla vetta della piramide, la 
conoscenza critica (possiamo aggiungere). Così nel lavoro di Blanco: grazie allo 
strumento informatico può essere avanzata una tesi critica basata su eviden-
ze fattuali complete e paragonabili. Vengono infatti confrontate occorrenze 
e co-occorrenze in testi di Chateaubriand, Lamartine, Hugo, per indagare un 
grande tema romantico, ossia il rapporto con il passato, inteso come principio 
ispiratore, o come condizione da cui divergere, per avviare una progettualità 
politica rivolta al futuro. Il tutto osservato dal punto di vista del presente: una 
condizione che sembra coincidere con ‘la realtà’ ma che a sua volta incide e 
trasforma il passato e certo condiziona il futuro.

Nel rapporto tra presente, passato e futuro, la storia appare ai romantici 
f rancesi come enigma, come dimensione inaspettatamente fuori del tempo. 
Leggiamo dal capitolo Chateaubriand e la storia come innesto: «La storia come un 
paradossale ordine di sparizioni, di sfasamenti ontologici, di fatti non avvenuti, 
di lacune, ha l’effetto di disarticolare in parte l’intrinseca causalità del tempo. 
Una morsa stringe la storia da due lati – l’instabilità del futuro (connessa alla 
neutralità del presente, fremente di utopie o illusioni) e la perdita del principio» 
(p. 118).

Dove si colloca la visione, la comprensione, del rapporto con il tempo e con 
la storia? Il lessico ne mantiene memoria. Blanco individua significative coppie 
oppositive (spazio/tempo, ragione/sentimento) e parole chiave (occhio, liber-
tà, corpo). Ad esempio, nel capitolo Vedere e comprendere: Amleto e la ragione ro-
mantica, a partire dal saggio di Victor Hugo su Shakespeare, vengono percorse 
‘fasce di senso’ prodotte dalla parola chiave «occhio». Nella dialettica romanti-
ca di ispirazione hegeliana, l’azione politica è ritmata su tre momenti: vedere, 
comprendere, agire (o non agire, visto che Hugo si riferisce ad Amleto). Lo 
schema viene verificato anche nella produzione poetica di Hugo e confronta-
ta con Chateaubriand e Lamartine. Per ognuno degli autori Blanco costruisce 
tabelle dove raccoglie e ordina le occorrenze e le co-occorrenze relative a «oc-
chio», e dunque al vedere o al non vedere, alle modalità e qualità dello sguardo, 
deducibili in particolare dagli aggettivi. Se l’occhio è lo strumento atto alla per-
cezione del presente, occorrerà creare un percorso che attraversi sia il passato 
e il suo sistema valoriale, sia l’esperienza, sia il trauma della Rivoluzione o del 
Terrore, per passare a una sintesi che condurrà all’azione (o alla scelta di aste-
nersi dall’agire politico) e che determinerà ulteriori azioni retoriche volte a 
convincere masse a vedere (sebbene di riflesso) e a muoversi.

Si tratta dunque di grandi temi identitari romantici (il passato, la tradizio-
ne, la capacità di comprensione e sintesi, l’agire politico, il desiderio, il corpo e 
il corpo sociale) resi visibili dal microscopio elettronico del presente, il softwa-
re. Un libro accurato e acuto come il fondamentale lavoro sul Romanticismo 
francese di Paul Bénichou, scelto come nume tutelare.

Paola Castellucci


