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Oggi in primo prano - L’anno di Fedor Dostoevsky) (1821-1881)

di GABRIELE NICOLO

na diverante passione per i libri.
Un nutrimento, una difesa, una
speranza nei momenti piu diffici-
li, ¢ drammatici. Un riferimento
incrollabile.

Le letture di Dostoevskij net tre
mesi in cul era stato imprigionato
nella fontezza dei santi Pietro e
Paolo, erano state soltanto «i pel-
legrinaggi ai Luoghi Santi ¢ le
opereddi S. Dimitrij di Rostov».
Libri che lo avevano interessato
ma che, in realta, non erano stati
che «una goccia nel mare». Come
scriveva in una commossa lettera
al fratello Michail, «di qualunque
libro mi pare che sarei felice fino
all’inverosimile.

Considerando il fatto che non
pochi scrittori celebri nel passato
abbiano disinvoltamente dichia-
rato la propria «autarchia lettera-
ria», che li portava a giudicare
non utile la lettura delle opere de-
gli altri illustri colleghi, colpisce, a
magglor ragione, la brama dello
scrittore russo di assorbire quanto

L’ultimo libro di Lucio Coco sulla divorante passione dello scrittore per la lettura

Quando sottolineava
1l Vangelo con le unghie

nel comunicare I'ardore con cui
Dostoevskij si accostava alla lettu-
ra, da lui sentita come un fonda-
mento irrinunciabile della sua
sensibilita, del suo rapporto con il
mondo: in definitiva, della sua
stessa vita.

Lo scrittore era stato condan-
nato a morte, poi la pena capitale
era stata commutata ai lavori for-
zati, in Siberia, a tempo indeter-
minato. Non poté non avere un
respiro di sollievo ma, al contem-
po, era ovvio prevedere che per
lui si annunciavano tempi bui. La
luce, per squarciare le fosche tene-
bre, sarebbe venuta dai libri. Nel-
le varie missive inviate al fratello il

La statua

di Dostoevskij

net pressi

della Biblioteca
di Stato russa

a Mosca

piu possibile i talenti contenuti
nella biblioteca universale. Un at-
to di umilta, il suo, che equivale
ad un atto di grandezza.

E dunque altamente meritorio
il libro di Lucio Coco intitolato La
biblioteca di Dostoevskij. La storia ¢ il
catalogo (Firenze, Leo. S. Olschki,
2021, pagine 124, €uro 20), in cui,
con ammirevole acribia e lucidita
di analisi, illustra i frutti di una
certosina ricerca condotta nelle
biblioteche di Mosca e Pietrobur-
go. Una ricerca che ¢ illuminante

discorso, in quella
drammatica ora, tor-
na puntualmcnte,
appunto, sui libri 1
quah scrive, «sono
la vita, il mio nutri-
mento, il mio avve-
nire». In un passo
chiede al fratello di
mandargli il Cora-
no, la Critica della Ra-
gion pura e «imman-
cabilmente» Hegel,
in particolare la sua
Storia  della ~ filosofia.
«A questi libri —
chiosa — ¢ legato il
mio avvenire».

Il lavoro di scavo
condotto da Coco
permette dunque di
conoscere gli autori
cercati, con la bru-
ciante passione del
collezionista, dallo
scrittore: tra questi figurano Ero-
doto, Tucidide, Tacito, Plutarco.

E probabile, scrive Coco, che al
ritorno a San Pietroburgo, nel
1859, alcuni dei libri che si era
procurato durante i dieci anni di
carcere e di servizio militare sosti-
tutivo avessero contribuito a for-
mare il nucleo originario della sua
biblioteca. Il Vangelo di Tobol’sk,
che lo avrebbe accompagnato fino
all’ultimo momento della sua vita,
¢ certamente uno di questi. A giu-
dicare dagli elenchi che aveva sti-

lato la moglie Anna Grigor'evna,
anche il Salterio in lingua slava e
il Corano in francese dovevano far
parte di questa dotazione iniziale.
Gli anni del rientro pietroburghe-
se furono segnati da un grande
1mpegno dello scrittore come ro-
manziere, come pubblicista, come

erano il libro di Giobbe ¢ quello
dei Salmi. Separatamente vi figu-
ravano un Vangelo di Luca e
un’Apocalisse in francese stampa-
tl a Parlgl rlspettlvarnente nel
1860 ¢ nel 1861. Un posto rilevan-
te tra 1 libri religiosi era occupato
dalle opere di spiritualita, equa-

critico letterario,
ed ¢ naturale che
questo  attivismo

lo portasse a cer-
care numerosi li-
bri. In un appun-
to degli anni 1874-
1875, ¢’¢ un elenco
cospicuo di opere
da leggere nella

In una commossa lettera
al fratello Michail scriveva:
«D1 qualunque libro mi pare

che sarei felice fino all’'inverosimile»

biblioteca di Ems,

localita  termale

dove andava a curare la malattia
polmonare che lo affliggeva. L’e-
lenco contempla, tra gli altri,
George Sand, Alexandre Dumas
figlio, Gustave Flaubert.

Dostoevskij, rileva Coco, aveva
sentito I'esigenza di redigere una
lista di “libri necessari”, in modo
da dare un ordine organico e fun-
zionale a un contesto che, proprio
perché caratterizzato da una fer-
vente passione, rischiava di anda-
re fuori controllo. Ed ¢ significati-
vo al riguardo — e Coco registra il
dato con perfetto tempismo — che
sul finire della vita Dostoevskij
abbia voluto stilare altri elenchi di
“libri necessari”. Questa volta egli
non scrive per sé, ma pensa alle
letture che dovrebbero svolgere i

iovani. In una lettera del 18 ago-
sto 1880 a Nikolaj Ozmidov, sug-
gerisce come letture per la figlia
Walter Scott, Dickens, Don Chi-
sciotte, Puskin, Gogol.

L’autore segnala quindi che se
si passano in rassegna i libri reli-
giosi che occupavano gli scaffali
della sua biblioteca, oggi quasi
del tutto scomparsa, ¢ possibile
raggrupparli facilmente per sog-
getto. Anzitutto 1 testi sacri.

C’erano diverse edizioni del
Nuovo Testamento in lingua rus-
sa ed in lingua francese. La Bibbia
era presente nell’edizione sinoda-
le del 876, mentre a sé stanti vi

mente suddivise tra autori classici
e moderni. Tra 1 classici figurano 1
Discorsi ascetico-spirituali di Isacco il
Siro, uno dei libri piu amati dallo
scrittore, che piu volte ritorna,
quasi come un memento spiritua-
le — osserva Coco — anche nei Fra-
telli Karamazov.

Volendo dare una rappresenta-
zione schematica della biblioteca
di Dostoevskij secondo un ordine
tematico, ¢ possibile raggruppare
il patrlmomo del fondo librario in
quattro sezioni: letteratura, filolo-
gia, storia della letteratura, critica,
folklore; teologia, filosofia, storia;
sociologia, diritto, scienze natura-
li, medicina, arte, letteratura per
ragazzi, dizionari; libri e periodici
in lingua straniera, per un totale
di 549 libri. Anche se risulta essere
poca cosa di fronte, per esempio,
ai piu di ventiduemila volumi del-

Keira Knightley
mentre interpreta
Anna Karenina
nell’omonimo_film
di Joe Wright
(2012)

la biblioteca di Tolstoj, si tratte-
rebbe comunque di un lascito co-
spicuo, se non fosse che a noi oggi
della biblioteca di Dostoevskij ri-
mangono ventinove libri. Di altri
diciassette restano solo alcune co-
pertine, di frontespizi, degli oc-
chielli, oppure dei fogli di sguar-
dia conservatisi perché vi era una
dedica o un pensiero dell’autore e
del donatore: reperti, questi, che,
scrive Coco, «danno I'idea di uno
smembramento e anche del tratta-
mento violento che tocco in sorte
alla biblioteca dello scrittore».

Evidenzia 'autore che i numeri
indicati dimostrano come «il va-
glio della Storia sia stato nei con-
fronti del patrimonio librario do-
stoevskiano altrettanto duro e se-
vero di quanto lo sarebbero state
in seguito le censure di regime o
gli stessi roghi dei libri». Difficile
seguire il destino di questa biblio-
teca. Dopo la morte dello scritto-
re, 1 suoi libri presero vie diverse.
Fu la vedova Anna Grigor'evna a
redigere le prime liste di volumi
da far pervenire a varie destina-
zioni. Anna ricordava che durante
i quattro anni di lavori forzati
«Fedor Michajlovic non si separo
mai dal Vangelo» e che «in segui-
to, quel libro si trovo sempre sul
suo tavolo, e quando aveva qual-
che dubbio, lui apriva il Vangelo e
leggeva le righe che gli cadevano
sotto gli occhi».

E anche il g febbraio 1881, il
giorno della sua morte, Dostoev-
skij, seguendo un’abitudine con-
solidata, volle accostarsi a quel
“sacro libro” che lo accompagna-
va da piu di trent’anni e sul quale
durante la vita, a partire dai lonta-
ni tempi della prigione, aveva la-
sciato tanti segni della sua atten-
zione. Segni, scrive Coco, che
vanno «dalle sottolineature a ma-
tita, alle tracce di inchiostro, dalle
pieghe angoli delle pagine ai graf-
fiti lasciati dalla penna secca op-
pure, quando proprio mancava
tutto, soltanto dalle unghie».

I romanzien
migliori del mondo

Una riflessione sul sublime in letteratura

Pubblichiamo uno stralcio da «Tolstoj o Do-
stoevskij» (Garzanti, 2003).

di GEORGE STEINER

olstoj e Dostoevskij rap-
presentano in assoluto 1
due romanzieri piu grandi
(tutta la critica, nei suoi
momenti cruciali, ¢ dogmatica, ma
la vecchia critica si riserva il diritto di
esserlo apertamente e di usare i su-
perlativi). «Nessun romanziere in-
glese» scrive E.M. Forster, ¢ grande
come Tolstoj, vale a dire nessun ro-
manziere inglese ha offerto un qua-
dro altrettanto completo della vita
dell’'uomo, sia dal versante domesti-

co che da quello eroico. Nessun ro-
manziere inglese ha esplorato I'ani-
mo umano profondamente come
Dostoevskij».

Il giudizio di Forster non deve es-
sere letto esclusivamente in connes-
sione con la letteratura inglese. Esso
definisce la posizione di Tolstoj e
Dostoevskij rispetto all’arte del ro-
manzo nel suo complesso. Per sua
stessa natura, tuttavia, questa pro-
posi\zione non puo essere dimostra-
ta. E, paradossalmente, ma esatta-
mente, una questione di orecchio. Il
tono che usiamo parlando di Omero
o di Shakespeare suona giusto an-
che applicato a TOIStOJ e a Dostoev-
skij. Possiamo nominare nella stessa

frase 'lliade ¢ Guerra ¢ pace, Re Lear e 1

Sratelli Karamazov. Sono tutte opere
ugualmente semplici e complesse.
Ma voglio ripetere che questa ¢
un’affermazione che non puo essere
suffragata da una prova razionale.
Non ¢’¢ modo di dimostrare che chi
pone Madame Bovary al di sopra diAn-
na Karenina o considera Gli Ambascia-
tori altrettanto grande e importante
de I Demoni, ¢ in errore, che non ha il
minimo orecchio per certe tonalita
essenziali. Questo tipo di “sordita”
non puo assolutamente essere smen-
tita da una qualche argomentazione
logica (chi mai avrebbe potuto con-
vincere Nietzsche, una delle menti
pit fini nel giudicare la musica, che
era un grave errore considerare Bizet
superiore a Wagner?).

Non c’¢ del resto nessun motivo
di lamentare la «non-dimostrabili-
ta» dei giudizi del critico. Forse per-
ché hanno reso la vita difficile agli
artisti, 1 critici sono destinati a con-
dividere in parte il destino di Cas-
sandra. Anche quando vedono le co-

se con la massima chiarezza, non
hanno modo di dimostrare di avere
ragione, ¢ possono non venire cre-
duti. Ma Cassandra aveva ragione.
Lasciatemi dunque affermare la
mia incrollabile convinzione della
supremazia di Tolstoj e Dostoevskij
tra tutti i romanzieri. Essi eccellono
per ampiezza di visione e forza di
espressmne Longlno avrebbe parla-
to, assai a proposito, di «sublime».
Tolstoj e Dostoevskij ebbero la ca-
pacita di costruire, attraverso il lin-
guaggio, delle «realta» concrete e
sensibili, e tuttavia pervase dalla vita
e dal mistero dello spirito. E questa
capacita che distingue, secondo
Matthew Arnold, 1 «supremi poeti
del mondo». Eppure, nonostante
questa loro assoluta supremazia —
pensate alla quantita di vita conte-
nuta in Guerra ¢ pace, Anna Karenina,
Resurrezione, Delitto ¢ castigo, Lidiota, 1
demoni e 1 fratelli Karamazov — Tolstoj e
Dostoevskij furono parte integrante
della fioritura del romanzo russo del
diciannovesimo secolo. Una fioritu-

ra le cui circostanze prendero in esa-
me in questo primo capitolo e che
sembra rappresentare uno dei tre
momenti trionfali della storia della
letteratura occidentale, insieme al-
I'epoca di Platone ¢ dei drammatur-
ghi ateniesi e all’eta di Shakespeare.

In tutti e tre questi periodi I'intel-
letto dell'uomo occidentale si slan-
cio in avanti, attraverso le tenebre,
con le forze dell’intuizione poetica,
e fu proprio in questi periodi che
riusci a conquistare molte delle co-
noscenze sulla natura dell’'uomo che
attualmente possediamo.

Molti altri libri sono stati scritti e
saranno scritti sulle vite drammati-
che e significative di Tolstoj e Do-



	Quotidiano 1 (01 - Prima) - 21/04/2021 089_QUOT
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 21/04/2021 089_QUOT (Left)n»~ º7\< ŸœNj< x §hc º7\< ŸœNj< ðQy*< ¸˚º)< ð`¾(< ¾˘5¬û À < ¸˚º)< 	þÿÿÿÿÿÿÿ5ýulð`¾(< ]èul ‚N&< @‚N&<  ‚N&< þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 21/04/2021 089_QUOT (Right)änÄzrlàÿ±]< 0¹y*< X §hc\ §hcÀ  »£ …lÀ  P(þd< » ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ  •À•l°{?.< `Ë³lè¤ +< »À  L˙5¬û 
	Quotidiano 4 (01 - Gerenza_quotidiano) - 21/04/2021 089_QUOT
	Quotidiano 5 (02 - 4P Prima) - 21/04/2021 089_QUOT
	Quotidiano 6-7 (02 - 4P Doppia centrale) - 21/04/2021 089_QUOT (Left) º7\< 8iNj< x §hc º7\< 8iNj< p˛y*< ø)º)< °˚ (< ¾˘5¬û À < ø)º)<  þÿÿÿÿÿÿÿ5ýul°˚ (< ]èul ¬˝&< @¬˝&<  ¬˝&< þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 6-7 (02 - 4P Doppia centrale) - 21/04/2021 089_QUOT (Right)Äzrl° ²]< ’Ëy*< X §hc\ §hcÀL »£ …lÀL &þd< » ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀM •À•l€ì
0< `Ë³lh-®+< »ÀM L˙5¬û 
	Quotidiano 8 (02 - 4P Sinistra) - 21/04/2021 089_QUOT
	Quotidiano 9 (01 - Destra) - 21/04/2021 089_QUOT
	Quotidiano 10 (01 - Sinistra) - 21/04/2021 089_QUOT
	Quotidiano 11 (01 - Destra) - 21/04/2021 089_QUOT
	Quotidiano 12 (Ultima_colore) - 21/04/2021 089_QUOT

