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Bella e perduta, la biblioteca di Dostoevskij

Dai testi religiosi a Byron, Goethe e Balzac: nel catalogo seicento volumi, ma ne restano trenta. Il figlio vendette di nascosto tutti i libri

Lorenzo Guadagnucci

C'é una lettera di Fedor Dostoe-
vskij al fratello Michail che dice
molto del rapporto che uno
scrittore puo avere coi libri e la
lettura, specie se ne & stato pri-
vato per oltre quattro, difficilissi-
mi anni: «l libri - scrive il 22 feb-
braio 1854 il futuro autore di De-
litto e castigo e altri capolavori -
sono la vita, il mio nutrimento, il
mio avvenire (...) Mandami il Co-
rano, la Critica della Ragion pu-
ra e se potrai fare l'invio in qual-
che modo non ufficiale, manda-
mi immancabilmente Hegel,
specialmente la sua Storia della
filosofia. A questi libri & legato il
mio avvenire». Fedor & reduce
da quattro anni di lavori forzati
a Omsk, in Siberia, e davanti a
sé ne ha altri sei come semplice
soldato in una sperduta caser-
ma ai confini con la Cina. E stre-
mato dal freddo, dalle privazio-
ni, dalla prigionia, ma sta anche
cominciando la seconda fase
della sua lunga detenzione, me-
no dura della prima: potra legge-
re e scrivere; per quattro anni si
era dovuto accontantare di un
unico libro, una copia del Vange-
lo ricevuta durante il trasferi-
mento in Siberia dalla moglie di
uno dei rivoluzionari decabristi
mandati al confino. E il “Vange-
lo di Tobol’sk”, un libro che re-
stera nel cuore e letteralmente
nelle mani di Dostoevskij fino
all’'ultimo giorno, con la famosa
lettura sul letto di morte di una
pagina nella quale Gesu dice:
«Non trattenermi...»

Nel momento della ritrovata li-
berta di leggere Dostoevskij
chiede il Corano, forse invoglia-
to dalla lettura e rilettura del
Vangelo, ma anche i libri cardi-

ne della filosofia tedesca, Kant
ed Hegel. Lo scrittore sente
d’essere pronto a una rinascita
e i libri da leggere sono la base
del suo avvenire, che sara lumi-
noso, per quanto costellato di
sofferenze, delusioni, inciden ti.
La storia della biblioteca di Do-
stevskij non & troppo diversa,
per quanto € movimentata e ir-
regolare, dall’'esistenza dello
scrittore.

Il catalogo superstite, ricostrui-
to grazie agli elenchi stilati dalla
seconda moglie Anna Grigor'ev-
na, la stenografa che rese possi-
bile |a stesura-lampo sotto det-
tatura di un libro straordinario
come [l giocatore, conta circa
seicento libri - pochissimi, se
comparati ai  ventiduemila
dell’altro genio letterario
dell’epoca, Lev Tolstoij - dei
quali ne rimangono appena una
trentina, «insieme a poco pil di
una dozzina tra copertine, fron-
tespizi e fogli di sguardia», co-
me nota Lucio Coco nel suo li-
bro La biblioteca di Dostoevskij
pubblicato da BIsehkil Sono sei-
cento libri sufficienti a compren-
dere gli orizzonti e gli interessi
dello scrittore. Dostoevskij & in-
triso di letteratura russa: ammi-
ra Puskin, legge tutti i suoi con-
temporanei e scrive in varie let-
tere che di Tolstoij e Gogol «va
letto tutto». Anche Gogol, cau-
sa indiretta della sua condanna
a morte, per quella lettera-re-
censione proibita del critico Be-
linskij letta ad alta voce durante
una riunioine del circolo Pe-
trasevskij, ritrovo di intellettuali
socialisteggianti.

Dostoevskij, a giudicare dala
sua biblioteca, frequentai gran-

di della letteratura europea.
Quelli di lingua inglese: da By-
ron a Walter Scott al prediletto
Dickens. E i grandi francesi: fra
gli altri Chauteaubriand, Corneil-
le, Sue, Victor Hugo, fino a Ho-
noré de Balzac, il piu amato in
gioventu, autore di Eugénie
Grandet, la prima traduzione
pubblicata dal giovane Fedor. E
poi Goethe, Cervantes...
Dostoevskij frequenta anche i
testi sacri e le opere di spirituali-
ta, fra le quali, ricorda Coco, i Di-
scorsi ascetico-spirituali di Isac-
co di Siro, «uno dei libri pit ama-
ti dallo scrittore russo, che piu
volte ritorna anche nei Fratelli
Karamazov». Non c’é traccia,
nel catalogo, di libri “proibiti”
come Che cos’e la proprieta? di
Joseph Proudhon, che in casa
Dostoevskij sicuramente entro
al tempo dell’affaire Petrasevs-
kij, né di Jane Eyre di Charlotte
Bronte, che gli fece compagnia
durante la prigionia prima della
fucilazione simulata e dell’esilio
in Siberia. Ma non c’e da stupir-
si. La biblioteca Dostoevskij co-
mincid a smembrarsi molto pre-
sto: Coco ricorda il dolore dello
scrittore, in viaggio in Europa,
alla notizia che il figlio Pavel, an-
ziché custodire la biblioteca,
aveva venduto i libri...
Si @ salvato il libro per Dostoev-
skij piu prezioso, il Vangelo di
Tobol’sk, letto mille e mille vol-
te, sottolineato con la matita e
con le unghie, destinato per vo-
lonta dello scrittore a rimanere
in casa e a essere trasmesso di
generazione in generazione per
via maschile. Oggi & custodito
come una reliquia alla Bibliote-
ca di Stato russa.
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IN PRIGIONIA

Per quattro anni
solo il Vangelo

L'unica lettura

Il Vangelo fu per
Dostoevskij I'unica lettura
ammessa nei quattro anni
di lavori forzati in Siberia.
Aveva ricevuto la sua
copia di 620 pagine a
Tobol’sk dalla moglie di
un confinato decabrista;
ne apri la cucitura per
nascondervi dei rubli.
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La rinascita

Tutti i capolavori pit noti
di Dostoevskij - da
Memorie dal sottosuolo
del 1864 a | fratelli
Karamazov del 1878 (nella
foto) - sono successivi ai
dieci anni di esilio in
Siberia. Lo scrittore mori
a San Pietroburgo nel
1881, a 59 anni.

La casa museo

Nella casa dello scrittore
a San Pietroburgo é stato
allestito un Museo
letterario, con la
ricostruzione
dell’appartamento
secondo le testimonianze
disponibili. Ma
un‘autentica biblioteca
non c’é: i libri sono andati
dispersi, se ne contano
appena una trentina.

DOPO | LAVORI FORZATI

La lettera al fratello
dall’esilio in Siberia:
«Mandami il Corano,
Kant e Hegel: ne va
del mio avvenire»

Fedor Dostoevskij (1821-1881) fu condannato a morte nel *49, poi spedito in Siberia
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