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BELLA E PERDUTA, LA BIBLIOTECA DI DOSTOEVSKIJ

Dai testi religiosi a Byron, Goethe e Balzac: nel catalogo seicento volumi, ma ne restano
trenta. Il figlio vendette di nascosto tutti i libri di Lorenzo Guadagnucci C’e¢ una lettera
di Fedor Dostoevskij al fratello Michail che dice molto del rapporto che uno scrittore puo
avere coi libri e la lettura, specie se ne é stato privato per oltre quattro, difficilissimi anni: "I
libri — scrive il 22 febbraio 1854 il futuro autore di Delitto e castigo e altri capolavori — sono
la vita, il mio nutrimento, il mio avvenire (...) Mandami il Corano, la Critica della Ragion
pura e se potrai fare l'invio in qualche modo non ufficiale, mandami immancabilmente
Hegel, specialmente la sua Storia della filosofia. A questi libri & legato il mio avvenire".
Fedor é reduce da quattro anni di lavori forzati a Omsk, in Siberia, e davanti a sé ne ha
altri sei come semplice soldato in una sperduta caserma ai confini con la Cina. E stremato
dal freddo, dalle privazioni, dalla prigionia, ma sta anche cominciando la seconda fase
della sua lunga detenzione, meno dura della prima: potra leggere e scrivere; per quattro
anni si era dovuto accontantare di un unico libro, una copia del Vangelo ricevuta durante il
trasferimento in Siberia dalla moglie di uno dei rivoluzionari decabristi mandati al confino.
E il “Vangelo di Tobol’sk®, un libro che restera nel cuore e letteralmente nelle mani di
Dostoevskij fino all’ultimo giorno, con la famosa lettura sul letto di morte di una pagina
nella quale Gesu dice: "Non trattenermi..." Nel momento della ritrovata liberta di leggere
Dostoevskij chiede il Corano, forse invogliato dalla lettura e rilettura del Vangelo, ma
anche i libri cardine della filosofia tedesca, Kant ed Hegel. Lo scrittore sente d’essere
pronto a una rinascita e i libri da leggere sono la base del suo avvenire, che sara luminoso,
per quanto costellato di sofferenze, delusioni, inciden ti. La storia della biblioteca di
Dostevskij non & troppo diversa, per quanto & movimentata e irregolare, dall’esistenza
dello scrittore. Il catalogo superstite, ricostruito grazie agli elenchi stilati dalla seconda
moglie Anna Grigor’evna, la stenografa che rese possibile la stesura-lampo sotto dettatura
di un libro straordinario come Il giocatore, conta circa seicento libri — pochissimi, se
comparati ai ventiduemila dell’altro genio letterario dell’epoca, Lev Tolstoij — dei quali ne
rimangono appena una trentina, "insieme a poco piu di una dozzina tra copertine,
frontespizi e fogli di sguardia”, come nota Lucio Coco nel suo libro La biblioteca di
Dostoevskij pubblicato da [T Sono seicento libri sufficienti a comprendere gli
orizzonti e gli interessi dello scrittore. Dostoevskij & intriso di letteratura russa: ammira
Puskin, legge tutti i suoi contemporanei e scrive in varie lettere che di Tolstoij e Gogol "va
letto tutto”. Anche Gogol, causa indiretta della sua condanna a morte, per quella lettera-
recensione proibita del critico Belinskij letta ad alta voce durante una riunioine del circolo
Petrasevskij, ritrovo di intellettuali socialisteggianti. Dostoevskij, a giudicare dala sua
biblioteca, frequenta i grandi della letteratura europea. Quelli di lingua inglese: da Byron a
Walter Scott al prediletto Dickens. E i grandi francesi: fra gli altri Chauteaubriand,
Corneille, Sue, Victor Hugo, fino a Honoré de Balzac, il pia amato in gioventu, autore di
Eugénie Grandet, la prima traduzione pubblicata dal giovane Fedor. E poi Goethe,
Cervantes... Dostoevskij frequenta anche i testi sacri e le opere di spiritualita, fra le quali,
ricorda Coco, i Discorsi ascetico-spirituali di Isacco di Siro, "uno dei libri pia amati dallo
scrittore russo, che piu volte ritorna anche nei Fratelli Karamazov". Non c’é traccia, nel
catalogo, di libri “proibiti” come Che cos’é la proprieta? di Joseph Proudhon, che in casa
Dostoevskij sicuramente entré al tempo dell’affaire Petrasevskij, né di Jane Eyre di
Charlotte Bronte, che gli fece compagnia durante la prigionia prima della fucilazione
simulata e dell’esilio in Siberia. Ma non c’é da stupirsi. La biblioteca Dostoevskij comincid
a smembrarsi molto presto: Coco ricorda il dolore dello scrittore, in viaggio in Europa, alla
notizia che il figlio Pavel, anziché custodire la biblioteca, aveva venduto i libri... Si &
salvato il libro per Dostoevskij piu prezioso, il Vangelo di Tobol’sk, letto mille e mille volte,
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sottolineato con la matita e con le unghie, destinato per volonta dello scrittore a rimanere
in casa e a essere trasmesso di generazione in generazione per via maschile. Oggi ¢
custodito come una reliquia alla Biblioteca di Stato russa. © Riproduzione riservata
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