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Il ramo verde di Mario Pomilio. 
A cento anni dalla nascita

Il Quinto evangelio, a cui allude l’opera più importante di Mario Pomilio «è anche il ramo 
verde della Chiesa di continuo reciso e di continuo rifiorente, è anche la perpetua utopia 

del Regno, è anche l’emblema della fuga in avanti impostaci per sempre dalla figura di Cristo». 
A suggerire il titolo del numero di Mosaico di giugno dedicato allo scrittore abruzzese per 

i cento anni dalla nascita è il figlio Tommaso Pomilio, saggista, poeta e docente universitario. 
Come suggerito anche nel suo intervento in queste pagine, il ramo verde è anche l’idea di 
una invenzione letteraria che non ha mai smesso di rinnovarsi, in uno scrittore coerente 
con se stesso ma sempre diverso, per soluzioni stilistiche, ambienti, contenuti. Capace di 
rigermogliare dalla sua stessa coscienza della crisi (sociale, culturale, spirituale, letteraria) 
attraverso una costante “sfida sperimentale”. A Tommaso, va la gratitudine dei direttori 
di Mosaico, anche per la straordinaria fotobiografia di questo numero, con rare immagini 
di famiglia.

Nato a Orsogna, Chieti, il 14 gennaio 1921, Mario Pomilio vive gran parte dell’adolescenza 
e della giovinezza nella Avezzano distrutta dal terremoto del 1915; viaggiatore curioso 
e inquieto per i suoi studi e per i suoi interessi di saggista e giornalista si trasferisce 
definitivamente a Napoli dal 1949 per seguire la carriera di insegnante di scuola superiore, 
con gratificanti impegni anche nelle università della città partenopea, dove muore il 3 
aprile del 1990. 

Gli interrogativi radicali nell’opera pomiliana vengono declinati attraverso la persistente 
idea di una necessaria ordalia: da quella religiosa, L’uccello nella cupola (prima edizione 1954) 
e il Quinto evangelio (1975), a quella sociale e politica del Nuovo corso (si vedano qui i saggi 
di Zaccuri e Varone) strepitoso romanzo di fantapolitica del 1959, e de La compromissione 
del 1965 (Paccagnini e Palumbo Mosca), sulla crisi di un intellettuale progressista in una 
città di provincia, a quella psicologica dell’indagine noir, ambientata in una fosca Parigi ne 
Il testimone (1956), approdando, in una dimensione autobiografica, a un estremo e limpido 
dialogo con la morte vicina, nello struggente Una lapide in via del Babuino (1991).

Riassuntivo sul tema del Male nella storia, Il Natale del 1833 (1983, vincitore del Premio 
Strega), protagonista Alessandro Manzoni, immaginato intento, tra l’altro, alla scrittura di un 
saggio sulla figura di Giobbe (l’emblema del giusto sofferente per iniquità apparentemente 
assurde) e di una sofferta seconda edizione della Colonna infame.

Lasciamo ancora la parola a Tommaso Pomilio che ha indicato per questo numero di 
Mosaico due tra gli intellettuali più autorevoli del panorama italiano, Ermanno Paccagnini, 
giornalista culturale e docente alla Cattolica di Milano e  Alessandro Zaccuri, giornalista 
culturale e responsabile delle pagine letterarie di «Avvenire» che si affiancano agli altri 
illustri saggisti convocati dalla redazione, Simone Gambacorta, giornalista culturale, 
Giuseppe Varone saggista e scrittore, e il giovane universitario Francesco Figoli: «Quella 
di mio padre è un’opera di grande vastità, nelle prospettive tematiche e nelle soluzioni 
formali (se non nel numero dei titoli). Andrebbero riscoperte le opere brevi; proprio 
nell’illuminazione, in un modo di operare funzionante quasi per accumulo di frammenti (e 
in cui ogni tassello comporta il passaggio a una dimensione ulteriore, più alta, ma insieme 
più problematica), risiede l’arte altamente novecentesca del suo scrivere. Insieme a Una 
lapide in via del Babuino, un racconto di grande respiro e di straordinario impatto emotivo, 
oserei dire di grande poesia, è Il cimitero cinese (qui il saggio di Figoli), ma citerei anche 
la parabola cristallina, quasi illuminista, e insieme dolorosa, de Il nuovo corso, nonché i 
racconti metafisico-kafkiani de Il cane sull’Etna, raccolta che porta un sottotitolo assai 
indicativo: Frammenti di una enciclopedia del dissesto.

Buona lettura

di Fabio Pierangeli
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Leopardi 2020, due 
importanti volumi Olschki: 

Fabio Pierangeli

Modi e forme di una presenza, a cura di 
Maria Valeria Dominioni e Luca Chiurchiù

Raffele Urraro,  
Il romanzo familiare 
di Pierfrancesco 
Leopardi, Leopardi e la 
cultura del Novecento.

Raffaele Urraro giunge con il suggestivo e documenta-
tissimo volume Il romanzo familiare di Pierfrancesco 
Leopardi, al suo terzo volume sul poeta e sulla sua famiglia. 

Una vera e propria trilogia, edita da Olschki: nel 2008 
Giacomo Leopardi, le donne, gli amori, nel 2015 “Questa 
maledetta vita”. Il “romanzo autobiografico di Giacomo 
Leopardi”, nel 2020 la storia trascurata dell’ultimo per 
età dei fratelli di Giacomo, più piccolo di ben quattordici 
anni rispetto al maggiore di una famiglia attraversata 
dalla gloria (spesso misconosciuta) ma anche dal dolore 
per matrimoni contrastati (Carlo e Pierfrancesco) o 
non realizzati (Paolina) e di perdite irreparabili, per 
la morte prematura di Luigi (1804-1828) e dello stesso 
Pierfrancesco (1813-1851), scomparso più o meno alla 
stessa età del celebre fratello.

In definitiva, in questo volume, come parzialmente 
negli altri, emergono le figure, assai diverse, dei genitori: 
mentre viene confermata la vulgata sulla tirannica 
Adelaide, vigile in modo ossessivo dei costumi e della 
finanze di casa Leopardi, si completa la riabilitazione, 
considerata opportunamente nel clima dei tempi e in 
quell’ambito familiare, di Monaldo la cui fama letteraria 

e sociale, oscurata, come è normale, da quella eccelsa 
del figlio, non è di secondo piano. Un padre ancorato 
a principi religiosi “medievali” ma capace di amare 
fino in fondo i propri figli, di considerarne la felicità 
e il bene in concreto, di mantenerne la memoria, di 
soffrire per loro. 

Così nel romanzo biografico di Pierfrancesco, co-
struito con attenzione e passione, basato su documenti 
inoppugnabili, quali soprattutto le lettere, in attesa 
che la famiglia Leopardi conceda in visione i molteplici 
inediti in suo possesso, la narrazione del rapporto con 
Monaldo è avvincente, per i caratteri drammatici e 
i continui cambiamenti di scena determinati dall’e-
voluzione del ragazzo e registrati da Urraro con uno 
stile colto ma estremamente logico, comunicativo, non 
privo di trovate e figure retoriche che rientrano nel 
gusto di una prosa altamente narrativa. Un romanzo 
essenzialmente epistolare, raccontato da Giacomo, ma 
soprattutto da Paolina, quasi mai uscita dal Palazzo di 
Monte Morello e che tutte queste vicende ha vissuto da 
protagonista, informandone dettagliatamente l’amica 
Marianna Brighenti. 
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Pierfrancesco, dapprima votato e lusingato dalla car-
riera ecclesiastica, si ricrede, ma passa una infanzia e una 
adolescenza tutto sommato tranquilla, asservito ai voleri 
della famiglia e teneramente cullato anche da Giacomo, 
di cui veniamo a sapere particolari importanti in alcune 
epistole di recente pubblicazione riprese e commentate 
da Urraro. Ma proprio in quel mese di giugno del 1937, 
mentre giunge da Napoli la notizia della morte del poeta, 
la crisi è in pieno svolgimento, con protagonisti padre 
e figlio, duramente a confronto, a causa del richiamo 
femminile di cui il giovane, intorno ai ventiquattro anni 
è decisamente sensibile. La donna è una popolana, dalla 
dubbia fama, Maria. Negata dalla famiglia la possibilità 
di sposarla, Pierfrancesco si reca a casa di lei, innescan-
do un dramma risolto poi soltanto con l’intervento dei 
carabinieri, chiamati da Monaldo per riportarlo a casa. 
La vicenda, di per sé romanzesca, interessa, appunto, per 
le reazioni del capo famiglia, rispetto al più giovane dei 
fratelli. Sicuramente un sopruso, anche tenendo presente 
i costumi dell’epoca. Eppure, Monaldo vede più lontano e 
appena rientrato a casa, il ragazzo gli sarà grato, accortosi 
ben presto, oltre il potere di seduzione della donna, quali 
erano i suoi veri obiettivi, di tipo sociale ed economico. La 
vicenda si trascina per diversi mesi e Monaldo è costretto 
a sborsare una cifra non irrilevante e occuparsi della 
sistemazione di Maria, prima di far tacere lo scandalo. 

Pierfrancesco è inviato a Bologna, tornato dopo 
alcuni mesi, si sposa, senza conoscere affatto la moglie, 
scelta, ancora una volta da Monaldo, ma soprattutto 
da Adelaide e da Paolina.

La donna, Cleofe Ferretti, di famiglia nobile, ma 
rimasta orfana, rappresenta essa stessa una figura 
travagliata, tragica, in rapporti difficilissimi con Ade-
laide e altalenanti con Paolina, di cui Urraro segue 
negli ultimi capitoli anche l’educazione imposta ai figli.

L’episodio del matrimonio combinato e neanche del 
tutto felice, agli occhi moderni, crea turbamento, ma 
all’epoca e per quelle classi sociali era più che normale. 
Ad Urraro, con i documenti alla mano, interessa il risvolto 
culturale e umano della vicenda, il rapporto travagliato 
tra Monaldo e Pierfrancesco che rimane, sempre, anche 
in momenti di crisi, il prediletto. Come è noto, aveva 
vissuto un dramma a forti tinte con Carlo, fuggito di 
casa per sposare la cugina Paolina Mazzagalli. Anche 
i rapporti tra il secondogenito e l’ultimo dei fratelli, 
ricostruisce esemplarmente Urraro, non furono facili, 
soprattutto alla morte di Monaldo che designa erede 
unico proprio Pierfrancesco, lasciando altre sostanze 

a Paolina e Carlo, poiché quest’ultimo, all’epoca del 
matrimonio era stato diseredato.

Proprio nei mesi della malattia e della morte, il 
legame tra padre e figlio, il motivo principale del libro, 
assieme ai ritratto che dalle lettere al fratello di ricava 
di Giacomo, si intensifica, attraversata un ennesimo 
forte dispiacere denunciato da Monaldo per lettera, 
di cui però non sappiamo di che si tratti. Con e più di 
Paolina, Pierfrancesco è accanto al padre, lo sostiene 
fedelmente e amorevolmente. A questo riguardo, si 
legga un documento del 1851, ultimo anno di vita 
dell’ultimo dei fratelli Leopardi, il solo a dare eredi 
alla famiglia del poeta, che parla del padre in termini 
devoti, riconoscenti, pubblicando un suo inedito e, con 
passione, ricostruendone l’attività letteraria.

Se è vero, come è convinto il sottoscritto, che la 
letteratura da obiettivi e strumenti stilistici diversi 
descriva le situazioni sempre ritornanti di grandi ar-
chetipi, capaci di definire gli eterni movimenti esisten-
ziali dell’indole umana, al centro di una costellazione 
moderna e contemporanea, per la capacità di sintesi 
di tali movimenti, si situa l’opera di Giacomo Leopardi, 
in poesia, in prosa, per la mole di indagine conoscitiva 
rappresentata dallo Zibaldone e dagli altri saggi. La 
mia predilezione di studioso va alle Operette morali 
per la limpidezza caustica e il disincanto con cui sinte-
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ticamente, quanto efficacemente, demolisce le illusioni 
e i vizi dell’umanità in un quadro pressoché esaustivo.

Il discorso sulla fortuna di un autore cosi persuasivo, 
può essere affrontato tenendo presente due traiettorie: 
per la via di elementi in un certo qual modo evidenti 
(se non dimostrabili) o per una via più ampia e libera, 
quasi una riscrittura creativa sulla pista comune di 
quei movimenti. Lo dimostra con un profilo di qualità 
eccellente la stampa, per i tipi di Olschki, 2020, degli atti 
del XIV Convegno internazionale di Studi leopardiani, 
Leopardi e la cultura del Novecento. Modi e forme di 
una presenza, organizzato a Recanati dal Centro Na-
zionale di Studi Leopardiani il 27 e il 30 settembre del 
2017, opportunamente concepito in quattro sezioni che 
riassumono alcuni dei campi di azione del recanatese, 
per verificarne l’influenza nel secolo scorso, tenendo 
presente come Leopardi sia stato il collettore della 
tradizione classica in un modo paragonabile solo a 
quello di Dante e Petrarca: Prosatori, Poeti, Filosofi e 
Critici, Registi e Traduttori.

La storia, in questi anni cruciali, è cambiata all’im-
provviso e l’accenno alla pandemia nell’introduzione di 
Fabio Covatta risulta estremamente pertinente, anche 
perché, rivedendo i propri interventi per la pubblica-
zione, non pochi saggisti ne hanno dovuto tener conto, 
sottolineando, anche in questo, alcuni elementi profetici 
di Leopardi, contenuti, ad esempio, nell’overture delle 
Operette morali, la celeberrima Storia del genere umano.

Molti sono gli autori della cultura novecentesca 
che hanno avuto modo di ritrovarsi nella dura critica 
all’antropocentrismo sviluppata da Leopardi nelle opere 
creative e in quelle di carattere filosofico, disegnando, 
con caratteri profetici, la distruzione del mondo im-
maginata come effetto di un consumo scriteriato delle 
energie della terra, come nel Dialogo di un folletto e di 
uno gnomo che le strade vuote delle città europee ed 
occidentali in genere hanno richiamato in questi venti 
mesi di crisi sanitaria.

Una teoretica, secondo il saggio di Andrea Cortel-
lessa, che acquisisce via via il punto di vista della morte 
e che, con diverse motivazioni riprendono due scrittori 
di riferimento dell’insigne studioso: Manganelli e Ce-
lati. Il primo, esperto di inferni, malintesi, menzogne 
e ipocrisie, a sua volta aveva richiamato Leopardi a 
proposito di Guido Morselli.

Se quella di Leopardi delle Operette è la condizione 
del feroce malpensante, dell’absent quella di Morselli è 
una condizione liminare, sulla soglia, sul bilico di quella 

fossa in cui, biblicamente, l’uomo è destinato ad entrare 
quando Dio nasconde il suo volto dalla storia umana e 
l’uomo, in preda al nichilismo, desidera solo la morte. 
Sulla soglia dell’indecisione, anche, rispetto alla sorte 
dell’umanità: condannata definitivamente o assolta 
da quello che solo può essere un gesto di illimitata 
misericordia? L’operettismo del romanzo consiste nella 
creazione di un quadro complessivo, evidentemente 
paradossale, da fine del mondo, contemplato da un 
punto di vista particolarissimo che permette una sen-
tenziosità ironica e insieme paradossalmente glaciale 
e leggera, commossa e disperata sui vizi e sull’orgoglio 
degli uomini.

La memoria leopardiana si respira, in Dissipatio 
H.G, sottolinea Cortellessa, non tanto in singoli 
immagini o episodi, in battute memorabili, quanto 
nella trovata generale: la scomparsa dell’umanità 
è topos delle Operette morali tanto che è difficile 
pensare che Morselli non avesse in mente questi 
luoghi dell’opera leopardiana. Si potrebbe dire che 
anzi vuole immaginare di far vivere ad un solo uomo 
quella incredibile situazione, con l’effetto, altro tema 
indubbiamente comune, di irridere la pretesa antro-
pomorfica e antropocentrica coltivata dall’umanità. 
Il mondo in Dissipatio H. G. diventa silenzioso e leg-
gero come nel Dialogo tra Ercole e Atlante, in balia 
di animali e vegetazione con l’uomo estinto (per sua 
colpa, tuttavia) come per Dialogo di un Folletto e di 
uno gnomo e di altri frammenti pubblicati postumi, 
dominato da macchine ancora in funzione come 
per la Proposta di premi fatta dall’Accademia dei 
Silografi. Nella prima parte di Dissipatio si accusano 
i vizi dell’umanità organizzata in bande per lo più 
criminali che minacciano la solitudine e gli studi del 
solitario, e in questo caso autobiografico, narratore. 
Una solitudine cercata, in un primo tempo, anche 
come polemica con quel volgo che assume, in Dis-
sipatio, tratti moderni ma non lontani dalle accuse 
contenute, ad esempio, nei Detti Memorabili di Filippo 
Ottonieri, nelle ragioni di Eleandro e infine in quel 
perfetto e conclusivo testamento leopardiano che è 
il dialogo di Tristano. Poi questo spunto si scolora in 
una presa di posizione più radicale (e universale): 
in Leopardi nel disegnare la sorte umana comunque 
infelice, in Morselli nella assurda quiete della estin-
zione che porta l’unico sopravvissuto a perdonare i 
vizi degli altri e a perdere, ovviamente, il gusto della 
solitudine antifrastica.  
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Pur soffermandosi sui prosatori, il saggio di Cortel-
lessa si può considerare una autentica introduzione al 
prezioso volume, i cui contenuti sono impossibili da 
riassumere, per la quantità e la qualità degli spunti 
presenti in ognuno dei trentuno saggi che compon-
gono le quasi cinquecento cinquanta pagine degli 
Atti di Convegno. Si trovano contributi monografici in 
questa sezione dedicata alla prosa, come quello assai 
convincente di Valerio Camarotto sul leopardismo di 
Pirandello, saggi su più autori, (cito quello splendido 
su Leopardi personaggio di Dondero, rifluito in una 
recente monografia), a rassegne con attraversamen-
ti diacronici, Palombi, Galvagno o che prediligono 
tematiche trasversali nell’ambito della cultura del 
novecento. Tra gli altri autori oggetto di indagine, 
ricordo almeno Calvino, Ortese, Primo Levi. 

Stesso molteplice ventaglio di approcci critici nelle 
altre sezioni. Per la poesia, un particolare riguardo 
all’opera di Giorgio Caproni, nel saggio monografico 
di Giuseppe Zappalà e in analisi insieme a Luzi nel 
contributo di Stefano Verdini. Una ampia rassegna 
dei poeti del secondo Novecento si deve a Massimo 
Natale, mentre altri saggisti si occupano di Pascoli, 
Gozzano, Saba, Montale, per arrivare al leopardismo 
di Amelia Rosselli. Undici saggi compongono la sezio-
ne dei filosofi e dei critici (con diversi contributi di 
attraversamento del debito leopardiano nella storia 

del pensiero del Novecento) e due nella sezione Re-
gisti e traduttori: Antonella Brancaccio su Leopardi e 
Nelo Risi, Gilberto Lonardi con un suggestivo saggio, 
Per Bemporad, l’«Odissea», Leopardi, sulla traduzione 
omerica di Giovanna Bemporad, in cui l’autore vede una 
forte relazione intertestuale con i Canti leopardiani.

Come Leopardi, nonostante la sua opera si consumi 
in un brevissimo arco di tempo, Carlo Michelstaedter 
attraversa i generi letterari. Nel volume lo troviamo 
nella sezione dei filosofi, nel saggio di Antonio Panico, 
ma non avrebbe sfigurato tra i poeti e tra i prosatori 
devoti alla figura di Leopardi, in un’opera quasi total-
mente postuma, scritta innanzitutto per conoscersi e, 
dall’altra parte della diadi del titolo, La persuasione e 
la rettorica, per adempiere al dovere verso la società 
e verso la sua famiglia, di laurearsi.  Come è noto, 
poco prima di discutere la tesi, già completata, ed ora 
una classico del pensiero filosofico novecentesco, si 
suicida, a soli ventitré anni. 

Il giovane goriziano sottopone le auctoritas a lui 
più congeniali ad un dialogo serrato alla ricerca della 
verità di alcune parole che rappresentano il peso 
specifico dell’esistenza. 

Numerose le postille di Michelstaedter al recana-
tese, proposte e indagate da Sergio Campailla, Panico 
ne deduce, giustamente, che il terreno di questo corpo 
a corpo è il pensiero più maturo di Leopardi, dalle 
Operette morali in avanti, indagato così a fondo da 
farne uno dei maestri della persuasione, nella celebre 
introduzione alla tesi di laurea, dove, tra i persuasi, 
troviamo tra i poeti italiani solo Petrarca in compagnia 
dell’Autore dell’Infinito.  

Michelstaedter non spiega in termini chiari e 
assoluti il concetto di persuasione, indicando invece 
in modo articolati, suggestionato dalla lezione leo-
pardiana, i termini della rettorica specialmente nel 
campo dell’educazione. Così l’indicazione del pantheon 
dei persuasi è particolarmente importante: ognuno, 
come questi grandi, filosofi e poeti, deve trovare la sua 
strada, senza che nessuno possa attraversarla per altri. 

Si arriva, su questo, ad una linea di inattualità e di 
distruzione dell’antropocentrismo simile a quella di 
Leopardi che, però, nota il saggista concludendo, si 
stacca da una posizione individualista: «la persuasione 
leopardiana appare comunque orientata verso la vita, 
guarda al sentimento che unisce gli uomini nel dolore, 
indica un’ideale di comunione e di solidarietà, custodito 
nel messaggio che Leopardi affida alla sua Ginestra».
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