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N
ell’epoca in cui la letteratura 
ancora prosperava e gli scrittori 
erano in piena esistenza, la 

corrispondenza svolgeva la funzione 
di narrare il susseguirsi dei giorni. 
Fu in questo contesto che Gadda si 
dedicò, nel 1938, alla composizione 
del celeberrimo “trattato sulle ville”, 
eminente passo all’interno de “La 
Cognizione del Dolore”. Risiedeva 
ad Arenzano, ospite pagante. Una 
condizione di ospitalità in pensione. 
Tale nobile formula venne adottata 
negli anni trenta da Lucia Rodocanachi 
per accogliere amici e uomini di 
lettere a Villa Desinge, un piccolo 
edificio rosa immerso nel giardino più 
sensatamente insensato del mondo. 
Una dimensione di naturalezza su 
una striscia erbosa, all’ombra di olivi 
centenari. Per caso, il 22 giugno del ‘32, 
Montale da Firenze chiedeva: “...Come 
stanno le tue dionee pigliamosche?”
Gadda, in un impeto furioso, annotava 
quindi: “Di ville, di ville!; di villette 
con otto stanze doppie servite... 
orto, frutteto, garage, portineria, 
campo da tennis, acqua potabile, 
vasca pozzonero con oltre settecento 
ettolitri di ville! di piccolissime ville!, 
di sontuosi palazzi, di villette isolate, 
di residenze doppie, di case in stile 
villereccio, di ville rustiche, di rurali 
dimore padronali, gli architetti seguaci 
dell’estetica pastrufaziana avevano 
adornato, progressivamente e quasi 
universalmente, i colli delicatamente 
digradanti... Di gran parte di quelle 
ville, quando emergono più civettuole 
che mai tra le robinie, o fra le fronde 
sovrabbondanti...”.
In seguito, al rileggere il proprio 
testo pubblicato nel quinto 
numero di “Letteratura”, rivista 
diretta da Alessandro Bonsanti, 
un imbarazzato Gadda dovette 
arrossire profondamente. Incessante 
sospettoso, concepì di aver generato 

Carteggio
Alessandro Bonsanti, fin dai tempi di “Solaria”, 
intrattenne una significativa relazione di amicizia 
e dialogo con l’autore de “Il Pasticciaccio”, come 
testimoniano le epistole pubblicate dal Gabinetto 
Vieusseux e da Olschki.

Di Alice Grieco

il passo della “scellerata cognizione” 
con una incursione nella sfera creativa, 
forse non completamente inconscia, 
proprio nel luogo dove era stato 
ospitato, in quella dimora progettata 
dal marito di Lucia Rodocanachi, 
pittore di una certa notorietà. Un 
individuo anche dedito al design. 
Fiero della propria dimora razionalista. 
Ovviamente, non immaginava che la 
sua opera, con la sua raffinata linearità, 
potesse trasformarsi in un modello di 
furia scrittoria. Diventare l’ispirazione 
per una pagina letteraria.
Dopo l’autorilettura, un angosciato 
Gadda si affrettò a inviare alla sua 
ospite una lettera di scuse, coprendosi 
il capo di cenere. “Mi è balzato in 
mente (e mi scuso!) che il passo 
sulle ‘ville’, nel primo brano del 
mio racconto, possa averle recato 
fastidio come moglie di un eccellente 
architetto, nonché pittore: desidero 
che Lei sappia che la crisi ‘villa’ è una 
mia antica e terribile crisi; che per la 
casa di Longone non ho goduto della 
giovinezza, e che desidero vendicarmi 
di ciò che ho sofferto: ho esteso l’ira 
a certi discorsi novecenteschi, ma non 
è questo il cuore del mio bersaglio: 
il mio obiettivo è la stoltezza, non 
le cose logicamente ben fatte. E 
se avessi i mezzi, mi costruirei una 
dimora pressappoco simile alla loro”. 
In seguito, tornato ad Arenzano in 
cerca di perdono, offrì contrito a 
Lucia un pegno – “Confiteor, non lo 
farò più” – lo strumento con il quale 
aveva commesso l’atto illecito: una 
stilografica Omas a forma di siluro, con 
la penna, simile a una lama di stiletto, 
semi-nascosta dal rivestimento nero. 
Un’arma per delitti epistolari. D’altra 
parte, accettando di trascorrere alcuni 
giorni dai Rodocanachi, l’ingegnere 
si preoccupò di avvertire che c’era 
l’aggravante dei solleciti del suo grande 
estimatore e amico affinché inviasse 

i testi concordati per “Letteratura” 
– “...le minacce di Bonsanti non mi 
lasciano in pace... i rimproveri e le 
recriminazioni di Bonsanti... – e “devo” 
assolutamente, “devo” scrivere... E 
un ospite che scrive non è un ospite 
decoroso”.
Il trattato epistolare in questione 
si propone di delineare un vivido 
affresco della società e dell’ambiente 
letterario dell’epoca, prendendo le 
mosse dalla compenetrazione di 
eventi e scambi epistolari che ne 
costituiscono il tessuto narrativo. 
Attualmente, è possibile riscontrare 
tale resoconto nella pubblicazione 
intitolata “Sono il pero e la zucca di 
me stesso: Carteggio 1930-1970 tra 
Alessandro Bonsanti e Carlo Emilio 
Gadda”, curata con scrupolo da 
Roberta Colbertaldo, e arricchita dagli 
apporti testuali di Gloria Manghetti e 
Sandra Bonsanti, edita dal Gabinetto 
Scientifico Letterario G. P. Vieusseux 
e Leo S. Olschki, pervenuta in volume 
di quattrocentoquarantaquattro 
pagine al costo di trentacinque euro. 
La suddetta opera si erige quale 
radiografia di un’epoca anteriore, 
ove la letteratura concretamente 
prosperava e gli autori intrattenevano 
l’essenza autentica di scrittori.
L’atmosfera narrativa consente di 
ricondurre alla memoria l’agglomerato 
di circostanze che ruotano attorno 
alla genesi di alcune pagine 
della “Cognizione del Dolore”, 
concentrando l’attenzione sulla 
gestazione di quel groviglio marginale. 
In questo contesto, emerge in primo 
piano il connubio epistolare tra 
Alessandro Bonsanti e Carlo Emilio 
Gadda, cristallizzato nel carteggio 
che si estende dal 1930 al 1970. Tali 
missive, emanate in un’ampia porzione 
di tale arco temporale, fungono 
quale testimonianza peculiare, 
fornendo un’analisi approfondita 

evidenziare un cedimento della 
fede nel personaggio di Dante. Tale 
circostanza è prontamente affrontata 
indicandoci che l’impasse avrà una 
soluzione, e a questa circoscriviamo 
la nostra attenzione. Tuttavia, Dante 
dedica due canti interi (Inf. VIII-
IX) a delineare l’ostacolo alle porte 
di Dite, con l’intento di richiamare 
la nostra attenzione sulla gravità 
del problema. I lettori medievali, 
abituati alle ambiguità generate da 
giurisdizioni multiple e concorrenti, 
avrebbero indubbiamente discernito 
la drammaticità di una situazione 
in cui veniva messa in questione 
l’autorità di un salvacondotto per 
un viaggio extraterritoriale. Tali 
tensioni, tratteggiate in forma 
narrativa, possono ancora conferire 
vitalità estetica all’opera, ma soltanto 
se distogliamo lo sguardo dalle 
annotazioni e reclamiamo la nostra 
prerogativa di giudizio.

Esistono molteplici interpretazioni 
riguardo ai confini del diritto. 
Innanzitutto, il diritto impone limiti alle 
azioni umane e sanziona coloro che 
li trasgrediscono, come nel caso del 
“folle volo” di Ulisse (Inf. XXVI, 108) 
o del “trapassar del segno” di Adamo 
ed Eva (Par. XXVI, 117). Tuttavia, 
cosa accade quando sono proprio 
le autorità pubbliche, deputate a 
far rispettare tali limiti, a violarli? 
Nel descrivere la mercificazione dei 
sacramenti operata da Bonifacio VIII e 
il mancato rispetto del diritto naturale 
da parte di Filippo il Bello di Francia, 
Dante mette in luce la vulnerabilità che 
affligge un sistema di vincoli quando 
le cariche istituzionali preposte alla 
loro osservanza non sono più trattate 
con la dovuta sacralità.

Tuttavia, tali manifestazioni di 
illegittimità tirannica per Dante 
rappresentano più un sintomo di un 
problema piuttosto che la causa. 
La minaccia principale all’ordine 
legale era per lui situata altrove: 
nella disintegrazione del tessuto 
culturale che a lungo aveva sostenuto 
il diritto. I conflitti giurisdizionali 
tra Chiesa e Impero e le guerre che 
flagellavano la penisola italiana 
avevano gravemente compromesso 
la fiducia dei cittadini. L’opinione 
pubblica era stata contaminata dalla 
politica di fazione, gli ufficiali corrotti 
avevano eroso la fiducia collettiva, 
i privilegi del clero e della nobiltà 
erano stati mercificati, e tradizionali 
modelli di comportamento economico 
avevano smesso di essere rispettati: 
il corso ordinario del diritto positivo 
aveva così finito per diventare solo 
un’altra forma di violenza legittimata.
Distante da una cornice etico-politica 
condivisa, il diritto rivelava tutte le 
sue lacune. Quando, nel sesto canto 
del Purgatorio, Dante paragona 

Firenze a una donna malata disposta 
a cambiare “legge, moneta, officio e 
costume” (Purg. VI, 146) ogni volta 
che si rigira nel letto, non denuncia 
tanto la sospensione arbitraria della 
legge quanto l’arbitrarietà intrinseca 
delle leggi stesse.

Attraverso la Commedia, Dante si 
propone di restaurare quei valori 
condivisi, quei racconti esemplari e 
quei modelli educativi posti ai margini 
del diritto. Il poema mira a occupare 
gli spazi interstiziali tra il diritto e la 
vita, fornendo le precondizioni morali 
ed estetiche necessarie al diritto 
per prosperare. Questa “poetica 
dell’emergenza” costituisce il tessuto 
culturale srotolato al di sotto, al di 
là, al di sopra e ai lati del diritto. 
Intende incoraggiare un sentimento 
di attaccamento alla legge, che resiste 
anche quando la legge non viene 
applicata concretamente. Pertanto, 
liquidare - come spesso fanno i 
critici moderni - la lealtà di Dante al 
Sacro Romano Impero come mero 
anacronismo, distante dalla realtà 
storica, non fa altro che evidenziare le 
limitazioni della nostra prospettiva. Per 
Dante, infatti, la conformità al diritto 
non era tanto frutto di una costrizione 
effettiva quanto della fedeltà a un 
ideale di imperatore universale che 
“impera in tutte le parti” (Inf. I, 127).

In realtà, la metafora del miracolo è 
stata intrinsecamente politicizzata, 
più che costituire un modello di 
politica. Come sarà ulteriormente 
approfondito nel terzo capitolo, la 
concezione monarchica del miracolo, 
ove si ipotizza l’interferenza divina 
sulle leggi ordinate da Dio stesso, 
si configura come una tardiva 
elaborazione del pensiero medievale. 
Questa prospettiva “assolutista” 
del miracolo si contrapponeva ad 
una interpretazione più consueta 
e “costituzionalista”, sostenuta da 
teologi come Tommaso d’Aquino. 
Secondo tale ottica, sebbene il 
miracolo fosse senz’altro un evento 
straordinario, esso restava vincolato 
ai principi di un universo ordinato 
secondo le leggi della natura e della 
grazia. Le diverse interpretazioni 
dell’intervento divino conducevano 
a conseguenze pratiche per la 
legittimazione della plenitudo 
potestatis pontificia, soprattutto 
quando il pontefice elargiva 
“miracolosamente” privilegi contra ius. 
Adottando una prospettiva di questa 
natura, non è sufficiente invocare 
la divina onnipotenza per spiegare 
la miracolosa discesa dell’angelo 
in soccorso di Dante e Virgilio alle 
porte di Dite. Occorre, piuttosto, 
comprenderne con precisione 
la forma di potere divino che si 
materializza nell’intervento angelico; 
solo così siamo in grado di rivelare 

le implicazioni di ciò che Dante 
concepiva come il rapporto tra un 
governante (sia esso di natura divina 
o secolare) e le sue leggi.

Nella Commedia, politica e teologia 
si trovano dunque in un rapporto di 
interdipendenza dinamica. Tuttavia, 
prima di inoltrarci nell’esplorare il 
nesso tra Dante e il diritto, è opportuno 
formulare una precisazione: in questo 
trattato non si mira ad “umanizzare” 
l’aldilà dantesco, raffigurandolo come 
fallace o eterodosso. È fondamentale 
tenere presente che sussiste sempre 
una distinzione tra la giustizia divina e 
quella umana. Allo stesso tempo, come 
sottolinea Beatrice nel quarto canto 
del Paradiso, le realtà divine possono 
essere comunicate all’intelletto umano 
solo per analogia. Dante non può che 
attingere alla giustizia terrena per 
plasmare il suo aldilà, né può dissociare 
la sua creazione dalle ambiguità 
giuridiche insite nelle strutture da cui 
trae ispirazione. La natura dialettica 
del poema e la sua funzione di 
quaestio letteraria scaturiscono 
proprio da questa negoziazione tra 
prospettive differenti: risulta pertanto 
naturale che un viaggio attraverso il 
territorio giuridico susciti una serie di 
interrogativi in merito alle fondamenta 
del diritto e all’autorità politica. In altre 
parole, la suprema ortodossia teologica 
del poema non esclude la presenza 
di una serie di ambiguità giuridiche 
nel tessuto narrativo. La mia tesi si 
fonda dunque sulla convinzione che 
la giustizia riservata alle anime debba 
essere compresa in senso dialettico, 
o persino critico, e che interagisca 
con manifestazioni concrete della 
giustizia terrena. Desidero chiarire 
almeno un punto: non sarebbe 
corretto etichettare semplicemente 
come spietato l’atteggiamento verso i 
dannati, attribuendolo ai tratti distintivi 
della giustizia medievale o dantesca, 
come taluni critici moderni talvolta 
fanno. Una concezione di questo tipo 
potrebbe risultare appropriata per 
il realismo sardonico dei diavoli, ma 
certamente non per la giustizia severa 
e inquisitrice della Commedia nel suo 
complesso. In definitiva, l’idea che la 
topografia e la struttura amministrativa 
dell’Inferno restituiscano una visione 
distorta e surreale di una città italiana 
corrotta è ampiamente condivisa. Per 
quale motivo questa città infernale 
non dovrebbe essere governata da un 
ordine giuridico altrettanto infernale? 
È la “rigida giustizia” (Inf. XXX, 70), 
cioè l’interpretazione inflessibile della 
legge e l’incapacità di concepire 
l’eccezione, che rendono la giustizia 
infernale terribile e spaventosa. 
Sfida il lettore a confrontarsi con 
una serie di casi problematici, Dante 
ci invita ad affiancarlo nel ruolo di 
giudice – e nessuno può sottrarsi alla 
responsabilità di giudicare.
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di una fase cruciale dell’esistenza 
e della produzione letteraria dei 
protagonisti. Il saggio di Carlo Bo, 
intitolato “Letteratura come vita”, 
quale emblema di quella corrente 
di pensiero, fu magistralmente 
pubblicato nel 1938 sulla rivista 
“Il Frontespizio”, rappresentando 
un epigono di un clima culturale 
permeato dalla volontà di improntare 
la letteratura come fulcro vitale della 
società contemporanea.
L’incontro tra Bonsanti e Gadda 
ebbe origine all’interno della rivista 
“Solaria”, che funse da catalizzatore 
per una nuova generazione di 
letterati accomunati dall’aspirazione 
a rievocare lo spirito intransigente di 
Piero Gobetti. Questa congregazione 
ideale di giovani idealisti, i solariani, 
concepiva la scrittura come una 
testimonianza da lasciare al mondo. 
Individui quali Eugenio Montale, Leone 
Ginzburg, Aldo Garosci, Guglielmo 
Alberti, Giacomo Debenedetti, Mario 
Gromo, Umberto Morra di Lavriano 
e Sergio Solmi condivisero questa 
inclinazione. In seguito, si unirono a 
questa schiera Bonaventura Tecchi, 
Arturo Loria e Alessandro Bonsanti. 
All’interno di tale contesto, Gadda, 
figura problematica ma significativa, 
si inserì tra i collaboratori della rivista, 
dimostrando fin da allora la sua 
propensione a plasmare la narrativa 
del Novecento attraverso l’innovazione 
linguistica e la razionale subversione 
delle tradizionali forme romanzesche.
Nella rassegna critica delle proprie 
esperienze e riflessioni, Carlo Emilio 
Gadda, pervaso da una nota di 
scoramento, riconosce che il suo 
periodo di servizio militare e giovinezza 
culminante nel quadriennio 1915-1919 
si conclude, dando termine a una 
fase della sua esistenza, il tutto inteso 
come una sorta di riconoscimento 
elargitogli. Al suo rientro in patria, si 
trova ad affrontare l’analisi da parte di 
una commissione d’inchiesta istituita 
per permettere ai reduci di dimostrare 
la propria innocenza. Circa dieci anni 
più tardi, nel momento in cui entra in 
contatto con Alessandro Bonsanti, il 
quale, essendo nato nel 1904, non ha 
diretto vissuto l’angoscia della guerra, 
Gadda si presenta come un individuo 
ancora in fase di maturazione, 
simboleggiato dall’immagine del “pero 
che non è ancora diventato zucca”, per 
adoperare un’allusione ariostesca che 
pervade la corrispondenza tra i due. 
La sua notorietà come scrittore è in 
una fase di graduale consolidamento, 
agevolata dal fervore delle riviste 
letterarie fiorentine, in cui Bonsanti 
stesso è attivamente coinvolto. 
Tuttavia, sarà solo con la pubblicazione 
in volume del “Pasticciaccio” nel 
1957 che emergerà un successo 
simultaneamente repentino e 
ritardato. Per Gadda, si inaugura una 
nuova forma di “militanza” o “milizia”, 

quella della letteratura, da esercitare 
preferibilmente in condizioni di 
eccentricità e reclusione.
Nel tumultuoso anno 1941, Bonsanti 
assume la direzione del Gabinetto 
Vieusseux di Firenze, carica 
che manterrà fino al 1981 e che 
comprende l’istituzione dell’Archivio 
Contemporaneo, oggi a lui intitolato. 
Anche se inizialmente, nei primi anni 
Cinquanta, le dinamiche sembrano 
rovesciate (Gadda è impiegato 
presso la RAI e può capitare che 
sia lui a richiedere un contributo 
al puntualissimo amico), è sempre 
Bonsanti a prendere l’iniziativa, 
come dimostra l’episodio del 
“Giornale di guerra e di prigionia”, 
la cui pubblicazione del 1955 viene 
promossa da lui presso l’editore 
Sansoni. Il contenuto di tale diario 
coincide con quello delle pagine 
che ritroviamo ora nella “Guerra di 
Gadda”. Contravvenendo al suo solito 
e ossessivo istinto di autocorrezione, 
l’autore sceglie di non apportare alcuna 
modifica al testo, fatta eccezione per 
la rimozione di alcune osservazioni 
ritenute compromettenti. Tuttavia, 
l’attento Gadda non ritiene necessario 
correggere alcune delle asprezze 
rivolte alla sua famiglia, rischiando così 
di deteriorare ulteriormente i rapporti 
con la superstite Clara.
Il riavvicinamento tra i fratelli avviene 
solo nel 1963 e Gadda ne dà conto in 
una lettera a Bonsanti: “Ho sbagliato, 
abbiamo sbagliato: il mostruoso 
equivoco ci ha separato per 20 anni, 
si può dire”. Una guerra, forse la 
più penosa, è terminata. Tuttavia, 
persistono le preoccupazioni legate 
alla sua crescente notorietà. Il 
“dottor L.” (l’editore Livio Garzanti) 
attende ancora la seconda parte del 
“Pasticciaccio”, che non vedrà mai 
la luce. Gadda si sente sopraffatto, 
inadeguato e stanco. Ad esprimere 
i suoi sentimenti nell’ultima 
comunicazione indirizzata a Bonsanti 
è lo studioso Gian Carlo Roscioni: 
“Non esce più di casa, e non vede 
nessuno: ma se lei ha occasione 
di venire a Roma, si faccia vivo, la 
vedrà volentieri”. Siamo nel 1970, e lo 
scrittore trascorrerà tre anni prima di 
spirare. Bonsanti, invece, sopravviverà 
fino al 1984, fiero di aver potuto 
seguire “parola per parola” lo sviluppo 
dell’opera di Gadda.
Nella baracca che fungeva da carcere 
per il prigioniero Gadda a Celle 
Lager, si trovò in compagnia di due 
individui di formazione letteraria, 
Bonaventura Tecchi e Ugo Betti, i quali 
non erano gli unici a essere affetti 
da una fervente passione poetica. 
Per Gadda, come per altri della sua 
generazione (si pensi, ad esempio, al 
quasi diario militare rappresentato 
dal “Il porto sepolto” di Ungaretti), 
la guerra rappresentò un’opportunità 
di apprendistato letterario, una 

scuola che richiese di trasporre in 
forma scritta un’esperienza atroce e 
profondamente destabilizzante. Sarà, 
infatti, il signor Tecchi, che a partire dal 
1929 assume la direzione del Gabinetto 
scientifico-letterario Vieusseux, 
fondato nel 1820, a introdurre Gadda 
nell’ambiente culturale fiorentino. Qui, 
il protagonista avrà l’opportunità di 
stringere un forte legame di amicizia 
con Alessandro Bonsanti, che a partire 
dal 1941 fino al 1980, assumerà la 
direzione del medesimo Gabinetto. 
Quest’ultimo, nato nel 1904, figura 
come romanziere, critico letterario 
e promotore culturale, colui che ha 
costantemente cercato di infondere 
anima alla cultura. Con Bonsanti, 
Gadda intrattiene un prolungato 
scambio epistolare, protrattosi per 
quarant’anni, dal 1930 al 1970, il quale 
ha trovato forma editoriale grazie 
alla casa editrice Olschki. A Bonsanti 
fu affidata la custodia dei taccuini di 
guerra di Gadda, che quest’ultimo 
non aveva inizialmente intenzione di 
rendere di dominio pubblico. L’arduo 
processo di pubblicazione, intitolato 
“Giornale di guerra e di prigionia” e 
edito da Sansoni nel 1955, fu preceduto 
dalla divulgazione di alcuni estratti 
su “Letteratura”, la rivista fondata da 
Bonsanti nel 1937. Tale iniziativa ebbe 
luogo a seguito della sua precedente 
esperienza con “Solaria” (istituita nel 
1926 da Alberto Carocci), di cui egli fu 
co-direttore a partire dal 1930.
Bonsanti, con perspicacia, fu in grado 
di cogliere immediatamente il genio 
sontuoso e innovativo di Gadda. 
Questi promosse la pubblicazione dei 
primi libri dell’autore all’interno delle 
edizioni di “Solaria”, tra cui spiccano 
“La Madonna dei filosofi” e “Il castello 
di Udine”, che costituirono le prime 
raccolte di testi precedentemente 
disseminati. Nel corso degli oltre 
quarant’anni di intesa, Bonsanti e 
Gadda scambiarono centinaia di 
epistole. Tuttavia, le lettere pervenute 
nel carteggio, che spaziano dal 
1930 al 1943, sono esclusivamente 
quelle di Bonsanti, mentre quelle 
corrispondenti di Gadda risultano 
disperse. L’intero corpus epistolare di 
Bonsanti, compreso ciò che ricevette 
da Gadda, fra le due guerre, fu distrutto 
dal destinatario nel settembre 1943, 
durante l’occupazione tedesca, a 
causa dell’apprensione di possibili 
perquisizioni. Questa scomparsa 
documentale priva il lettore di 
testimonianze che avrebbero potuto 
offrire una panoramica delle condizioni 
ambientali e dei collaboratori che 
gravitavano attorno a Bonsanti e alla 
rivista “Letteratura”. D’altro canto, per 
Gadda, tale dispersione costituisce 
una sorta di autobiografia in nuce 
dei suoi anni di affermazione, in cui 
emerge chiaramente “la sua maniera” 
e il distintivo stile letterario.

Attraverso le missive esclusivamente 
di Bonsanti, l’identità di Gadda, pur 
presentata in modo indiretto, si 
staglia in primo piano nell’idealizzata 
rievocazione della “società letteraria” 
dell’epoca. Malgrado ciò, Gadda, 
sempre in cerca di un angolo d’ombra 
personale, manifesta una conoscenza 
approfondita di tutti i protagonisti 
di questo mondo, vivendolo con una 
sorta di ironica e cortese solennità. 
Questo dispiegarsi della propria 
vita e carriera letteraria è reso più 
evidente attraverso le lettere di un 
amico e ammiratore quale il “tiranno” 
Bonsanti, che lo incita con richieste 
come “io finisca e gli consegni puntate 
di un racconto lungo”. Gadda, in 
una lettera a Lucia Rodocanachi, 
manifesta un disincanto provocatorio 
verso l’affabile disinvoltura di 
Bonsanti, raffigurandolo quale un vero 
e proprio impresario di schiavi bianchi. 
Allo stesso tempo, Gadda recrimina, 
quasi a suggerire che la scrittura gli 
fosse imposta dal cinismo del proprio 
destino. Ciononostante, egli mostra 
implicitamente la propria fierezza per 
l’unicità del suo stile letterario, che lo 
distingue come una rarità nell’ambito 
della produzione letteraria del tempo.
Nel corpus epistolare conservato 
e opportunamente divulgato, 
riconducibile alle comunicazioni di 
Carlo Emilio Gadda indirizzate ad 
Alessandro Bonsanti, si constata che 
la sequela di scritti prende avvio con 
la missiva datata 28 agosto 1944, 
proveniente da Roma, ove lo scrittore 
soggiorna presso la Pensione Fabrello. 
Gadda, pervenuto in tale metropoli 
dopo un’odissea di dieci giorni di 
singolare portata, abbraccia una 
quotidianità pervasa dall’angoscia 
della penuria economica, affermando 
di possedere risorse finanziarie 
sufficienti a coprire le spese per soli 
venti giorni. Prosegue il racconto della 
propria percezione di inadeguatezza 
rispetto all’ambiente circostante. In 
data 16 ottobre, ancora dall’ambito 
della Pensione Fabrello, Gadda 
trasmette a Bonsanti una lettera 
particolarmente estesa, intitolata 
“romana”, in cui si dipinge un quadro 
della vita urbana contrassegnata 
da costi straordinariamente elevati, 
caratterizzata da pasti frugali e 
corredati da elenchi di prodotti 
alimentari con relativi prezzi. 
Successivamente, mutando location, 
Gadda descrive un clima di fervente 
attività e iniziativa che permea la 
corrispondenza. Inoltre, fa menzione 
di incontri con esponenti della sfera 
culturale e letteraria, evidenziando la 
sua necessità di rispondere a un ampio 
ventaglio di aspettative. Pur non 
esplicitandolo, il narratore percepisce 
la sua progressiva ascesa nel mondo 
letterario e rivela di essere stato 
oggetto di considerazione da parte 
degli editori, come già anticipato in 

un precedente colloquio: “Ho in lavoro 
tre volumi: per Einaudi, Le Monnier, 
Parenti per i quali avrò un periodo del 
parto e del puerperio”.
Per l’inquieto Gadda, mentre il paese 
è pervaso dall’entusiasmo per la 
rinascita che segue la Seconda Guerra 
Mondiale, il destino prende una 
svolta favorevole. Il narratore trova 
impiego presso la RAI e conosce il 
successo attraverso la pubblicazione 
dell’opera “Quer pasticciaccio brutto 
de via Merulana”, evento che lo 
catapulterà verso la notorietà. Non 
più un vagabondo tra pensioni e 
stanze in affitto, l’autore finalmente 
trova stabilità in una casa di sua 
proprietà. Nel frattempo, il carteggio 
con Bonsanti prosegue, permettendo 
a Gadda di informare l’antico amico di 
ogni altalena della sua esistenza. Dalla 
residenza di via Blumenstihl, nell’estate 
del 1957, Gadda comunica a Sandro 

con una nota di preoccupazione: “La 
mia salute non va bene (...) Il cuore 
peggiora lentamente e pavento già il 
prossimo inverno e le sofferenze che 
mi porterà: dovrei cambiar casa, per 
riduzione di bilancio e per andare in 
un luogo meno periferico: ma non so 
se ce la farò”. 
Oramai, Gadda è uno scrittore 
affermato, ma mantiene intatta la 
sua fedele abitudine di corrispondere 
con Sandro. In data 12 gennaio 
1958, al termine di una lettera di 
straordinaria lunghezza, esprime le 
sue scuse: “…ma ho voluto trascorrere 
un’ora con te, ed esprimerti la mia 
riconoscenza, e darti qualche notizia. 
La mia biografia è squallida: e priva 
ormai di ogni contenuto che non sia 
lo scorrimento della penna sul foglio, 
o la lettura. Je n’ai pas lu tous les 
livres! Molti mi rimangono da leggere, 
vergognosamente”.


