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Guido Lucchini

Sut recenti carteggi di Carlo Emilio Gadda

La recentissima edizione del carteggio fra Bonsanti e Gadda,
a cura di Roberta Colbertaldo!, che gia gli aveva dedicato la sua
tesi di dottorato?, si presta a qualche considerazione di ordine
generale sui carteggi dello scrittore milanese. Sono ormai molti i
carteggi gaddiani editi a partire dagli anni Ottanta: se si esclude
quello con Gianfranco Contini, che spicca su tutti per la vivacita
eccezionale del dettato e per I'intesa fra i due corrispondenti che
rasenta talvolta la complicita, gli altri appartengono in prevalen-
za al genere documentario. Non sfugge alla regola quest’ultimo,
anche se fra i due amici vi fu un lungo e intenso rapporto intel-
lettuale e letterario. Ma di tale sodalizio non molto rimane nelle
lettere. La curatrice ha diviso il materiale epistolare, fornito di un
buon commento, in quattro sezioni: Le riviste fiorentine «Solariax»
e «Letteratura» (1930-1937), I romanzi a puntate e gli anni della
liberazione (1938-1946), L'impiego alla RAI e il Giornale di guer-
ra e di prigionia (1950-1957), Dopo il successo del Pasticciaccio
(1957-1970). Le sezioni-sono di lunghezza variabile e soprattutto
molto squilibrate a vantaggio di uno dei due corrispondenti. Nella
prima, per esempio, costituita principalmente da cartoline postali
o comunque lettere molto brevi di argomento editoriale, mancano
del tutto documenti epistolari di Gadda. Anche nella seconda si &
conservata una sua sola lettera, peraltro notevole. Nelle successive

Guido Lucchini, guido.lucchini@unipv.it

! Alessandro Bonsanti e Carlo Emilio Gadda, «Sono il pero e la zucca di me stesso».
Carteggio, a cura di R. Colbertaldo, Firenze, Olschki, 2020, pp. V-XLV, 5-343, 50 tavole
f.t. I titolo & una citazione dalla lettera di Gadda del 2 giugno 1963 in cui allude al noto
apologo contenuto nella settima satira dell’ Ariosto.

2 Roberta Colbertaldo, «Chi collabora a “Solaria” campa cent’anni»: carteggio Gadda-
Bonsanti, Carocci e Parenti (1926-44), Universita degli Studi di Ferrara, 2016 (tutor Cristina
Montagnani). La tesi insieme con quella di Alessia Vezzoni (cfr. infra, nota 31) era gia
menzionata e utilizzata da P. Italia, G. Pinotti e C. Vela nella Nota al testo a La cognizione
del dolore, Milano, Adelphi, 2017.
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la situazione cambia; anzi in certi momenti sembra rovesciarsi, ma
purtroppo non si da quasi mai il caso fortunato in cui abbiamo la
corrispondenza di entrambi, botta e risposta insomma.

Negli anni Trenta, documentati quasi esclusivamente dal-
le missive di Bonsanti, si assiste perlopitl agli insistenti e affettuo-
si solleciti relativi alla collaborazione dell’esordiente ingegnere a
«Solaria» prima, a «Letteratura» poi. Bonsanti, gia inserito nel
mondo dei letterati e degli editori, da un contributo decisivo alla
pubblicazione delle prime opere dell’amico (in particolare I/ ca-
stello di Udine)’, né mancano i tentativi da parte sua di ottenere i
testi che Gadda ha sul telaio (La meccanica, Un fulmine sul 220)
destinati, com’¢ noto, a rimanere incompiuti (del primo roman-
zo nel 1932 anticipera tre brani in «Solaria» con una premessa
molto cautelativa®; il secondo, smembrato, uscira in «Letteratura»
e in altre sedi, prima di diventare L'Adalgisa). La collaborazione
non ¢ tuttavia senza ombre. Incerto sugli esiti editoriali delle sue
opere e ansioso di vederle pubblicate, Gadda gioca su piu tavo-
li; di qui i dubbi e le garbate reprimende dell’amico direttore. 1l
caso forse piti clamoroso riguarda uno dei suoi romanzi maggiori.
Com’¢ noto, il “Primo tratto” della Cognizione del dolore appa-
re nella rivista «Letteratura» n. 3, luglio-settembre 1938: pero il
15 giugno Bonsanti scrive all’autore una cartolina postale allar-
mata: «Caro Carlo, non ti dico niente del romanzo, se non che
mi piace. Il ritardo tuo [...] & troppo una pugnalata, non voglio
parlarne. Piuttosto, di’ questo si. Mi viene il dubbio che tu intenda

> Nella cartolina postale del 13 novembre 1933 Bonsanti gli scrive: «Carissimo Carlo,
ottima I'idea del Dott. Feo Averrois. To anzi direi di simulare che le note siano in parte
tue, cioé dell’autore, e in parte dell’annotatore, e farei polemizzare questo con quello»
(A. Bonsanti e C.E. Gadda, «Sono il pero e la zucca di me stesso». Carteggio, cit., lett.
50, p. 34). Nella lettera dell’11 marzo 1937 gli propone di pubblicare da Parenti un libro
cosiffatto (il primo accenno si trova nella cartolina postale dell’8 novembre 1936, cfr. lett.
71, p. 48): «Lo vedrei cosi: diviso in quattro parti. 1) S. Giorgio in casa Brocchi 2) articoli
milanesi (bellissimo quello sulla Borsa) 3) articoli abruzzesi 4) articoli argentini Lascerei
fuori gli articoli tecnici, con cui farei a suo tempo un libro piti uniforme. Questa mia di-
sposizione, ti darebbe un libro simile ai precedenti; un lungo racconto (la madonna de:
filosofi. Tempesta e pace nel direttissimo) e poi altri scritti brevi. Lo intitolerei: S. Giorgio in
casa Brocchi. Vedi se ti va. E, mi sembra, la soluzione migliore». Ivi, lett. 87, p. 60. Gadda
rifiutera il titolo perché gia in trattative con Mondadori per una raccolta cosi intitolata; i
due si accorderanno nell’autunno 1938 per una silloge, Le mzeraviglie d'ltalia, che escluda S.
Giorgio in casa Brocchi. Nella lettera del 10 settembre 1938 Bonsanti lo rassicura: «stampa
pure da Mondadori San Giorgio ecc. Spero perd che ti renderai conto, e questo ti spingera
a essere sollecito sul resto, che i Parenti, rinunciando a un volume di racconti per un volu-
me di racconti (come resta ora le Meraviglie ecc.) riducono di molto le loro probabilita di
vendita», ivi, lett. 103, p. 76.

4 Si puo leggere in C.E. Gadda, Romzanzi e raccont, 11, a cura di G. Pinotti, D. Isella e
R. Rodondi, Milano, Garzanti, 1989, D. Isella, Nota al testo a La meccanica, pp. 1197-1198.
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pubblicare altrove il volume La cognizione del dolore. Non vorrai
fare a Parenti questo affronto, dopo che abbiamo annunciato il
volume»’.

La preoccupazione non era ingiustificata e il sospetto non del
tutto infondato. In un primo tempo (gennaio 1938) lo scrittore
aveva pensato a un volume quadripartito che, accogliendo in par-
te il suggerimento di Bonsanti (cfr. nota 3), avrebbe dovuto in-
cludere materiali molto eterogenei: il racconto S. Grorgio in casa
Brocchi, alcuni testi di argomento milanese, gli articoli di viaggio,
ossia il nucleo delle future Meraviglie d’Italia, e infine La cogni-
zione del dolore concepita ancora come racconto. Nell’autunno
del 1938, come gia si & accennato, i due amici si accordano sull’e-
spungere dalla progettata raccolta per Parenti il S. Giorgio in casa
Brocchi, che Gadda ha gia promesso a Luigi Rusca, condirettore
della Mondadori. La decisione avviene non senza qualche stra-
scico: Bonsanti il 10 settembre invia una lettera piuttosto stizzita:

Caro Carlo,

ho ricevuto la tua, e ti rispondo subito, perché mi ha impressionato molto.

S’intende che non abbiamo niente in contrario che tu stampi S. Giorgio in
Casa Brocchi da Mondadori, ma almeno mandaci gli articoli riveduti delle Mera-
viglie ecc. I Parenti non possono tenere immobilizzato piombo per mesi e mesi,
e io non posso tenerti pitt a lungo al fatidico N° 14.

In pit: non posso uscire con «Letteratura» senza il tuo tratto. Mandami
anche 10 pagine, ma mandamele. [...]

Dunque, ricapitolando: 1) La Rivista non puo saltare una puntata 2) occorro-
no presto le bozze delle Meraviglie d’Italia, ridotte a soli articoli. 3) stampa pure
da Mondadori S. Giorgio ecc.® .

Dopo aver pubblicato i primi quattro tratti del romanzo su
«Letteratura» tra il luglio 19387 e il giugno 1939, Gadda, che nel
frattempo ha deciso di licenziare Le meraviglie d’Italia da Parenti
in forma di volume comprendente i soli articoli di viaggio®, non
consegna alla rivista altre parti della Cognizione, probabilmen-
te perché impegnato nella revisione delle Meraviglie d’'Italia ap-
punto. Nel gennaio 1940 la pubblicazione in rivista riprende col

>A. Bonsanti e C.E. Gadda, «Sono il pero e la zucca di me stesso». Carteggio, cit.,
lett. 97, p. 70.

¢ Ivi, p. 76.

711 6 novembre Bonsanti gli scrive a proposito del terzo tratto: «Caro Carlo, sono
contento che la puntata sia lunghissima. Ma proprio per questo avrd bisogno di averla
presto. E anche il libro occorrera decidersi a farlo; i Parenti non possono tenerlo li ancora
un anno». Ivi, lett. 108, p. 79.

8 Tranne un frammento del IIT capitolo del romanzo Un fulmine sul 220, Ronda al
Castello, e il pezzo autobiografico Una tigre nel parco.
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quinto tratto, I'inizio della seconda parte, cui ne seguiranno altri
due, ma s’interrompe definitivamente col settimo tratto, uscito nel
numero del gennaio-marzo 1941. Nonostante le sollecitazioni di
Bonsanti che vorrebbe vedere conclusa 'opera’, Gadda non dara
altri brani della Cognizione, anzi, come risulta da sparsi accenni
nelle lettere ad Alberto Mondadori e a Giulio Einaudi, nello stes-
so anno o nel 1942 stipula il contratto con Sansoni per I'edizione
in volume, impegno che peraltro non onorera.

Negli anni successivi la corrispondenza si dirada o comunque
ci sono rimasti pochi documenti: due brevissime cartoline postali
riguardano il contratto e le bozze dell’edizione di lusso in duecen-
to copie su carta della Cina dal titolo G/7 anni, la raccolta di dieci
prose edita nel luglio 1943 nella Collezione di «Letteraturas, a cui
allude anche la cartolina del 2 luglio. Poi piti nulla fino al 28 ago-
sto 1944, data della lettera di Gadda da Roma, di cui mette conto
di citare I'esordio:

Carissimo Sandro,

passai a stento I’Arno il 14 lunedi, e dopo una incredibile odissea di 10 giorni
mi hanno portato a Roma. [...] Sono arrivato esausto dopo 10 notti passate sul
terreno [...] Ho ritrovato amichevole ricetto dalla Sig.® Olga Gargiulo. Ho ri-
serve di denaro per 20 giorni [...]. Le notizie da Firenze mi hanno tenuto in una
indicibile angoscia, per gli amici, voi tra i primi, e per le sorti della tanto amata

citta'”,

I fatti sono noti. Fallito il tentativo di dichiarare per i suoi mo-
numenti Firenze citta aperta, cio¢ neutra perché priva di installa-
zioni militari, i tedeschi il 3 agosto 1944, come rileva anche la cu-
ratrice, fecero saltare tutti i ponti sull’ Arno tranne Ponte Vecchio,
unico collegamento rimasto tra le due parti della citta (si potrebbe
ricordare un celebre episodio di Paisa). Gli aspri combattimen-
ti durarono per le vie tutto il mese: i partigiani attraversarono il

fiume 1’11 agosto, gli Alleati soltanto il 13. L'indomani, come si
apprende dalla lettera, Gadda atterrito decide la fuga verso sud!!.

11 6 aprile 1941 Bonsanti gli invia una cartolina di sollecito: «Varie ragioni mi consi-
gliano di far subito il fasc. 18. Ti prego percio di prepararmi presto la puntata. Pensa che
dopo avrai tempo fino a Settembre. Vedi di fare uno sforzo, e di accontentarmi». Ivi, lett.
166, p. 111.

10 Tvi, lett. 174, p. 115. Questa e le successive fino a quella del I marzo 1945 furono
recapitate a mano da amici comuni.

" La vicenda cui si riferisce sommariamente la lettera & raccontata da Gadda stesso
nella scheda autobiografica in A. Guglielmi, Letteratura Italiana-1 contemporanei, Milano,
Marzorati, 1963, vol. I1, pp. 1051-1053; quindi in in C.E. Gadda, Saggi Giornali Favole, 11,
a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F. Gavazzeni, D. Isella e M.A. Terzoli, Milano,
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I1 16 ottobre in una lunga lettera descrive in modo particola-
reggiato le condizioni di vita a Roma con I'inflazione galoppante e
fornisce precisi ragguagli sulla societa letteraria in fermento dopo
la liberazione, «I ritrovi sono in casa di Bellonci (folla di lettera-
ti la domenica)»'?, e sulle nuove riviste. Sembrerebbe avviato a
una vita normale se non fosse per i continui, ricorrenti lamenti
sulle sue «condizioni misere e gravi»'®, sul «calvario» che «non
finisce»', sull'impossibilita di raggiungere Firenze a causa delle
complicazioni burocratiche dovute all’amministrazione militare
alleata. Pur essendo molto provato, Gadda, che anche per ragioni
economiche ha ripreso a pubblicare, non di rado mostra 'unghia
del leone, com’¢ il caso dell’arguto commento sulla recensione di
Agostino scritta per «Aretusa», ma respinta da Croce (edita in «Il
Mondo», I, 15, 3 novembre 1945, pp. 6-7, parzialmente ripresa
col titolo Nowvztd in Moravia, in «Pesci rossi», XV, 1-2, gennaio-
febbraio 1946, p. 3, e poi in I viagg: la morte®): «Don Benedetto,
come pure Antonio B.[aldini], hanno una paura pazza di Freud
e un invincibile ribrezzo per Freud e per gli studi psicologici in
genere. Ho I'impressione che Don Benedetto senta oscuramen-
te che Freud ha fatto delle scoperte, se scoperte sono, molto piu
interessanti delle sue»'. Nei primi anni del secondo dopoguerra
Gadda vive di lavori precari e malpagati, collaborando soprattutto
alle riviste fiorentine, il settimanale «Il Mondo», fondato e diretto
da Bonsanti insieme con Arturo Loria e Montale, e «Letteratura,
su cui, come tutti sanno, esce a puntate nel 1946 il Pasticciaccio
documentato soltanto da due missive dell’amico direttore.

La corrispondenza relativa agli anni della RAI, su cui importa
dire qualche parola, vede lo scrittore non solo impegnato nello
scegliere le serate a soggetto e gli argomenti delle conversazioni a
sua cura alle quali collaboro anche Bonsanti ma anche conteso da-
gli editori, come scrive il 4 febbraio 1954: «Sono non solo tra due
fuochi, ma straziato e immobilizzato fra Garzanti ed Einaudi»".
Nella stessa lettera offre a Bonsanti il Giornale di guerra e di pri-

Garzanti, 1992, pp. 873-876. Lo scrittore, privo di documenti, fu dapprima internato dagli
inglesi in un campo.

2 Tyi, lett. 175, p. 118.

B Ivi, lett. 176, p. 121.

14 1yi, lett. 179, p. 127.

Y Bibliografia degli scritti di C.E. Gadda, a cura di D. Isella, 7z Opere di Carlo Emilio
Gadda, Bibliografia e Indici, V**, Milano, Garzanti, 1993, p. 36.

16 A. Bonsanti e C.E. Gadda, «Sono il pero e la zucca di me stesso». Carteggio, cit.,
lettera del I marzo 1945, lett. 182, p. 134.

7 T, lett. 215, p. 172.
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gionza: «Se tu li credi degni di qualche attenzione potrei darti i
diari di guerra, magari una scelta, se tutti son troppi. Li ho nelle
casse qui e li estrarrd a giorni. Non so quanti sono»'®, Nella lettera
del 26 marzo afferma di essere riuscito a trovare «dopo lunghe e
penose ricerche» soltanto due quadernetti, «Uno, di guerra, dal 4
giugno 1916 al 26 ottobre 1916 = pagine manoscritte 296. Uno,
di prigionia, dal 14 novembre 1918 al 31 dicembre 1919, com-
prendente quindi anche il ritorno in patria. = Pagine manoscritte
220 piccole. =»'°. Manca percio non solo il Giornale di campagna,
pubblicato nella seconda edizione da Einaudi (1965), ma anche
il diario di prigionia di Cellelager, dal maggio al novembre 1918,
che invece vedra la luce nella prima edizione Sansoni®® (1955)
nella collana “la rosa dei venti” diretta dallo stesso Bonsanti. 1l
libro fu stampato in breve tempo perché gia dalla lettera del 13
luglio risulta che Gadda stava rivedendo le bozze insieme con «il
diligentissimo e filologicamente espertissimo Romano»?!. Come &
noto, 'autore intervenne sul testo del diario, modificando alcuni
nomi (cfr. la lettera del 24 luglio 1954, dove si congratula anche
per la composizione ottima: nella seconda edizione gli interventi
saranno pit numerosi). La preoccupazione principale di Gadda,
al limite della nevrosi, era dovuta ai giudizi «su persone viventi,
e che io incontro all’ufficio e altrove, che potrebbero procurarci
serie grane»??, Ma lo angustiavano anche le frequenti sfuriate an-
titaliane: «Non posso lasciare le tirate contro gli italiani, Giolitti,
ecc. né certi ritratti malevoli. I colpiti o i loro eredi mi verrebbero
a sfasciar la faccia»?. Si osservi tuttavia che il 2 febbraio 1955,
nell'imminenza dell’uscita del volume, lo scrittore mandera una
lunga nota di presentazione in terza persona, in minima parte uti-
lizzata dall’editore per la pubblicita, in cui dichiara che

L’annotazione diretta [...] non ha consentito alcuna elaborazione formale
dello scritto, né alcun successivo aggiustamento di imagini e di giudizi. Il testo
pubblicato ¢ la riproduzione diplomatica, cio¢ la copia conforme, della inchio-
strazione de’ due quaderni. Esso ha pertanto un’assoluta autenticita [...].

I due quaderni del Diario sono stati «strappati» all’ex-tenente, per la pub-
blicazione, dall’amico Alessandro Bonsanti, a cui lo stesso ex-tenente, in secreto

'8 Ivi, pp. 172-173.

9 Tui, lett. 217, p. 175.

21l quaderno di prigionia, dal 14 novembre 1918 al 31 dicembre 1919, sara pubblicato
col titolo Vita notata. Storia, riproposto anche nell’edizione Einaudi.

21 A. Bonsanti e C.E. Gadda, «Sono il pero e la zucca di me stesso». Carteggio, cit., lett.
224, p. 182. Angelo Romano collaborava con Gadda alla RAL

22 Tvi, lettera del 10 ottobre 1954, lett. 227, p. 185.

2 Tvi, lettera dell’8 novembre 1954, lett. 228, p. 186.
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amicitiae, ne aveva fatto dono. Nessun emendamento essendo stato apportato
al testo, il diario viene a denudare I’animo e il giudizio e le miserie e le bizze e
la squallente solitudine del Gadda di allora, a tutto svantaggio di un suo ideale
simulacro (di stucco): del quale simulacro e del quale stucco, d’altronde, né il
lettore né lui saprebbero che farsi, oggimai. A discolpa del diarista-soldato, si
puo oggi notare che il difettivo «spirito di carita» nel giudicare uomini ed eventi
¢ per gran parte imputabile a inesperienza del mondo e de’ suoi abitatori, nonché
alla «infatuazione bellica» modello 1915 e seguenti anni, secondo la quale il Gad-
da considerava e tuttavia considera la guerra di Trento e Trieste come la quarta
guerra per I'indipendenza d’Ttalia*.

La pagina merita qualche commento. All’oggettivita del refer-
to autobiografico-editoriale si sovrappone a distanza di tanti anni
un piu meditato giudizio sugli eventi della prima guerra mondia-
le che tuttavia non intacca nella sostanza le ragioni dell’entusia-
stica partecipazione di allora. Si noti infatti che Gadda dichiara
di considerare ancora la carneficina imposta da una minoranza
nella nazione e nel Parlamento riluttanti (abusando del proprio
potere il Re e I'esecutivo) la “quarta guerra per I'indipendenza
d’Italia”, con evidente richiamo al Risorgimento, secondo la piu
vulgata interpretazione dell’intervento. Dai suoi sostenitori, sia
nella componente nazionalista che in quella democratica, la guer-
ra fu presentata come un atto politico necessario per completare
l'unificazione italiana liberando le citta irredente, anzitutto Trieste
e Trento. Istriani e tirolesi di lingua e cultura italiana erano raffigu-
rati come una famiglia di fratelli “in attesa”, secondo un’immagine
che dalla fine del secolo aveva trovato in Carducci® il cantore pit

24 Tvi, lettera raccomandata del I febbraio 1955, lett. 237, p. 194.

» Corre il dovere di ricordare almeno che dopo la morte del giovane irredentista Gu-
glielmo Oberdan, arrestato il 16 settembre 1882 perché accusato di avere preparato un at-
tentato contro I'imperatore Francesco Giuseppe, e dopo il processo giustiziato il 20 dicem-
bre a Trieste, fu Carducci a suscitare una feroce polemica non solo contro I'Imperatore ma
anche contro i governanti italiani, che, per convenienza politica, avevano taciuto. «Toccod a
lui, il 27 giugno 1886, tenere il discorso commemorativo all’atto della consegna della lapide
in memoria di Oberdan, commissionata con gli scarsi fondi della sottoscrizione aperta dal
“Don Chisciotte”. Tale discorso, noto attraverso un ampio riassunto di “Il Resto del Car-
lino” del 28 giugno 1886, ripensava e rielaborava sinteticamente le paure, le speranze, le
delusioni, le convinzioni ed i propositi gia espressi negli scritti precedenti». Alberto Bram-
billa, Carducci, carduccianesimo ed irredentismo, in 1d., Parole come bandiere. Prime ricerche
su letteratura e irredentismo, Udine, Del Bianco editore, 2003 (ma il saggio ¢ del 1994), pp.
115-140: 139. Sulla parte svolta da Carducci dopo l'arresto di Oberdan cfr. le pp. 130-138,
molto documentate. Il poeta dettd anche il testo dell’epigrafe, “Guglielmo Oberdan | morto
santamente per ['Italia | terrore ammonimento rimprovero | ai tiranni di fuori | ai vigliacchi
di dentro”, ivi, p. 140, che il 27 giugno era stata data in consegna alla Societa Operaia per
una futura sistemazione sulla facciata di palazzo Re Enzo. Nel 1883 il Comitato costituito
per onorare la memoria di Oberdan infatti aveva commesso allo scultore Carlo Parmiggiani
una lapide di cui fu vietata 'esposizione in luogo pubblico. Verra murata in sordina sul
lato sinistro dell’ingresso principale di palazzo d’Accursio soltanto nel settembre 1916, cfr.
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autorevole e piu celebre. Basti ricordare la barbara Saluto italico
(1879), indirizzata a un personaggio oggi dimenticato, il patriota e
pubblicista veneziano Paulo Fambri?*: «Oh al bel mar di Trieste, a
i poggi, a gli animi | Volate co 'l nuovo anno, antichi versi italici |
Ne’ rai del sol che San Petronio imporpora | Volate di San Giusto
sovra i romani ruderi! | Salutate nel golfo Giustinopoli, | Gemma
d’Istria, e il verde porto e leon di Muggia»?’; o ancora un’altra
del 1878, dalla grande fortuna scolastica, come Mzramar®, testi
un tempo notissimi, riuniti definitivamente nell’edizione delle Odi
barbare del 1893. Entro queste coordinate culturali prima che let-
terarie si colloca I'esperienza della guerra che Gadda visse con
tenace determinazione e con mai rinnegata passione di cui ¢ parte
essenziale un malinteso senso del dovere che lo porto dopo la cat-
tura e la prigionia ad un esasperato atto di autoaccusa.

Dopo il successo del Pasticciaccio lo scrittore finalmente famo-
so & perd precocemente invecchiato, spesso querulo e infermo, a
disagio nelle manovre dei premi letterari, come & puntualmente
confermato dalle lettere. Il carteggio si chiude virtualmente con
I’alluvione rovinosa di Firenze del 4 novembre 1966 che, fra I’al-
tro, mise sott’acqua il patrimonio librario del Gabinetto Vieus-
seux, comprese le casse?” che Gadda aveva consegnato a Bonsanti
in occasione del suo trasferimento a Roma, contenenti i preziosi
inediti, in parte pubblicati in tempi recenti, anche se danneggiati.

il libretto commemorativo di Albano Sorbelli, Carducci e Oberdan 1882-1916, Bologna,
Zanichelli, 1918, pp. 101-105. Per la bibliografia su Guglielmo Oberdan cfr. il volume
dell’irredentista quarnerino Francesco Salata, Guglielmo Oberdan. Secondo gli atti segreti
del processo, carteggi diplomatici e altri documenti inediti, Bologna, Zanichelli, 1924. Sul
Salata si vedano il saggio dello stesso Brambilla, Oberdan e Francesco Salata, in 1d., Parole
come bandiere, cit., pp. 141-160 e Vanni D’Alessio, Dizionario Biografico degli Italiani, vol.
89,2017, ad vocem.

26 Cfr. Nicola Labanca, Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 44, 1994, ad vocenz. In
particolare si veda il volume La Venezia Giulia. Studii politico militari di Paulo Fambri gia
Capitano del Genio militare italiano, con prefazione di Ruggiero Bonghi, Venezia, Narato-
vich, 1880, che raccolse i suoi articoli sulla «Nuova Antologia» relativi all’argomento.

7 Giosue Carducci, Odi barbare, Testimonianze, interpretazione, commento di M. Val-
gimigli, Bologna, Zanichelli, 1959, p. 148, vv. 19-24.

28 Basti pensare ai vv. 9-12: «Meste ne 'ombra de le nubi a’ golfi | Stanno guardando le
citta turrite, | Muggia e Pirano, ed Egida e Parenzo, | Gemme del mare;» ivi, p. 159.

2 1vi, cfr. la lettera di Bonsanti del 14 dicembre 1966, lett. 340, p. 311 e la risposta di
Gadda del 22 dicembre, lett. 341, zbidemn: «Per le mie casse non darti in alcun modo pensie-
ro, il contenuto loro & assolutamente privo d’importanza, salvo un ritratto di me scheletrito
[faccial* al Lager di Celle, fattomi da uno scheletrito toscano a matita e che potrebbe esse-
re il miglior documento della nostra realta e della fame distruggitrice, per chi non ci crede».

350



Sui recenti carteggi di Carlo Emilio Gadda

Agli anni della guerra e della prigionia ci riporta invece I'altro
volume gaddiano uscito da poco, La guerra di Gadda®®, una sorta
di antologia dei carteggi familiari di quel periodo di cui le due
giovani e competenti studiose, Giulia Fanfani e Alessia Vezzoni,
avevano curato 'edizione integrale nelle rispettive tesi di dottora-
to’'. Ora hanno unito le forze per pubblicare una selezione delle
lettere da loro edite, selezione inevitabile, pur con qualche sacrifi-
cio, dati i limiti cronologici del volume e I’eccesso pur interessante
di documentazione. Nell’avventura umana di Gadda si sa quan-
to abbia contato il fratello Enrico, in particolare nella mitologia
personale dell’esperienza militare profondamente autodistrutti-
va. Appena si parla di Grande Guerra si rievocano le trincee, le
sanguinose battaglie di posizione e via dicendo: in altre parole, il
contrasto stridente fra gli ideali ancora ottocenteschi della guerra
eroica e la dura realta di quella moderna, resa pitt disumana non
solo dall’ottusita degli alti comandi ma soprattutto dal progresso
tecnologico. Il dato su cui occorre riflettere a pit di un secolo di
distanza & perd un altro: I'orgia nazionalistica, amplificata dalla
stampa e dalla propaganda, con la conseguente contrapposizione
tra civilta e barbarie da un lato, fra Kultur e Zivilisation dall’altro,
non risparmio nessuno e non riguardo soltanto i ventenni come
Gadda. Limitandosi all'Italia e ai primi nomi di intellettuali che
soccorrono, viene fatto di menzionare figure alquanto diverse per
generazione, per studi e per orientamenti politici quali il neutrali-
sta Cesare De Lollis, volontario ultracinquantenne che nonostante
I’eta volle essere in prima linea, come ¢ testimoniato dal suo sobrio
taccuino’’; Adolfo Omodeo, interventista antigiolittiano, fecon-

% La guerra di Gadda. Lettere e immagini (1915-1919), a cura di G. Fanfani, A. Liberati
e A. Vezzoni, Milano, Adelphi, 2021. Completa il volume un dossier iconografico molto
bello, curato da A. Liberati, autore anche di una postfazione.

> Giulia Fanfani, Carlo Emilio-Enrico Gadda Lettere 1906-1918, Universita degli Studi
di Pavia, 2014 (tutor Clelia Martignoni); Alessia Vezzoni, “Sono per te soltanto un dolore”.
Lepistolario inedito tra Carlo Emilio Gadda e la madre, Adele Lebr (1900-1936), 2 voll.
(vol. I: 1900-1920; vol. II: 1921-1936), Universita degli Studi di Siena, 2015 (tutor Stefano
Carrai). Ma tra le lettere ci sono anche quelle con la sorella Clara.

32 Cesare De Lollis, Taccuino di guerra, a cura di M. Colesanti, Firenze, Sansoni, 1954.
In un bellissimo articolo, I professori e la politica, riprodotto ivi in appendice (pp. 99-102),
il maturo filologo romanzo ricordava i maestri della giovinezza, Gaston Paris e Paul Meyer,
che avevano fondato «Romania» per emulare sul terreno della scienza i vincitori di Sedan,
ed erano scesi nell’agone della politica per difendere le ragioni della giustizia durante la
revisione del processo Dreyfus. Ora sui due amici ¢ da vedere il carteggio, Gaston Paris-
Paul Meyer, Correspondance, éditée par Ch. Ridoux avec la collaboration d’U. Bahler et
d’A. Corbellari, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2020, in particolare le lett. 416, 422, 423
di Meyer e le lett. 442, 446 di Gaston Paris, rispettivamente dell’agosto-settembre 1898 e
dell’agosto-settembre 1899. Larticolo di De Lollis era apparso in «lItalia nostra», II, 3, 17
gennaio 1915, p. 2. Su «Italia nostra» cfr. Gioacchino Volpe, I/ popolo italiano tra la pace
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do epistolografo e indefesso studioso anche in trincea®, il subito
mitizzato Serra**, Alessandro Casati, che col grado di maggiore
conquisto il monte Kobilek. Tutti senza eccezione, anche chi era
contrario all'intervento, erano partecipi di un’impresa collettiva
nella quale, a differenza delle classi subalterne®, si riconosceva-

e la guerra (1914-1915) (Milano, ISPI,1940), Roma, Bonacci, 1992%; Mario Vinciguerra, I/
gruppo della «Italia nostra» (1914-1915), in «Studi politici», 4, 1957, pp. 640-662; Cristina
Cattaneo, «Italia nostra» (1914-1915). Un neutralismo “z# abito d'uomini di studio e di
cultura”, tesi di laurea specialistica, Universita degli Studi di Pavia, a.a. 2007-2008 (relatore
Elisa Signori); Andrea Frangioni, La convergenza impossibile: le diverse prospettive dei neu-
tralismi italiant, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», I, 2015, fascicolo a cura
di E. Papadia, pp. 11-27, cfr. p. 25: «Per De Lollis, la Germania non rappresentava un si-
stema politico antiquato ed autoritario ma piuttosto una realta da ammirare, oltre che per il
livello d’istruzione, per I’elevata disciplina sociale e la dedizione al servizio dello Stato, tutti
valori caratteristici, & bene ricordarlo, della forma mentis di parte rilevante del liberalismo
italiano del periodo, in contrapposizione agli impulsi di disgregazione sociale insiti nella
“demagogia democratica”»; Elena Papadia, Al di sopra della mischia? Il neutralismo degli
intellettuali e il caso Palazzeschi, ivi, pp. 49-66, su De Lollis cfr. pp. 50-51.

» Delle molte lettere scritte dal fronte alla moglie Eva Zona mi limito per ragioni di
spazio a due brevi citazioni. La prima del 22 maggio 1917: «Ti scrivo mentre tuona assidua-
mente il cannone: ¢ da ieri nel pomeriggio. Pare che I'azione si svegli anche qui sul fronte
carsico. E il [tuo] caro sta a tradurre I’Apocalisse. Scritto molto cénsono alle doglie del
mondo presente», Adolfo Omodeo, Lettere 1910-1946, Torino, Einaudi, 1963, lett. 240, p.
197; la seconda dopo la rotta di Caporetto, del 26 novembre 1917: «Fard sul Piave il mio
dovere come I’ho fatto sul Carso», ivi, lett. 311, p. 240.

** Ovviamente penso all’Esame di coscienza di un letterato e alla funzione postuma
che ebbe nella costruzione del mito della Grande Guerra su cui non si pud dimenticare il
giudizio di Croce: «Quello scritto, invece di esser guardato qual era, come un documento
doloroso, fu letto con compunzione e celebrato monumento di alta religione». Benedetto
Croce, Storia d'Italia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza,1943%, p. 295. Forse il filosofo aveva in
mente anche I'articolo di Giuseppe De Robertis, Per la morte di Serra, in «La Voce», VII,
1915, pp. 905-907, ora in La cultura italiana del "900 attraverso le riviste. Volume quarto
«Lacerba» «La Voce» (1914-1916), a cura di G. Scalia, Torino, Einaudi, 1976, pp. 565-568.

» 11 conte Casati, gia esponente di spicco del movimento modernista a Milano e amico
intimo di Croce, ¢ il dedicatario del libretto di Ardengo Soffici, Kobilek, che narra in prima
persona la conquista della modesta altura nell’altopiano della Bainsizza durante 'undice-
sima battaglia dell'Tsonzo tra il 10 e il 24 agosto 1917. Lo scrisse in ospedale a Cormons,
dov’era ricoverato per una ferita alla retina di un occhio riportata nelle ultime fasi della
battaglia. Per tutta I’azione Soffici non dimentica mai di essere letterato: dalla descrizione
del cadavere del soldato austriaco, livido e tumefatto, trovato al margine di un viottolo con
Il mondo come volonta e rappresentazione accanto, alla conversazione col maggiore Casati,
raffigurato durante I'attacco «impassibile nella bufera delle pallottole», perso di vista e in-
fine ritrovato, che in un momento di sosta paragona I’amico toscano a Fabrizio del Dongo
(Firenze, Vallecchi, 1966, pp. 123, 105, 132).

36 Cfr. C. De Lollis, Taccuino di guerra, cit. uomo che, dovendo assistere alla fucila-
zione di un soldato, probabilmente reo di diserzione o di vilta verso il nemico, annotava:
«Stasera dev’essere fucilato il cap.m.re del 19° Btg. d’assalto a Portograndi. Necessario,
ma doloroso» (ivi, p. 78), & lo stesso che scriveva un’invettiva di sapore quasi gaddiano:
«Treni carichi di soldati ebri di sconfitta desiderata!!! Ce n’¢ fin sui tamponi delle vetture.
Quelli che non han trovato un posto, sfilano a piedi ai lati della gettata. [...] Inermi, con
un tozzo di pane o altro tra le mani. Odo perfino il grido: “Viva Giol. Presidente della re-
pubblica!”. Voglion la pace, le canaglie, a qualunque costo», pp. 45-46. Sull’estraneita dei
soldati semplici alle motivazioni patriottiche del conflitto cfr. I'antologia di Mario Isnenghi,
T vinti di Caporetto nella letteratura di guerra, Venezia, Marsilio, 1967; Antonio Gibelli, La
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no senz’altro, assoggettandosi alle fatiche e ai disagi enormi con
spirito di sacrificio oggi difficilmente immaginabile. Da questo
punto di vista il carteggio dei fratelli Gadda non ha nulla di pecu-
liare; basterebbe sfogliare i Momzent: della vita di guerra. Dai diari
e dalle lettere dei caduti. 1915-1918, Bari, Laterza, 1934, procurati
da Omodeo®” appunto, per rendersene conto. Peculiare ¢ invece
I'esperienza della vita militare moralmente distruttiva per Carlo
Emilio: la grandezza di una guerra idealizzata e voluta con entu-
siasmo cede presto alla miseria della realta quotidiana, desolata e
segnata dalla morte. Ma, lungi dal tradursi in una critica di quegli
ideali piu letterari che politici in senso stretto, la delusione accre-
sce il suo iroso disprezzo per i comandi e per i governanti, uniti in
una condanna totale che non risparmia neppure i soldati, cattivi
cittadini in uniforme.

La delusione della guerra, insomma, non comportera la con-
sapevolezza della sua anticivilta, come sara invece, guardando
dall’altra parte del fronte, il caso di un fedele suddito imperial-re-
gio di eccezione, Freud*®. Gadda insorge contro lo stereotipo del

grande guerra degli italiani 1915-1918, Prefazione di G. Belardelli, Milano, Rizzoli, 2014,
in particolare il capitolo 2, Da contadini a italiani, pp. 85-170 (su Gadda cfr. pp. 127-129)
e relativa bibliografia.

*7 Sui limiti ideologici della raccolta curata dallo storico di formazione idealistica si
vedano le osservazioni di A. Gibelli, La grande guerra degli italiani 1915-1918, cit., pp.
365-368, in particolare p. 366: «i testi presi in considerazione da Omodeo erano quasi
esclusivamente dovuti a ufficiali e sottufficiali appartenenti alla borghesia patriottica».

* Mi riferisco alle Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, scritte nella pri-
mavera del 1915, in particolare alla prima parte, La delusione della guerra: «La guerra a
cui non volevamo credere & scoppiata, e ci ha portato... la delusione. Non soltanto & pitt
sanguinosa e rovinosa di ogni guerra del passato, per i tremendi perfezionamenti portati
alle armi di offesa e di difesa, ma ¢ anche perlomeno altrettanto crudele, accanita, spietata,
di ogni altra anteriore. Essa infrange tutte le barriere riconosciute in tempo di pace e co-
stituenti quello che si diceva il diritto delle genti». Sigmund Freud, I/ disagio della civilta e
altri saggi, Torino, Boringhieri, 1971, pp. 38-39. Il fondatore della psicoanalisi, che allora
credeva ancora nella vittoria degli Imperi Centrali e aveva i due figli maschi al fronte, I'uno
in Galizia su quello russo, I'altro su quello italiano (cfr. Ernest Jones, Viza ¢ opere di Freud.
IL. Gli anni della maturita (1901-1919), Milano, il Saggiatore, 1962, p. 226), naturalmente
difendeva il germanesimo («Una delle maggiori nazioni civili & diventata tanto odiosa agli
altri popoli che si tenta di escluderla come “barbara” dalla comunita civile, e cido benché
essa abbia da gran tempo dimostrato, con contributi altissimi, le sue doti di civilta». Con-
siderazioni attuali, cit., p. 39). E appena il caso di ricordare a questo proposito I'articolo di
De Lollis La Germania barbara?, pubblicato in forma di lettera ad Alberto Bergamini nel
«Giornale d’Italia» del 2 settembre 1914. Ma Freud reagira alla finis Austriae senza rim-
pianti, come scrisse a Sandor Ferenczi il 9 novembre 1918: «Quanto al crollo della vecchia
Austria, non posso provare che una profonda soddisfazione. Purtroppo non mi considero
né austro-germanico né pangermanico», E. Jones, Vita e opere di Freud, cit., p. 248. Croce
dal canto suo ripubblicando da Laterza nel 1927 le Pagine sulla guerra apparse nel 1919 vi
premetteva un’avvertenza in cui insisteva sui valori della comune civilta europea messi in
discussione dal conflitto: «Non credo che sia ancora antiquato, nelle presenti condizioni
morali dell’Europa, il motivo principale di queste pagine, la difesa del comune patrimo-
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piccolo machiavellismo italico, un luogo comune ribadito nell’im-
mediato dopoguerra anche dal giovane ex-ufficiale Spitzer, addet-
to alla censura postale presso I'Ufficio centrale d’informazioni sui
prigionieri di guerra. Spitzer, pur con tutta |'umana simpatia verso
le lettere dei nostri prigionieri®”, individuava infatti, con una punta
di Herablassung, nella passione unita alla retorica e nello spirito di
calcolo, non esente dall’opportunismo, uno dei tratti peculiari del
carattere italiano. Proprio cio che involontariamente tendono a
confermare le invettive militariste gaddiane. Carlo, a differenza di
Enrico, che visse la guerra soprattutto come un’avventura, fu fin
dall’inizio convinto, la cosa ¢ ben nota, che la prova tremenda del
conflitto dovesse essere affrontata con alto spirito etico.

Ora, grazie alla pubblicazione di queste lettere, siamo molto
meglio informati sulle loro relazioni. Dal carteggio, corredato di
un ricco commento e di un utile albero genealogico della fami-
glia, emerge pero un ritratto diretto del fratello mitizzato: burlone,
audace fino alla temerarieta, tutt’altro che insensibile agli amo-
ri ancillari, insomma un ragazzo un po’ sconsiderato cosi incli-
ne alla prodigalita da apparire uno scialacquatore a paragone del
parsimonioso Carlo Emilio che, timido, ipersensibile e introverso,
probabilmente ne invidiava la prorompente vitalita. Dalla prezio-
sa cronologia premessa da Francesco Cutolo e Giulia Fanfani si
ricava un quadro analitico in parallelo della loro vita sotto le armi
e al fronte:

Nel maggio del 1915, con il cugino Emilio Fornasini e I'amico Luigi Semen-
za, Gadda indirizza un appello 2 D’Annunzio, contro la decisione ministeriale di
impedire I'arruolamento immediato degli universitari (che dovranno poi presen-
tarsi alle armi il 1° giugno, per effetto del decreto di mobilitazione generale del
22 maggio) e una lettera a «Il Popolo d’Italia», fondato da Mussolini a Milano
nel novembre 1914, rivendicando il «sacro diritto» alla «reale partecipazione alla
guerra»®,

nio civile e della comune opera del pensiero e dell’arte tra i contrasti e le lotte politiche e
guerresche dei popoli. Congiunta a quel motivo andava I'indignazione contro gli uomini di
scienza, che presero allora a falsificare la verita sotto pretesto di servir la patria o il partito
politico», B. Croce, Pagine sulla guerra, Bari, Laterza, 19282, con aggiunte, p. 5.

% Com’e noto, il linguista viennese trasse da questa esperienza due libri, tardivamente
tradotti in italiano, cfr. Leo Spitzer, Lettere di prigionieri di guerra italiani, Torino, Bo-
ringhieri, 1976 (ed. originale 1921); Perifrasi del concetto di fame. La lingua segreta dei
prigionieri italiani nella Grande guerra. Edizione italiana a cura di Claudia Caffi, Milano, il
Saggiatore, 2019 (ed. originale 1920). Antonio Gibelli nell’introduzione inquadra 'opera
di Spitzer sullo sfondo della crisi degli Imperi Centrali, nonostante la vittoria clamorosa di
Caporetto che anzi, a causa del gran numero di soldati italiani fatti prigionieri, aggravo la
gia precaria situazione alimentare.

0 La guerra di Gadda, cit., p. 11, il corsivo ¢ nel testo. La sede del quotidiano non
sembra affatto casuale.
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Gadda, che non rinneghera mai del tutto 'acceso interventi-
smo e antigiolittismo giovanile, ¢ chiamato alle armi poche setti-
mane piu tardi, il I giugno, «e destinato a Parma per 1’addestra-
mento come soldato di leva di III* categoria, nel 1° Reggimento
Granatieri; vi rimane dal 13 giugno ai primi di agosto»*. Diversa
¢ la sorte di Enrico che, arruolatosi volontario nel V Reggimento
Alpini, ¢ subito inviato in zona di guerra, a Edolo. Gadda, che mal
sopporta la vita nelle retrovie, chiede di essere trasferito in una
zona operativa. Cosi scrive il 16 luglio 1915 a Enrico, che si trova
gia in prima linea, a Forcella di Montozzo, nella Valle di Viso, sul
fronte dell’Adamello: «Spero tuttavia che presto ci rivedremo, se
ricevero la tanto sospirata nomina che mi permetta di combattere
fra gli alpini»*, manifestando il desiderio, che rimarra inappagato,
di combattere insieme con lui.

Ma, quando il 18 agosto ¢ inviato finalmente col grado di sotto-
tenente alla Milizia territoriale del V Reggimento Alpini, a Edolo,
per completare I'istruzione, il fratello & gia stato trasferito a Bor-
mio per terminare il corso ufficiali. Poco dopo raggiungera il fron-
te nell’alta Val di Ledro, non lontano da Bezzecca, luogo di non
dimenticate memorie garibaldine. Gadda, fremente di impazien-
za, cosi descrive ad Enrico la vita ben poco eroica passata a Edolo:

sono alloggiato all’albergo Derna, sul viale della stazione; vado alla mensa degli
ufficiali, buona e abbondantissima. Non ho comando di plotone perché siamo in
parecchi e il plotone ’hanno i piti anziani, ma sono assegnato alla 3.* compagnia
(cap. Bruno) in cui faccio servizio; ho imparato gia a comandare, anche per la
pratica fatta come esecutore degli ordini a Parma, e ho, come sai, voce forte, che
rintrona nella valle. Mi alzo i giorni feriali alle 5, 1a domenica alle 7: quando sono
ufficiale di compagnia alle 4. Sono legato dalla mattina alla sera perché la mensa
¢ obbligatoria ed ¢ quasi una corvée: perd siamo alla buona e non c’¢ alcuna
soggezione. — La domenica desidererei ardentemente fare qualche ascensione,
anche perché realmente non ho pratica sufficiente della montagna, mentre il 5.°
alpini combatte tutto in montagna®.

La carriera del sottotenente di complemento Carlo Emilio
Gadda fino ad allora in poco o in nulla si distingue da quella di
molti suoi coetanei nominati in fretta e furia senza alcuna selezio-
ne e con scarsa preparazione nell’urgenza di ingrossare le file delle
unita combattenti. Di peculiare vi ¢ I'ansia del combattimento e
di comandare un plotone, incarico affidato perlopit proprio agli

4T, p. 12.
2 1vi, lett. 8, p. 37.
# Lettera del 30 agosto 1915. Ivi, lett. 20, p. 56.
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ufficiali di complemento che sarebbero stati falcidiati durante la
guerra. Ma ben presto la diffidenza delle alte gerarchie militari,
verso le quali sono celebri le sfuriate di Gadda, ne avrebbe spento
I’entusiasmo. Basti citare a tal proposito un brano del Giornale
di Campagna del 6 ottobre 1915 che ben rappresenta il suo stato
d’animo nel periodo trascorso a Edolo:

I volontard, fra cui vi sono degli eroi che affrontano senza allenamento le
fatiche e le sofferenze dell’alta montagna, sono odiati e maltrattati: questo mi
dissero tutti i volontari con cui parlai: e vidi io coi miei propri occhi, per alcuni.
I marescialli dei magazzini, i maggiori, i papi, insomma ridono e sgavazzano: gli
altri si ammalano e soffrono quanto non ¢ possibile soffrire: il loro martirio &
senza nome. La mia rabbia &, in alcuni momenti, volonta omicida.

11 disordine ¢, poi, la legge di cotesti pancioni [...]. L'ignoranza degli alti
comandi, la loro assoluta incapacita, la negazione di ogni senso logistico, sono
fatti che si palesano anche al pit idiota*.

Giudizio negativo che pero, ¢ bene notarlo, non tocca Cadorna.
Di lui Gadda scrive in trincea il 25 giugno 1916 (da qualche gior-
no ha avuto il battesimo del fuoco nell’Altopiano di Asiago): «Di
Cadorna non dispero: credo sia uno dei migliori, non ostante la
poca sorveglianza esercitata in questo settore»®. Anche in questo
caso si tratta di un’opinione diffusa all’epoca. Si pensi a queste ri-
ghe stese nel 1917 da un avversario convinto dell’intervento come
Croce*: «Or bene: che cosa sta facendo ’esercito italiano, che
combatte sotto la guida energica e sapiente del Cadorna? Nien-
temeno che questo: sta redimendo in modo definitivo il popolo
italiano da una taccia quindici volte secolare. Sta provando cioé
col fatto, che il popolo italiano ha raggiunto ormai la compattezza

# C.E. Gadda, Grornale di guerra e prigionia, Torino, Einaudi, 19652, pp. 50-51, il
corsivo & nel testo.

5 Ivi, p. 134,

4 Basti citare una lettera molto nota, quella a Prezzolini dell’8 ottobre 1914, da cui
si evince un giudizio disincantato e lucidissimo sulla situazione italiana: «Badate che la
grande maggioranza della nazione non sente la guerra; e se di quella tedesca ¢ stato detto
(a torto) che era guerra degli ufficiali, questa nostra (a ragione) dovrebbe dirsi guerra dei
giornalisti». Benedetto Croce-Giuseppe Prezzolini, Carteggio, 11, 1911-1945, a cura di E.
Giammattei, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, Dipartimento della pubblica educa-
zione del Cantone Ticino, 1990, lett. 558, p. 434 (corsivi nel testo). E si veda la risposta di
Prezzolini a stretto giro di posta, del 9 ottobre: «Non credo la neutralita né possibile, né
raccomandabile né utile, né bella, ma vergognosa, pericolosa e sbagliata, sia moralmente
che utilitariamente. [...] Caro Croce, il paese ¢ realmente come lei lo dipinge, ossia schifo-
so», ivi, lett. 559, p. 435. Ma Croce il 12 ottobre rettificava il senso delle sue parole, frainte-
se dall’interlocutore: «Io non giudico schifoso, come voi dite, il popolo al quale appartengo
e che & me stesso; ma ne considero virtu e difetti, forze e debolezze». Ivi, lett. 560, p. 436
(corsivo nel testo).
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nazionale e politica, la cui espressione ¢ la forza dell’esercito»?.
Ma qui, oltre all’errore di valutazione che oggi appare incredibile,
emerge il mito della guerra redentrice del lungo discredito che
pesava sulle forze armate del giovane Regno d’Italia, senza grandi
tradizioni militari, vivo perfino in uno degli intellettuali piu restii
agli entusiasmi militareschi e bellicisti.

Stupisce meno in un uomo di altra generazione come Gadda,
cresciuto nella retorica risorgimentale e carducciana, respirata in
famiglia, come testimoniano, a tacere d’altro, le lettere della ma-
dre, rigida e severa. Per esempio, in una delle prime lettere, del 22
luglio 1915, salutando il figlio, ha parole di ammonimento: «Ad-
dio, Caro Carlo, sta in guardia anche per la disciplina — i punti di
demerito gravano sempre sulle promozioni. Se la mamma t’¢ parsa
qualche volta esigente, ora comprenderai se aveva torto o ragione.
— Bisogna saper volere e volere cio che si deve fare per riuscire ai
nobili intenti»*. D’altronde che Adele Lehr fosse donna di tem-
peramento volitivo era cosa gia nota che le lettere non fanno che
confermare. Si ricordera che nel 1916 accetta senza battere ciglio
di trasferirsi dall’altro capo d’Italia:

Ora desidero che tu accolga con sereno animo la notizia della mia nomina
a Direttore della R. Scuola Normale di Modica che io ho accettato perché sarei
decaduta da ogni diritto di posto a Capo Ufficio fino al 1920! Per una legge del
16 luglio 1914 che intende infrenare 'abuso del rifiuto di sedi poco desiderate.
—E grave la mia determinazione, ma credo che giovera grandemente a tutti voi®.

Carlo Emilio si mostra ben ricettivo agli insegnamenti mater-
ni: il 30 aprile 1916 cosi le scrive da Temu, prima di avviarsi con
una lunga marcia al fronte dell’Adamello: «oggi marcia per rifor-
nimenti dalle due di stamane in poi, attraverso i ghiacciai e fino ai
3300: sono allo stremo delle mie forze, ma non per questo avro né
vorrd aver riposo stanotte»’’. E non manca di soffermarsi sui par-
ticolari pit cruenti della guerra, come nella lettera del 30 giugno
1916 in cui descrive il ripiegamento austriaco dopo il fallimento

4 B. Croce, Pagine sulla guerra, cit., I1, L'ltalia in guerra, p. 222. Dopo la rotta di Ca-
poretto aggiunse una nota significativa per contestualizzare I'affermazione: «Ripetevo sul
Cadorna il giudizio che tutti allora davano; e lascio ora immutate queste parole (quantun-
que siano rimaste fin ora inedite), perché mi parrebbe di commettere una non so se grossa
o piccola vilta, se le mutassi». Ibidenz.

* La guerra di Gadda, cit., lett. 10, p. 40.

4 Tvi, lettera da Longone del 26 settembre 1916, lett. 67, pp. 123-124. 11 10 gennaio
1917 Adele Lehr sara avvicinata a casa, per modo di dire: dirige infatti la Scuola Normale
Femminile Raffaella Settembrini di Lagonegro in provincia di Potenza.

0 Tvi, lett. 46, p. 90.
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della battaglia degli Altipiani: «Gli episodi della barbarie nemica
sono infiniti: nella rabbia dell’insuccesso gli oltracotanti spregia-
tori del nostro esercito si abbandonarono alle piu turpi bassezze.
Nelle pozze di Magnaboschi si trovarono nostri cadaveri denudati
e gettativi per inquinare 'acqua»’'. La vena patriottica, che tende
ad esaltare 'eroismo degli italiani e a deprecare la barbarie del
nemico, attraversa tutto ’epistolario che costituisce I'antecedente
di non poche pagine del Castello di Udine. Si pensi per esempio a
questo brano della lunga lettera alla sorella da Edolo, del 9 maggio
1916, poi trasfigurato nel libro:

In queste azioni I’eroismo dei nostri soldati raggiunse proporzioni epiche.
Avanzarono affondando nella neve, dopo giorni di digiuno e di insonnia, sotto
il fuoco della fucileria e delle mitragliatrici nemiche, offrendo bersaglio comodo
sul candore nivale; quanti caddero ufficiali e soldati! Ma le posizioni nemiche
vennero 'una dopo Ialtra espugnate.—Ricordo tra i morti il tenente Calvi, gia
decorato di tre medaglie al valore, e il sottotenente Begey, che mori dissanguato
nel trasporto: coi quali avevo bevuto e cantato in allegra compagnia a Pontagna®.

Eppure, nonostante la sofferenza della vita in trincea, Gadda
rievochera la “felicita” di quegli anni in una celebre pagina pro-
prio del Castello di Udine: «lo ho presentito la guerra come una
dolorosa necessita nazionale, se pure, confesso, non la ritenevo
cosi ardua. E in guerra ho passato alcune ore delle migliori di mia
vita, di quelle che m’hanno dato oblio e compiuta immedesima-
zione del mio essere con la mia idea: questo, anche se trema la
terra, si chiama felicita»”’. Ancora alla vigilia di Caporetto, quan-
do si pensava prossima la fine del conflitto, con una nota quasi di
rimpianto chiamava gli anni spesi in guerra «la parte eroica del-
la mia vita», preoccupato del reinserimento nella societa civile.
La speranza di essere mandato in prima linea, dove si combatte
veramente, aveva accompagnato Gadda per un lungo anno, ali-
mentando in lui un profondo senso di frustrazione per non poter
partecipare subito al teatro delle operazioni belliche. Quando nel
febbraio del 1916, superati con esito soddisfacente gli esami con-
clusivi di allievo ufficiale, torna a Milano in licenza & amareggiato

> Tvi, lett. 55, p. 109.

2 Iyi, lett, 48, p. 96.

> C.E. Gadda, Impossibilita di un diario di guerra, in Il castello Udine; cfr. 1d., Romanzi
e racconti, 1, a cura di R. Rodondi, G. Lucchini e E. Manzotti, Milano, Garzanti, 1988, p.
142. 1l passo & citato anche nel commento, La guerra di Gadda, cit., p. 298. E valga pure
la testimonianza di Contini in uno dei suoi ultimi elzeviri, Ricordo dell’amico scrittore mi-
lanese. Lo strano ingegner Gadda, in «Corriere della Sera», 16 maggio 1987, p. 3, quindi
ripreso in varie sedi.
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dall’atmosfera del fronte interno, a suo dire, non abbastanza
pervaso di spirito guerriero. Ne abbiamo puntuale riscontro nella
nota del 15 febbraio 1916 del Grornale di Campagna:

La mia licenza [...] & trascorsa assai lieta, salvo i giorni di tristezza e quasi di
scoramento e di confusione passati in principio. Il motivo di questo stato d’ani-
mo va ricercato in una delusione nei riguardi della vita cittadina, che io pensavo
anche esteriormente tesa verso la guerra; mentre non si mostra tale affatto, alla
prima osservazione almeno. In realta ’anima del popolo tutto partecipa assai
della intensa vicenda storica e spirituale che traversiamo: e con la beneficenza
continua mostra di amare i combattenti: ma pure si diverte, passeggia, chiac-
chiera come se nulla fosse. Forse negli ambienti plebei, che io non ho modo di
frequentare, la guerra ¢ pit sentita anche sentimentalmente: non parliamo finan-
ziariamente. In cittd molti embusqués, molti esonerati dal servizio, molte facce
schife di fornitori, d’egoisti d’ogni maniera™.

Trapela gia da questa pagina il nascente risentimento verso i
borghesi amanti del quieto vivere e intenti ai propri affari. Sembra
salvarsi il popolo: ma ¢ un’illusione destinata a svanire tra poco.
La plebe indotta che qui pare oggetto di un trattamento migliore
riservera amare sorprese all’intellettuale acuendo il suo antisocia-
lismo istintivo, viscerale, ancora piu evidente dopo la vittoria. La
convinzione che la pace avesse tradito le aspettative di chi aveva
voluto piu fortemente la guerra non ¢ certo propria di Gadda.
Come ¢ noto, ¢ un atteggiamento molto diffuso tra i borghesi in
uniforme. Ma nello scrittore assume un significato particolare: la
prigionia vissuta come una colpa, come un’imperdonabile fuga
davanti ai doveri coincide nella sua biografia con la perdita del
fratello amatissimo. Il cupo dolore per la sua morte, come si sa,
nutrira una parte non piccola della sua opera, ma nell' immediato
rende impossibile un ritorno a casa che sia anche un ritorno alla
normalita.

Cio che lo distacca dalla memorialistica di guerra ¢ per
I'appunto il continuo sovrapporsi del registro familiare, dei
rapporti soprattutto con la madre e il fratello, all’esperienza quo-
tidiana della vita militare vissuta in prima linea con tutte le sue
atrocita, ma anche in una sorta di esaltazione oggi difficilmente
comprensibile, sebbene fosse diffusa in modi meno esasperati an-
che in non pochi altri intellettuali”. Dal carteggio con Enrico che

> C.E. Gadda, Giornale di guerra e prigionia, cit., p. 105.

» Pier Giorgio Zunino, «Lettura Martinetti». Gadda e Montale nelle ombre del fasci-
smo, in «Rivista di filosofia», CX, 1, aprile 2019, pp. 3-36. Dello stesso autore si veda anche
il saggio «E pia nessuno ¢ incolpevole»: Eugenio Montale negli anni del fascismo in Rosan-
na Bettarini, Lettori di Montale — Cesare Segre, Laudatio, Pubblicazioni della Fondazione
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anzitutto illumina per tanti versi il Giornale di guerra e prigionia
¢ lecito ricavare un profilo ideologico, oltre che biografico, com’e
owvio, di Gadda? Non credo che si possa dare una risposta univo-
ca. In altre parole, la domanda ne reca con sé altre inevitabili. In
quali ideali politici si riconosceva Carlo Emilio prima della disfat-
ta traumatica di Caporetto? E ancora, si assiste a un mutamento
o almeno a un ripensamento dopo la tremenda esperienza del-
la prigionia? Lantisocialismo e I'antigiolittismo sono sentimenti
troppo radicati e diffusi nei giovani di estrazione borghese della
sua generazione per essere considerati propri di Gadda. Ben piu
tipico del nascente scrittore sono invece le critiche delle insuffi-
cienze proprie della classe dirigente italiana, in primo luogo della
casta militare. Dopo avere terminato la prima stesura del suo ro-
manzo giovanile piti importante®®, La meccanica — che, destinato
a rimanere in larga parte inedito pur circolando tra pochi amici,
aveva suscitato I'interesse di un intellettuale dalle note simpatie
fasciste e dalle molte relazioni, anche letterarie, come Longanesi
— Gadda cosi scrive da Terni il 14 novembre 1929, giorno del suo
trentaseiesimo compleanno, al cugino Piero Gadda Conti:

Il libro sulla Terza Italia, non ¢, probabilmente, altro che il manoscritto che
tu hai visto e che ora ¢ in mano di Tecchi, o meglio del suo solaio.

Comunque scrivo oggi stesso a Longanesi; non credo che I'intonazione ge-
nerale del libro sia molto patriottica nel senso bandierone della parola. Pero il
sarcasmo contro gli imboscati rivela I’amor di patria e vi sono tratti di descrizione
di battaglia (Altipiani) nel finale.

Non vorrei che poi Longanesi mi facesse mandare al confino perché, come
al solito, non risparmio i generalazzi, la cui immagine in me non ¢ disgiunta dal
ricordo della straziante agonia morale che costarono le loro malefatte in guerra.
Poi ¢’¢ qualche tocco di umana simpatia per I'Umanitaria, ecc.”.

“Centro di studi storico-letterari Natalino Sapegno”, Torino, Aragno Editore, 2013, pp.
33-144, in special modo le pp. 36-51.

>6 Superiore, a mio avviso, al tanto celebrato ma troppo diseguale Caszello di Udine.

°7 Piero Gadda Conti, Le confessioni di Carlo Emilio Gadda, Milano, Pan editrice,
1974, p. 12. Si noti la definizione quanto mai sintomatica della Meccanica: libro sulla Terza
Italia. La lettera ¢ citata da Dante Isella nella Nota al testo a La meccanica, in C.E. Gadda,
Romanzi e racconti, 11, cit., p.1176. Nel 1928 la rivista «LTtaliano», fondata da Longanesi
nel 1926, era diventata anche casa editrice: fra i suoi titoli poteva vantare «La ruota del
tempo di Bacchelli, illustrato da 22 disegni di Morandi, che vinse il premio Bagutta; I/
perdigiorno di L. Montano, ambedue del 1928; I/ sole a picco di Cardarelli, e La dolce
calamita, ovvero La donna di nessuno di Baldini, del 1929)». Cfr. Alessandra Cimmino,
Leopoldo Longanesi, in Dizionario Biografico degli Italiant, vol. 65, 2005, ad vocens; cfr. an-
che Ivano Granata, L'«Omnibus» di Leo Longanesi. Politica e cultura (aprile 1937-gennaio
1939), Milano, Franco Angeli, 2016.
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Nonostante il tono scherzoso & ribadita la critica spietata mos-
sa nel Giornale al modo in cui fu condotta la guerra. A distanza
di piu di dieci anni da Vittorio Veneto non vi ¢ dunque nessun se-
gno di resipiscenza. Nella nota costruttiva della Meccanica datata
2 gennaio 1929, nel secondo quaderno dell’abbozzo, ponendosi
il problema di inquadrare la vicenda del romanzo in una precisa
situazione politica, Gadda afferma che «Il carattere drammatico
principale di quel momento storico 1914-1915 ¢ la negazione del-
la Patria, i disordini, la paralisi (Il 1914 fu un anticipo del 1919-
1920), 'indisciplina, la disgregazione, la campagna dell’“Avanti”
contro le spese militari e il Generale Porro e I'esercito, — e poi
I’entrata in guerra senza cannoni, con lo spirito sovversivo diffuso
per tutto il paese, ecc. Un’aura di “débacle” [szc] in anticipo»’®.
Insomma il biennio rosso viene da lontano, dalla temperie neutra-
lista del 1914, che & anche I’anno della Settimana rossa nelle Mar-
che e in Romagna. La connotazione ideologica di questa nota non
¢ dubbia ed ¢ in perfetta continuita con il Giornale: Gadda non
perdond mai ai socialisti il neutralismo e fu critico del pari del-
la corrente riformista e di quella “rivoluzionaria”. Non per caso
all'inizio del Giornale di guerra, in data 7 giugno 1916, ci s’im-
batte nella lode sperticata di un illustre rappresentante dell’im-
perialismo britannico, Lord Kitchener, vittima dell’affondamento
da parte di un U-Boot dell'incrociatore HMS Hampshire su cui
viaggiava. Il protagonista della repressione della rivolta mahdista
in Sudan e I'“eroe” della seconda guerra angloboera, tristemente
famoso per avere introdotto i campi di concentramento in cui pe-
rirono migliaia di donne e bambini, era oggetto di questo elogio
funebre:

Mi addoloro oggi la notizia della morte di Lord Kitchener, il formidabile
organizzatore della guerra inglese, uno forse degli uomini di maggior ingegno
che questi tempi presentino: egli acutamente intui la necessita e le modalita della
presente guerra, previde lucidamente le circostanze del suo svolgimento e della
sua durata. Se la sorte, che io non affretto per me ma per alcun amore verso la
mia patria e gli uomini tutti, sara cosi buona da condiscendere ai disegni della
mia infanzia e della mia adolescenza, io dird per il grande generale una parola
di ammirazione: fra il tumulto bavoso delle chiacchiere delle incertezze delle
sciocchezze delle cecita pitt madornali, fra il dilagare delle ideologie diarroiche e
delle speranze asinesche sui miglioramenti di un mondo tisico marcio per forze
puramente ideali, la sua figura di uomo di azione si leva nobilmente ed ¢ una
delle pit splendide del nostro tempo™.

> D. Isella, Nota al testo a La meccanica, cit., p. 1181.
> C.E. Gadda, Giornale di guerra e prigionia, cit., p. 118. Per curiosita si pud confron-
tare con la voce dell’Exnciclopedia Italiana del generale Adriano Alberti, che si conclude
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L’invettiva rabbiosa contro le «ideologie diarroiche» e le «spe-
ranze asinesche» non lascia dubbi, credo, sulle stesse e ricorda,
ma forse I'associazione ¢ indebita, I'invito tanto piu elegante di
Croce nella prefazione del 1917 alla ristampa dei suoi scritti sul
materialismo storico ad ammirare Marx quale maestro della po-
litica effettuale senza «confidare nei sermoni moralistici e nelle
ideologie e ciarle illuministiche»®. Ma ¢& chiaro che la critica di
Croce ai principi dell’ottantanove, tanto per usare una formula di
comodo, e sul piano politico la sua posizione antimassonica e anti-
parlamentaristica, se in parte precorrono il fascismo® (e bastereb-
be a questo proposito il nome dell’amico Sorel), se ne discostano
per il superiore distacco con cui il filosofo guardo sia il fenomeno
del combattentismo nelle sue componenti democratica e naziona-
lista, sia quello del reducismo nell’inquieto e torbido dopoguerra.
Gadda invece vedra, com’e noto, nel nascente fascismo anzitutto
un movimento dei reduci appartenenti alle «classi della volonta e
del sacrificio, dello studio»®, come scrive in un articolo fra i pit
significativi, Lettere da Buenos-Aires. — 1l Fascismo in America—
(1923), interpretandolo come I'inveramento delle ragioni dell’in-
terventismo.

In un passo molto citato del Giornale di guerra, del 21 luglio
1916, Gadda esprime un auspicio che sara frustrato nel modo piu
crudele dalla sorte: «LLa malinconia, al pensiero delle strettezze
finanziarie della mia famiglia, mi cresce: col pensiero instancabile
rivedo tutti gli anni di privazioni e di fatiche durati dalla mamma
[...]. Io mi ripeto angosciosamente il voto gia fattomi: che la guer-
ra prenda me, ma non mio fratello! Egli desidera passare all’avia-

cosi: «il K. si deve considerare uno dei pit insigni artefici della vittoria». Enciclopedia Ita-
lzana, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1949, vol. XX, p. 217.

0 B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, Bari, Laterza, 1961', p. XII1.
Sinoti la data della prefazione, settembre 1917.

1 Cio sia detto pero senza condividere la tesi tendenziosa e forzata di G.A. Borgese,
Golia. Marcia del fascismo, Milano, Mondadori, 1949, passimz (I'edizione originale in inglese
¢ del 1938).

2 «A questa gente [scil. gli emigrati italiani in Argentina] & conosciuta solo dalla lettura
la tragica umiliazione dei reduci del 18, la gazzarra parolaia dei dominatori del 19 e del 20
che freschi d’impudenti energie, si accanirono contro le classi della volonta e del sacrifi-
cio, dello studio, dell’organizzazione, esauste dalle ferite morali e materiali incontrate nella
guerra: & propriamente sconosciuta percio la ribellione disperata e “necessaria” di queste
classi contro tale dominio e contro | le sue cause ideologiche. La ribellione prese il nome di
fascismo: ma la sua “necessita” ¢ attenuata dalla distanza; non si sa bene perché ci sia; che
cosa voglia, se la sua forza sara duratura». C.E. Gadda, I/ guaderno di Buenos Aires, a cura
di D. Isella e C. Martignoni, in «Quaderni dell'ingegnere. Testi e studi gaddiani», n.s., 2,
2011, pp. 5-84, cfr. p. 25. Mi permetto di rinviare al mio saggio Appunti sul «Quaderno di
Buenos Aires» tra le pagine di cronaca e di ideologia, ivi, pp. 165-190.
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zione: & il suo sogno: quanto sarei felice di vederlo esaudito»®. E
questo uno dei molti casi che il carteggio con Enrico contribuisce a
chiarificare. Nella lettera del 14 dicembre 1915 infatti questi aveva
manifestato a Carlo Emilio il suo desiderio di cambiare arma:

To ho in mente una idea che ¢ venuta a sapere la mamma prima che io la
formulassi, e che la mamma contraria.— Qui mi hanno fatto questo calcolo: 1915
(Nov) Classe 1896.— 1916 (Aprile) 1897.— 1917 classe 1898.— Fine 1917 dovreb-
be essere il congedo 1896 ma qui danno per sicuro che il congedamento non vi
sara, specialmente per la Tripolitania che occorrera riconquistare, o per altre
complicazioni eventuali.— Ma al minimo sarebbe gennaio 1918 che io sarei libe-
ro: colla quasi certezza di passare da questa guerra alla nuova in Libia: poiché se
ora vi sono ufficiali, nel 1916 avanzato ammessa pure finita la guerra avremo solo
2/3 degli ufficiali d’oggi: di questi tutti i territoriali, i complementi anziani ecc.
saranno mandati via, noi giovani dovremo rimanere poiché di nuovi pochi se ne
potranno fare.— A parte la previsione di una nuova guerra in Libia, io al minimo
saro fino al 1918 soldato: anno in cui sarei iscritto al IV corso senza aver dato
esami: minimo per finire il Politecnico 3 anni.— Qui consigliano passar effettivo:
ma mi dovrei legare fino al gennaio 1919 il che non mi sento di fare.— Io pensavo
invece passare questo gennaio nei mesi che qui non si fa che prender freddo in
aviazione: finita questa guerra sard mandato in sedi comode [...] potrei contem-
poraneamente essere aviatore militare e studiare: se invece di 5 anni ne metterd
7 a far il Politecnico poco male perché come aviatore si & pagati anche in pace
molto bene (credo 17 o 19 lire giornaliere) e potrei distinguendomi un poco ave-
re ottimi posti ingegneria fabbriche aeroplani e dirigibili militari e far cosi tiroci-
nio ingegnere. [...] Io credo che questo passaggio d’arma, tanto pitt che resterei
sempre alpino e sempre pronto a riprendere il fucile, mi sarebbe di vantaggio.—*.

Come si vede, le considerazioni di ordine economico e pratico
prevalevano decisamente su qualsiasi altra. Il passaggio all’aviazio-
ne apriva delle prospettive allettanti: durante il non breve periodo
di addestramento, si viveva lontani dalla prima linea®; inoltre il
migliore trattamento economico costituiva un indubbio incentivo.
Tuttavia Carlo Emilio non appare del tutto entusiasta del proget-
to, tant’¢ che nella sua risposta di qualche giorno dopo tenta di
dissuadere il fratello, anche se in modo ambiguo e non del tutto
convinto, esordendo con un eloquente richiamo alla parsimonia:

® C.E. Gadda, Giornale di guerra e prigionia, cit., p. 162. All'inizio della nota si legge
che quel giorno Gadda aveva scritto a Enrico. Nella lettera, pubblicata in La guerra di
Gadda, cit., lett. 58, p. 117, Carlo approva la sua decisione di diventare pilota: «Ti affretto
anch’io col desiderio il sospirato passaggio all’aviazione».

¢ Lettera del 14 dicembre 1915. La guerra di Gadda, cit., lett. 34, pp. 73-74.

® D’altronde Gadda, dopo avere rivisto Enrico durante una licenza, cosi ne descrive
la vita alla madre: «Egli dorme in un letto, e non deve alzarsi alle quattro: non ha la vita
macerante della trincea, e nello stesso tempo ha la soddisfazione di affrontare la guerra nel
modo in cui i meriti personali possono meglio rifulgere». Lettera del 3 agosto 1917, ivi,
lett. 89, p. 151.
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Carissimo Enrico,

[...]1 Ti rispondo ordinatamente, passando dagli argomenti meno gravi ai pit
gravi.—

[...] Alla mamma mandasti molto denaro: forse potevi trattenere per te qual-
che cosa di pitt: in ogni modo mi permetto di ripeterti il consiglio gia datoti, di
serbare del denaro che, alla fine della guerra, rimanga a tua disposizione: grandi
sono infatti le difficolta che incontreremo allora: inoltre potremmo aiutare la
mamma: per ora mi pare che il bisogno a casa non sia grave, in confronto di
quanto potra avvenire in futuro.—

E parliamo ora della intenzione che mi comunichi. To voglio criticare due
cause, non la conclusione: anzitutto il calcolo sul richiamo di classi, sulla durata
della guerra, sulla Libia ecc. mi sa di artefatto: & una costruzione schematica, di
nessun valore positivo: anche sulla durata della guerra, io nutro I'idea che essa
non si prolunghi oltre I'estate prossima. Inoltre, e cid ¢ pitt importante, te dimen-
tichi che, come studente, come ex volontario, ecc. potresti continuare i tuoi stu-
di, salvo finire poi gli obblighi di servizio: di questa facilitazione sono certo, non
perché gia esista come disposizione, ma perché la Nazione ha troppo interesse
di aver disponibili professionisti ecc. e di non onerare gli elementi intellettuali.
Cio tanto pit che gli ufficiali di complemento che quotidianamente cadono per
la patria sono professionisti, neo-laureati ecc., in gran parte. [...] Allora tutto si
riduce a vedere se a te conviene passare in aviazione (per il futuro) o laurearti
regolarmente. E questo il punto pit delicato della questione, e nel quale mi sento
di non poter consigliarti autorevolmente. Certo SE lo stipendio ¢ quello che dici,
¢ buono, e anche come ingegnere, nei primi anni, non potresti fare granché di
pit: certo vi sara un periodo di crisi in tutto per cui la carriera professionale
sara assai magra e ardua: e questa ¢ una delle ragioni per cui la tua idea potreb-
be essere buona: questa ragione, tieni presente, ¢ un po’ in contraddizione con
quanto dissi sulle facilitazioni per gli studenti ma essa ¢ un fatto, quelle sono una
intenzione, un programma del Paese. Ancora: se, pur essendo aviatore, potessi
laurearti, la tua idea sarebbe allora discreta. Ma due cose la infirmano un po’:
anzitutto il pericolo fisico, le ansie per la mamma ecc.; la vita movimentata e un
po’ sconclusionata; (argomento quest’ultimo, di secondaria importanza, perché
la carriera normale, solita, non sempre riesce al meglio): ma poi questa consi-
derazione: I’aviazione avra uno sviluppo puramente militare, non mai pratico:
e, allora se le condizioni politiche e sociali del paese, e dell’Europa in genere,
dovessero mutare? Vero ¢ che tu avresti sempre la tua laurea.—

Insomma, potendo conciliare I’aviazione col Politecnico, io non disapprovo
la tua idea: rifletti bene, informati bene, non prendere una decisione precipitosa:
non lasciarti allettare troppo né troppo disanimare dalle eventuali disapprovazio-
ni della mamma, che hanno un movente di affetto forse troppo intenso per essere
ascoltate alla cieca.*®

Le obiezioni di Gadda recano ovviamente il segno dei tempi:
come annota Giulia Fanfani, «Che la vita dei piloti fosse movi-
mentata e “sconclusionata” era idea alimentata dall'immagine che
negli anni precedenti alla guerra il mondo dell’aviazione proiet-
tava di sé: basta considerare come ne parla D’Annunzio in Forse

¢ Lettera del 18 dicembre 1915, ivi, lett. 36, pp. 75-77.
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che si forse che no (1910)»%. E che dire del discorso sull’aviazione
civile per cui non vedeva alcun futuro? Carlo Emilio inoltre mo-
strava di credere a una fine imminente del conflitto, quando ormai
era evidente a tutti il contrario, ed esponeva in modo a dire il
vero tortuoso tutte le difficolta dell'incerto dopoguerra. Ma En-
rico probabilmente era attratto proprio dalla prospettiva di una
vita turbolenta sulla scorta del modello dannunziano. Indicativa ¢
la sua risposta del 23 dicembre, non pubblicata nel libro, spaval-
da al limite dell’irresponsabilita: «Del mio passaggio d’arma altro
non posso dirti che questo: io lo desidero perché mi piace»®. Se
Enrico nelle lettere alla sorella e alla madre ostenta uno sprezzo
del pericolo da “Ardito” e discorre in modo quasi goliardico di
cimeli bellici austriaci (dopo un’azione coraggiosa intrapresa su
un fronte scoperto, sotto il fuoco nemico, racconta a Clara di aver
raccolto una palla austriaca: «se appena posso te la fard ammirare,
se no ammirala per tuo conto quando il governo ti inviera le mie
spoghe» lettera del 22 luglio 1915)%, Carlo Emilio invece, com’e
noto, vive con angoscia e con rabbia la vita di trincea:

Continuano lievi crisi d’animo, alternate di noia e di paralisi: la cui ragione
determinante ¢ 1'ozio assoluto, nei riguardi militari, che prostra il corpo e lo
spirito. [...] La seconda ragione della mia indolenza e prostrazione & un’antica,
intrinseca qualita del mio spirito, per cui il pasticcio e il disordine mi annientano.
Io non posso fare qualcosa, sia pure leggere un romanzo, se intorno a me non
v’e ordine™.

Sono espressioni quasi proverbiali, addirittura prevedibili per
chi conosca lo scrittore. Il futuro grande pasticheur che avrebbe
rappresentato il mondo come garbuglio o groviglio o gomitolo,
come scrisse di lui Calvino, era annichilito dal disordine e ricer-
cava in modo coatto un ordine razionale, stimolo probabilmente
non casuale agli studi filosofici intrapresi dopo essersi congedato.
Non occorre certo essere dotati di un gran lume psicologico per
affermare che si ravvisano nella sua posizione verso la realta alcuni
tratti patologici. E pure patologica ¢ la severita autopunitiva di un
atto di accusa contro se stesso prima ancora che contro ’'ambien-

o Tvi, p. 237.

% Desumo la citazione dalla tesi di dottorato Carlo Emzilio-Enrico Gadda Lettere 1906-
1918, di Giulia Fanfani, che qui ringrazio.

® A proposito del comportamento di Enrico si veda G. Fanfani, Carlo Enilio-Enrico
Gadda Lettere 1906-1918, cit., p. 51: «Durante una licenza fa vedere alla madre incredula
dei pezzi di granata «che “servirono” a stroncare la mano ad un mio compagno di tenda»
(cfr. cartolina 39)». La cartolina postale dell’11 ottobre 1915 ¢ pubblicata alle pp. 72-73.

7 C.E. Gadda, Giornale di guerra e prigionia, cit., pp. 160-161.
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te familiare, testimoniato in particolare da questa nota stesa il 19
febbraio 1918 nella fortezza di Rastatt nel Baden (il primo campo
di concentramento che lo accolse in Germania).

Un altro fatto notevole, e naturale in questa epoca di doloroso raccoglimento
a cui & recato il mio spirito, ¢ il rimpianto del tempo sciupato negli anni tormen-
tosi della mia adolescenza. La contemplazione e la riconnessione dei fatti che
ingombrano di dolore e di rimorso il ricordo di quegli anni mi induce a vedere le
cause della mia sciagura in parte nelle condizioni esterne della mia vita (poverta,
dispiaceri di famiglia, preoccupazioni, ecc.) e in parte, in gran parte anche dai
miei sostanziali difetti. Fra questi & I'eccessiva sensibilita e umanita, difetto grave
nella dura vita presente, piaga aperta alla violenza del vento. Ma io considero
questa come un dono prezioso, che mi permette di maggiormente percepire,
quindi di maggiormente vivere, se pure soffrendo. Altro difetto la mia timidezza,
invincibile, inguaribile™.

Gadda in questo esame di coscienza implacabile sembra ri-
percorrere 'itinerario stereotipato di chi ha subito un’educazio-
ne autoritaria e repressiva con gli effetti tristemente noti che si
ripercuotono per tutta la vita. Non meraviglia, anzi appare una
conferma quasi ovvia, che pochi giorni prima durante la prigio-
nia di Rastatt, «in questa epoca di doloroso raccoglimento», sia
stata scritta 'ultima lettera al fratello’?, documento commovente
di amore fraterno” ma anche del fallimento della guerra vissuta
come grande evento liberatorio, come esperienza redentrice:

" C.E. Gadda, Taccuino di Caporetto. Diario di guerra e di prigionia (ottobre 1917-apri-
le 1918), a cura di S. e G. Bonsanti. Nota al testo di D. Isella, Milano, Garzanti, 1991, p.
115. L'ossessione della poverta tormentera Gadda tutta la vita. Ritornera molti anni pit
tardi in termini non dissimili nell'intervista sulla madre, ora raccolta nell’ed. Adelphi della
Cognizione, cit.: «La “saeva paupertas” la crudele poverta che al dire di Orazio costituisce
gli eroi tutelari della patria, distrusse in me ogni possibilita di resistenza, ogni attitudine a
sopravvivere». Ricordo di mia madre [Risposta a “Oggi” per il dott. Giovanni Di Giovanni],
in C.E. Gadda, La cognizione del dolore, cit., p. 260. 1la sorellafiespari, 112, onia commento
di M. Valgimigliella, a in Moravia, ufficiali e sottufficiali appartenenti alla borghe

72 Enrico, privo di notizie del fratello dopo la rotta di Caporetto, cosi scriveva alla
madre il 12 novembre 1917: «mi cruccia il pensiero che egli avra I'animo straziato dallo
spettacolo estremamente doloroso <...> io pure dovetti assistere». La guerra di Gadda, cit.,
lett. 101, p.169. Ma gia il 6 novembre Gadda da Rastatt aveva inviato alla madre il modulo
prestampato con cui comunicava di essere prigioniero in Germania, ivi, lett. 100, p. 168.
Soltanto il I dicembre, in una lunga lettera, le raccontava le vicende della sua cattura e le
vicissitudini del viaggio verso il campo di concentramento, ivi, lett. 105, pp. 172-174.

7 Dal canto suo Enrico qualche tempo prima, il 15 dicembre 1917, aveva manifestato
alla madre, in una lettera scritta in francese, il proposito di vendicare il fratello, ivi, lett.
106, p. 175. Nella lettera ¢ interessante notare che, secondo un’opinione molto diffusa in
Italia fin dall'intervento, si distingueva la Germania dall’Austria-Ungheria: «Je suis bien
plus content qu’il soit en Allemagne que en Autriche: c’est un peuple a2 mon avis plus in-
telligent I'alleman<d>», 7bidem. E ancora, poco pil avanti, definiva la monarchia bicipite,
il nemico storico, «I’empire monstrueux que nous devons sans aucune doute ni faiblesse
détruire».
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Mio Carissimo Enrico, grazie delle tue amorose parole, delle esortazioni di
coraggio che mi rivolgi. Non lasciarmi mancare mai tue notizie, le consolatrici
della mia disgraziata vita. Quanto alle espressioni di conforto che hai per me, da
uomo a uomo posso dirti che nulla vale a risollevarmi dall’orrore de’ miei pen-
sieri: le sensazioni di mille dolori confluiscono sul mio animo, travolgendolo la
possibilita di distrarsi. Che faccio qui? Perché devo vivere, chiuso in un bastione,
mentre altrove si opera? Il futuro non mi vale, non mi varra mai di compenso
all’azione che oggi non posso esplicare. L'anelante amore all’azione e al pericolo,
che in questi ultimi tempi furono un bisogno per me, era la mia vita. Ora, im-
paludato qui, ho la sensazione della morte; d’'una morte in cui ancora ¢ lecito di
soffrire, con il corpo e col cuore™,

«Lanelante amore all’azione » & cio che rimane della fiammata
di entusiasmo e di passione che aveva accompagnato Gadda al
fronte: la guerra vissuta come prova estrema ma al tempo stes-
so inesorabilmente fallita. Gia all’inizio della prigionia di Rastatt,
nella lettera alla madre sopra menzionata del 1 dicembre 1917,
effondeva tutta la sua commozione nel descrivere lo stato d’animo
di chi giudicava se stesso impari al compito imposto dagli eventi
della vita:

Qui, oltre il reticolato, le nebbie, il profilo di lontane colline, le desolate fo-
reste. Vedi che ogni ricordo del passato si rinnova senza posa nel mio spirito con
terribile intensita: ogni pitt piccolo dettaglio della mia vita, di quella de” miei cari
e di chi mi circondo, e delle cose che vidi e dei luoghi, risfolgora nell’anima d’una
luce meravigliosa: cosi anche le liete fatiche, i disagi voluti dall’animo del soldato,
negli ultimi tempi”.

Come si vede, siamo dinanzi a quella crisi profonda definita in
modo forse troppo riduttivo “nevrosi familiare”, che alimentera
alcune delle pagine piu alte della prosa gaddiana. Se in questo
caso si tratta di un documento epistolare che non ha altre pre-
tese se non quella di registrare le angosce del combattente anco-
ra convinto della sua causa ma attanagliato dai sensi di colpa, gli
stessi sentimenti, oltre a percorrere il carteggio con i familiari, si
riverbereranno sulla sua opera almeno fino alla Cogrzzione. Come
tutti sanno, al centro vi ¢ la fine tragica del fratello perito nel mar-
201918 in un incidente aereo di cui Gadda non ¢ informato duran-
te la prigionia: quando il 24 luglio scrive alla madre «Ti prego per
le notizie d’Enrico: non ometterle mai»®, lei pietosamente tace
forse perché consapevole dello stato di depressione del figlio. Ma

7 Lettera del 10 febbraio 1918, ivi, lett. 110, pp. 181-182.
” 1vi, lett. 105, p. 173.
76 Tvi, lett. 115, p. 189.
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Adele Lehr, donna determinata e inflessibile nel suo moralismo,
qualche mese pitr tardi, il 14 settembre, tentando di rincuorarlo
si lascia sfuggire un malcelato rimprovero: «Mi inquieta il tuo ab-
battimento morale, che proprio ¢ non degno del tuo carattere e di
quanto hai fatto di bello e di buono finché ti fu possibile operare
secondo I'alto tuo animo»’’. Si puo rimanere disorientati da una
presa di posizione cosi netta e rigida, che peraltro trova precisi
riscontri nell’educazione di Carlo Emilio e lascera tracce evidenti
nella sua riflessione “filosofica” (basti pensare alle numerose an-
notazioni sui margini del volumetto di Kant La pedagogia tradotta
da Angelo Valdarini o di un altro libro per lui importante, I discor-
st alla nazione tedesca di Fichte nella traduzione di Enrico Burich).

Soltanto al ritorno in Italia, il 14 gennaio, Carlo Emilio sapra
la verita a lungo tenuta nascosta: 16 gennaio 1919, il giorno che
parte alla volta di Firenze per raggiungere il campo di raccolta
degli ufficiali ex-prigionieri e dove stendera per la Commissione
d’inchiesta la sua minuziosa relazione difensiva sulle circostanze
in cui fu fatto prigioniero’, trova la forza di scrivere alla madre
una lettera desolata che, come osserva bene la curatrice, consuona
singolarmente con le ultime annotazioni del diario e di cui mette
conto di citare almeno I'esordio: «Mamma adorata, con I'anima
annientata, dividendo il mio pensiero tra te, Clara e il mio po-
vero morto che amavo pit di me stesso, devo far tutto come un
automa»’’. Il senso di prostrazione e di ottundimento che coglie
Gadda alla notizia della morte di Enrico, aggravato dalla partenza
della madre qualche giorno dopo per Lagonegro, non fara che
acuire la consapevolezza di una presunta insufficienza persona-
le, di un’incapacita di fronte alle dure prove imposte dalla vita.
Per contro il fratello, trasfigurato dalla morte “eroica”, assumera
sempre pitl le sembianze opposte diventando la figura ideale del-
la famiglia, il figlio riuscito ma purtroppo rapito da una morte
crudele e prematura. In tale processo di idealizzazione della pet-
sonalita di Enrico, che diviene nel ricordo un carattere ben piu
solido e affermativo di quanto non fosse in realta, scompare ogni
riferimento ai suoi lati per Carlo meno apprezzabili. Il carteggio
ci restituisce finalmente un’immagine diversa e ben pit sfumata,

77 Tvi, lett. 117, p. 190.

8 Le carte militari di Gadda, a cura di G. Ungarelli, Milano, Libri Scheiwiller, 1994,
pp. 29-48. Come nota la curatrice delle lettere della madre, «Discolparsi, anche in famiglia,
dall’accusa di tradimento e provare, con dati tangibili, la legittimita della sua condotta era
del resto una vera ossessione per Gadda», La guerra di Gadda, cit., p. 313 (si riferisce alla
lettera di Adele Lehr del 27 giugno 1918, lett. 114, p. 188).

" La guerra di Gadda, cit., lett. 120, p. 191.
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non cosi impostata e atteggiata letterariamente secondo il modello
della magnanimita di un eroe del Risorgimento, e in sede critica
non ¢ certo questo I'ultimo dei meriti della Guerra di Gadda.

Guido Lucchini, Az Analysis of Newly Published Letters by Carlo Emilio Gadda

The article first examines the letters exchanged between Gadda and Alessan-
dro Bonsanti, and moves on to analyze the correspondence between Gadda and
his relatives. In the early thirties, the Florentine writer Alessandro Bonsanti was
well-known in literary circles (in connection with the journals «Solaria» and
«Letteratura»); Gadda instead was a newcomer in search of a publisher. Bon-
santi helped him to publish his second book, I/ castello di Udine, which was a
success only with the critics. The correspondence between Gadda and his rela-
tives, especially his brother Enrico and his mother, a very strong-willed woman,
is very interesting from another point of view. The two brothers, who received
a nationalist and severe education, were volunteers in the First World War: the
letters show two parallel lives and two different temperaments. Carlo Emilio was
indeed shy, introvert and thrifty; Enrico instead a wasteful and bold young man
who, despite his flaws, became a myth after his death in a plane crash. The corre-
spondence, accompanied by an exhaustive comment, offers valuable information
on Gadda’s narrative work, from I/ castello di Udine to La cognizione del dolore.

Keywords: Ttalian Post-War Literature, Carlo Emilio Gadda, Alessandro Bon-
santi, Enrico Gadda, Adele Lehr, First World War.
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