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Lo scambio epistolare fra don Mazzolari e don Astori

Ci vorrebbe
un amico

Un rivoluzionario
malinconico

Cento anni fa nasceva Astor Piazzolla

Pubblicato il carteggio inedito tra Gadda e Bonsanti

Essere pero, essere zucca

di SERGIO VALZANIA

I l carteggio tra don Pri-
mo Mazzolari e don
Guido Astori, pubblica-
to da EDB a cura di-

Bruno Bignami e Umberto
Zanaboni con il titolo Ho biso-
gno di amicizia, lettere 1908-1959
(pagine 344, euro 28) dovreb-
be essere utilizzato come libro
di testo. Senz’altro per gli
esami di storia contempora-
nea all’università, ma soprat-
tutto nell’ultimo anno di li-
ceo. Sarebbe un’ottima occa-
sione per abbandonare ogni
approccio nozionistico e ri-
baltare i ruoli: quando si af-
fronta la storia dovrebbero es-
sere gli studenti a fare le do-
mande, non gli insegnanti,
che sono lì per aiutarli a tro-
vare le proprie risposte.

Le lettere che i due amici
sacerdoti si scambiano per
più di un cinquantennio sol-
lecitano in modo discreto,
quotidiano, ma univoco e
senza incertezze, interrogativi
riguardo a tutte le questioni
che hanno contrassegnato la
prima metà del secolo scorso,
dalle guerre mondiali all’av-
vento al potere dei regimi as-
solutisti.

Sia Mazzolari che Astori
partecipano alla guerra a fian-
co dei soldati. Il secondo è
fatto prigioniero e trascorre
più di un anno in un campo
di concentramento austriaco.
Don Primo inizia il servizio
militare nelle retrovie, in un
ospedale, poi viene trasferito
sul fronte francese, a seguito
della creazione di quel siste-
ma di sostegni reciproci orga-
nizzato dagli alleati che portò
reparti italiani a combattere
sul fronte del Reno. Ma
quando la guerra finisce, pri-
ma che arrivi il congedo passa
più tempo del previsto, e di
quanto si creda. Ancora nel
1920 don Mazzolari è cappel-
lano presso contingenti dell’e-
sercito italiano inviati a occu-
pare le zone di confine tra la
ridimensionata Germania e la
rinascente Polonia, nelle quali
la Conferenza di Parigi ha
stabilito si debbano svolgere
plebisciti per riconoscere la
nazionalità della regione.

Nelle lettere che arrivano
dalla Slesia posta sotto il con-
trollo di svogliati e violenti
soldati francesi e più permis-
sivi ma altrettanto demotivati
italiani si leggono parole du-
rissime. Nell’umiliazione in-
flitta ai tedeschi don Primo
individua i segnali di quel de-
siderio di prossima rivincita
della quale già essi «parlano
senza reticenze».

La condanna della politica
francese, e in genere degli al-
leati, nella costruzione del-
l’Europa del dopoguerra è as-
soluta: «Non bastasse l’insa-
nia di un trattato che nessuno
vuole, si aggiunge una politi-
ca qui e altrove che inveleni-
sce le piaghe». Considerazio-
ni analoghe a quelle espresse
negli stessi giorni dall’econo-
mista inglese John Maynard
Keynes, anche lui inascoltato
nella furia della vendetta.

Le lettere che i due sacer-
doti si scambiano sono spesso
frettolose e il carteggio è di
necessità lacunoso, ma è pro-
prio dalla frammentarietà del-
la comunicazione che emer-
gono la consapevolezza dei
tempi e l’urgenza dei proble-
mi. Nella prima metà del se-
colo scorso la bassa padana
non rappresenta il nord est
ricco e produttivo dell’Italia
di oggi, è ancora una regione
povera, che vive in un’econo-
mia di poco superiore alla

sussistenza: compito dei par-
roci è anche soccorrere i fede-
li più bisognosi, in un conte-
sto che l’avvento del fascismo
rende ostile, dato che don
Mazzolari non nasconde la
propria posizione contraria a
un regime del quale riconosce
fin dall’inizio i tratti repressi-
vi.

Don Primo diffida dei Pat-
ti Lateranensi, che le autorità
locali non esitano a interpre-
tare come un’autorizzazione
all’ingerenza nell’attività della
parrocchia. In seguito, in una
lettera datata 22 agosto 1938,
dopo aver accennato alla dif-
fusione del tifo fra i parroc-
chiani si riferisce in modo di-
retto alla legislazione razzista
di recente emanazione con
poche frasi secche. Scrive che
la campagna contro gli ebrei
«continua in modo indegno e
rivoltante. In paese ne ho an-
cora una decina: sono spaven-
tati».

La guerra è ancora lontana
e l’Italia fascista si allinea alle
peggiori politiche messe in
atto dalla Germania nazista:

si corre verso il baratro, mate-
riale e morale. Verso la fine
della guerra, durante il perio-
do della Repubblica di Salò,
don Mazzolari è costretto a
lasciare Bozzolo e a passare
in una condizione prossima
alla clandestinità. Attivisti fa-
scisti erano arrivati a esplode-
re colpi di pistola intimidatori
contro la finestra della sua ca-
mera.

Numerose lettere illumina-
no in merito alle tensioni che
percorrono la Chiesa nel No-
vecento preconciliare, in essa
si agitano questioni teologi-
che, pratiche, organizzative,
di tradizione e di modalità di
confronto. Don Mazzolari
sviluppa una pastorale a largo
raggio, costruisce una rete di
rapporti, scrive libri, dà vita a
una rivista. La sua attività in-
contra approvazione e nello
stesso tempo suscita gelosie e
aperte contestazioni, queste
ultime danno luogo a una se-
rie di interventi della gerar-

chia destinati a sfociare nel ri-
tiro dal mercato di molti dei
suoi scritti e nella chiusura
della rivista dopo poco più di
un anno dall’inizio delle pub-
blicazioni.

Le lettere private costitui-
scono per gli storici una tra le
fonti migliori, chi scrive a un
amico e non per un pubblico
allargato tende a esprimersi
con franchezza e libertà. Per-
ciò Ho bisogno di amicizia, men-
tre suscita nei nostri ipotetici
studenti domande relative ai
grandi accadimenti occorsi tra
il 1910 e il 1960, fornisce loro
uno spaccato della società ita-
liana, dai problemi relativi al-
la quotidianità alla profonda
spiritualità che anima sacer-
doti e fedeli in un contesto
distante appena pochi decen-
ni che il violento sviluppo
economico del dopoguerra ha
reso lontano dalla sensibilità
odierna. Davvero un bel libro
di storia, politica e sociale,
culturale e religiosa.

A sinistra,
don Primo
Ma z z o l a r i ,
il parroco

di Bozzolo.
A destra, Guido

Astori, conosciuto
come “l’alpino

di Dio”

Carlo Emilio Gadda

di GABRIELE NICOLÒ

All’epoca dei suoi esordi lettera-
ri Carlo Emilio Gadda si pro-
poneva di «interessare anche il
grosso pubblico». Invece, nel

1963, quando la vincita del Prix Interna-
tional de Littérature per il romanzo La co-
gnizione del dolore sancisce il suo successo
nel mondo delle lettere, lo scrittore av-
verte in sé un gelido distacco verso quella
gloria cui aveva aspirato. Citando Ario-
sto, confessa al collega Alessandro Bon-
santi: «Sono il pero e la zucca di me stes-
so». Ovvero, si riconosce nella zucca per
la sua crescita tanto rapida quanto effi-
mera; al contempo vede specchiata nella
sua carriera l’immagine del pero, per in-
dicare uno sviluppo lento e ponderato. E
Bonsanti è tra i suoi interlocutori quello
che meglio conosce e comprende questa
intrigante contraddizione.

La confessione di Gadda si inscrive
nel Carteggio 1930-1970, titolo dell’inte -
ressantissimo libro che reca anche la ri-
velatrice citazione Sono il pero e la zucca di
me stesso (Firenze, Leo S. Olschki, 2020,
pagine 342, euro 52). A cura di Roberta
Colbertaldo, il volume, nel concentrarsi
sul rapporto epistolare tra i due scritto-
ri, si configura come una fonte rigoglio-
sa da cui sgorgano pensieri e valutazioni
di illuminante profondità.

Gadda e Bonsanti si erano incontrati
nel 1930 nell’ambiente di Solaria (rivista
letteraria fondata nel 1926 da Alberto
Carocci) e rimasero in contatto fino alla
fine degli anni Sessanta. Bonsanti, in-
tuendone il genio, decise di prendersi

cura delle prime raccolte dell’amico: al
tempo stesso sollecitò la consegna dei
romanzi a puntate e si fece convinto
promotore della pubblicazione dei suoi
diari di guerra. La stima è ricambiata:
Gadda considerava la scrittura di Bon-
santi un saldo punto di riferimento, mai
cessando di riconoscergli un ruolo es-
senziale nella sua biografia di scrittore,
che egli stesso consapevolmente tratteg-
gia. Il carteggio — finora inedito — rico -
struisce queste complesse vicende edito-
riali, a testimonianza di un lungo e frut-
tuoso sodalizio letterario che si carica
anche di un alto valore umano e morale.
Nella premessa al volume, Gloria Man-
ghetti, direttore del Gabinetto Vieus-

seux, esprime gratitudine alla curatrice
Colbertaldo che «con ammirevole pa-
zienza e al tempo stesso caparbia tena-
cia, attraverso un commento esaustivo e
discreto, ha restituito ai documenti la
necessaria prospettiva storica, senza la-
sciarsi sopraffare dalla loro mole e diffi-
coltà mantenendo ben salda la barra del
timone».

Il libro comprende anche una testi-
monianza della figlia di Alessandro
Bonsanti, Sandra, che sottolinea come
l’amicizia tra il padre e Gadda abbia sa-
puto sfidare il trascorrere degli anni. Fu
un legame che Gadda «cercò i onorare
finché visse». Dal canto suo, Alessandro
nutrì per l’amico grande affetto e stima:
un amico «agile e arzillo», eppure «così
solitario e così preso dai suoi demoni,
dai pensieri di una esistenza spesso di-
sperata, nelle guerre, nella fame, nella
morte dei suoi cari».

All’ombra di quel sodalizio — eviden -
zia Sandra — nacquero riviste e capola-
vori del Novecento.

Gadda aveva sempre dubbi sul valore
dei suoi libri. Esitava, non comprenden-
do quanto in realtà quel valore fosse
grande. Di conseguenza Bonsanti più
di una volta si era trovato a sollecitarlo.
Così scrive in una lettera del 29 maggio
1939 riguardo a La cognizione del dolore:
«Caro Carlo, non capisco perché non
vuoi pubblicare sulla Rivista tutto il tuo
romanzo. Hai qualche ragione? Se l’hai,
dimmela, ma chiara, non le ragioni fu-

mose e irragionevoli che mi dai. Il tuo
romanzo è bello, interessa, piace. Che
vuoi di più? Inoltre, ho sempre pensato
di pubblicarlo tutto in “Letteratura”;
non c’è ragione di rinunziarvi».

Minato da una salute malferma,
Gadda, per quanto votato alla solitudi-
ne, non manca mai di scrivere all’amico
Alessandro per informarlo del suo lavo-
ro e degli accadimenti della sua quoti-
dianità. E quando dall’ultimo contatto
è passato «troppo tempo», lo scrittore
sinceramente si scusa: un atteggiamento
tanto più significativo e sorprendente in
un uomo conosciuto per la sua estrema,
e a volte ruvida, riservatezza. Dopo il
successo del Pasticciaccio, Gadda, in una
missiva del 25 luglio 1957, ringrazia
Alessandro che nel “Mondo” aveva
scritto Gadda impasticciato, una nota «così
gentile e così cordiale», la quale detiene
anche «un valore critico». Nella lettera
Gadda confessa che si è trattato di «un
lavoro penoso, atroce in certi giorni, ed
economicamente costoso, per il gran
tempo che vi ho impiegato e forse per-
duto». Anche in questo caso Gadda
non si smentì: dubitando dei meriti de
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana,
pensava di aver perso tempo nel realiz-
zarlo. In verità, il tempo lo aveva impie-
gato al meglio, scrivendo un capolavo-
ro. Il tempo lo aveva perso la critica
benpensante, che non comprese subito
la grandezza di un’opera che per strut-
tura e per linguaggio costituiva una
brusca e provocatoria rottura con i col-
laudati schemi della narrativa tradizio-
nale.

di MARCELLO FILOTEI

Q uando google ti
dedica il doodle di
giornata è fatta.
Astor Piazzolla,

che l’11 marzo avrebbe com-
piuto cento anni, ha corona-
to il suo sogno. Di google
non sapeva niente, ma vole-
va che la sua musica fosse
ascoltata ancora nel 2020, e
forse anche nel 3000. Secolo
più secolo meno. Sta di fatto
che le sue opere sono soprav-
vissute ampiamente alla sua
scomparsa, arrivata nel 1992
dopo un lunghissimo
periodo di coma.

Vita e morte sono
sempre state al centro
del suo pensiero musica-
le, perché solo se pensa-
te contemporaneamente
regalano quella sensa-
zione piacevolmente do-
lorosa che è la malinco-
nia, l’elemento essenzia-
le della sua poetica. Vi-
vere sentendo lo scorre-
re del tempo, irreversibi-
le ma non crudele. Co-
me quando tieni in mano il
bicchiere della sera, agitando
distrattamente quel che resta
di un buon whisky che sta
per finire ma rilascia ancora
il suo profumo unico e irri-
petibile. (Per gli astemi ri-
correre alla metafora del tra-
monto, anche se l’ha già usa-
ta De André).

La musica di Piazzolla è
così, sempre sull’orlo dell’a-
bisso. Non precipita mai, ma
nemmeno ti porta in salvo
definitivamente, anche se
qualche slancio improvviso
lo farebbe supporre. Non è
ancora finita e senti già
quanto ti manca. È tango,

come quello di Carlos Gar-
del (guai a chi lo tocca), ma
è anche nuevo, arricchito dal
jazz e soprattutto dall’a m o re
per la musica classica.

A insinuare in Piazzolla il
dubbio che qualcosa si po-
tesse tirare fuori anche dalla
tradizione orchestrale del-
l’Ottocento fu Alberto Gina-
stera, maestro che, non senza
qualche contrasto, avvicinò
l’allievo al repertorio euro-
peo senza schiacciare la sua
naturale propensione per la
tradizione argentina. Il risul-
tato fu un mix eccezionale di

organici fino ad allora im-
pensabili per il tango, orche-
stre sinfoniche e bandoneón
sullo stesso piano espressivo,
qualche volta anche senza la
voce, qua e là assoli di deri-
vazione jazzistica. Una rivo-
luzione morbida, lenta, irre-
versibile.

Il coraggio di cambiare, di
mettere le mani su un simbo-
lo dell’Argentina, gli ha pro-
vocato anche forti critiche.
Qualcuno l’ha chiamato “as-
sassino del tango”, ma è du-
rato poco, il tempo di capire
che nuevo non è una parolac-
cia. Gli artisti sono capaci di
fondere la tradizione con il
futuro, e quando ci riescono,
come ha fatto Piazzolla, fini-
sce che cambia il gusto.


	Quotidiano 1 (01 - Prima) - 12/03/2021 058_QUOT
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 12/03/2021 058_QUOT (Left)PÉy ~d•º  ä@ﬂº h®?
* ~d•º  ä@ﬂº Ð´ Õº xüBÌº @1}¿º ¾˘³Èû À º xüBÌº  þÿÿÿÿÿÿÿ5ýul@1}¿º ]èul`Ùë¤º •Ùë¤º `Ùë¤º þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 12/03/2021 058_QUOT (Right) _Äzrl ôuﬁº ðÝ Õº H®?
*L®?
*À¾ »£ …lÀ¾ Àà½Œº » ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ¿ •À•l@¸è¯º `Ë³lÈﬂ£łº »À¿ L˙³Èû 
	Quotidiano 4 (01 - Gerenza_quotidiano) - 12/03/2021 058_QUOT
	Quotidiano 5 (03 - VAT Prima) - 12/03/2021 058_QUOT
	Quotidiano 6-7 (03 - VAT Doppia centrale) - 12/03/2021 058_QUOT (Left) ~d•º ¨°@ﬂº h®?
* ~d•º ¨°@ﬂº PêÚ¨º ¸*ØÎº €vWÖº ¾˘³Èû À º ¸*ØÎº  þÿÿÿÿÿÿÿ5ýul€vWÖº ]èul€ «Õº À «Õº € «Õº þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 6-7 (03 - VAT Doppia centrale) - 12/03/2021 058_QUOT (Right)�Äzrl����`�<”º���ÀU�Ïº���H®?
*���L®?
*������Àç���»���������������£ …l�������Àç���°ﬂì³º�����������»��������ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ���Àè���•À•l����°zZłº���`Ë³l����X�1¿º���»����������Àè���L
	Quotidiano 8 (05 - VAT Ultima) - 12/03/2021 058_QUOT
	Quotidiano 9 (01 - Destra) - 12/03/2021 058_QUOT
	Quotidiano 10 (01 - Sinistra) - 12/03/2021 058_QUOT
	Quotidiano 11 (01 - Destra) - 12/03/2021 058_QUOT
	Quotidiano 12 (Ultima_colore) - 12/03/2021 058_QUOT

