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Dantesca

IL DANTE DI D'ANNUNZIO,
EROTICO ED EROICO

«Sono il terzogenito di Dante»

di PIETRO GIBLLLINI

U
n vero diluvio di convegni ha salutato il
settimo centenario della morte di Dan-
te. Tuttavia non si confondono con gli

altri i due convegni ideati con spirito collaborati-
vo dalla Fondazione del Vittoriale e dal Centro
nazionale di studi dannunziani, tenuti nelle sedi
delle due maggiori istituzioni nate per promuove-
re la conoscenza dell'opera dell'Imaginifico scrit-
tore e della sua vita «inimitabile»: il primo, intito-
lato D'Annunzio e Dante coordinato dal sotto-
scritto, si è svolto a Gardone Riviera lo scorso 16
ottobre; il secondo ideato da Elena Ledda e inti-
tolato Sotto il segno di Dante. Gabriele d'Annunzio e
il sommo poeta, ha avuto luogo a Pescara il 5-6 no-
vembre, con il corredo della mostra itinerante «O
voce di colui che primamente». Le parole di Dante, le
carte di d'Annunzio, curata da Maria Teresa Im-
briani. Di entrambi i simposi è prevista la pubbli-
cazione degli atti.

Sono questi i due luoghi dove Gabriele tra-
scorse la giovinezza e la vecchiaia. Dalle rive del-
l'Adriatico a quelle del Garda egli dialogò sempre
con Dante, di cui si sentiva degno discepolo, pen-
sando di essere anzi l'unico capace di superare il
maestro. Lo scrisse in un appunto destinato al se-

Nella pagina accanto: la Sala del mappamondo,

al Vittoriale degli Italiani, con la nicchia della libreria

dedicata a Dante

condo incompiuto tomo del Libro segreto, che tro-
vai negli archivi del Vettoriale e pubblicai molti
anni fa: «Dov'è la poesia nella letteratura d'Italia?
Nei primitivi, in certe notazioni in margine delle
carte notarili - ma Ariosto, Tasso, tutto il resto! E
Manzoni? E Leopardi? La poesia italiana comincia
con 200 versi di Dante e - dopo un lungo intervallo
- continua in me». La modestia, si sa, non era tra
le virtù di d'Annunzio.

A memoria, però, d'Annunzio sapeva ben più
dei duecento versi di Dante ai quali riconosce,
bontà sua, il dono della poesia. Se tra i poeti latini
echeggiati da d'Annunzio Ovidio precede con di-
screto vantaggio Virgilio e Orazio, la distanza tra
il più citato dei poeti italiani, l'Alighieri, e gli altri
è davvero abissale: per limitarci al suo capolavoro
lirico, Alcyone, le espressioni tratte dalla Commedia,
riprese tali e quali o di poco variate, si avvicinano
alla cifra di quattrocento (le segnalano puntual-
mente le autrici del commento all'edizione critica
di Alcyone da me curata per Marsilio: Giulia Bel-
letti, Sara Campardo ed Enrica Gambin). Talvolta
si tratta perlopiù di menzioni d'omaggio cui man-
cano solo le virgolette, presenti però in Beatitudine,
che inizia proprio citando una canzone della Vita
nova: «"Color di perla quasi informa, quale / con-
viene a donna aver, non fuor misura". / Non è,
Dante, tua donna che in figura / della rorida Sera
a noi discende?». La Sera, qui personificata con la
maiuscola come nella lirica alcionia di cui è prota-
gonista (La Sera fiesolana), è paragonata a Beatrice,
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la Beata beatrix cara ai preraffaelliti e dipinta da
Dante Gabriel Rossetti, il pittore-poeta celebrato
da d'Annunzio in una lirica della Chimera. In un
certo senso la struttura di Alcyone ricalca quella
della Vita nova, una cui espressione caratteristica,
«volontà di dire», traspare sulle labbra silenziose
della Sera per renderle «belle / oltre ogni uman de-
sire». Protagonista della raccolta dannunziana, che
l'autore chiamava «poema» per sottolinearne la
struttura anche narrativa, non è però l'angelica
Beatrice né la delicata incarnazione femminile della
Sera fiesolana che se ne va con la primavera lascian-
doci con le gocce di pioggia il suo «commiato la-
crimoso», ma l'«Estate ignuda», la «grande Estate
/ selvaggia, / libidinosa, / vertiginosa». Il libro di
Alcyone, come il prosimetro dantesco, racconta il
suo apparire, la sua pienezza, la sua morte prean-

nunciata da malinconici Indizi, promossi a titolo
della poesia dedicata a quel tema. E che il libro
prenda una direzione diversa da quella della poesia
stilnovista inizialmente imboccata, d'Annunzio ce
lo ricorda nell'incipit del componimento Furit ae-
stus, che introduce il Ditirambo sull'Estate che «in-
furia gli estri» e che riprende, per vararlo
radicalmente, il sintagma cromatico della Vita  nova
già ripreso in Beatitudine: «Un falco stride nel color
di perla».

Torniamo ai calchi dalla Commedia. Un nu-
mero così alto di parole ed espressioni prelevate dal
poema e trapiantate in nuovi contesti mostra che
se Dante ha succhiato la lingua con il latte ma-
terno, d'Annunzio il suo linguaggio poetico l'ha
formato bevendo l'inchiostro di Dante, e perfezio-
nandolo al collegio Cicognini di Prato - dove i
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Sopra da sinistra: autografo della Francesca da Rimini (1901) che reca in epigrafe un verso del dell'Inferno, V, 90;

autografo della Francesca da Rimini (1901), con im explicit in lode della ̀ divina' Eleonora Duse («Laus deae»).

Nella pagina accanto: autografo dell'ode A Dante (1900), poi inclusa in Elettra (1903), conservato presso gli archivi

del Vittoriale degli Italiani (Gardone Riviera)

compagni avevano deriso la sua pronuncia abruz-
zese - fino a farsi più toscano dei toscani. Il poema
sacro, sedimentato nella memoria del ragazzo,
d'Annunzio lo sfoglia anche da vecchio, come mo-
stra l'esemplare del poema a cura di Giovanni An-
drea Scartazzini, da lui posseduto nella stampa del
1907 e coperto di postille (le rese note Salvatore
Cornes, nei suoi Capitoli dannunziani, 1967). Il
Dante che affiora nei versi dannunziani è spesso un
Dante lessicalizzato, per dirla con i linguisti. Spesso
sì, ma non sempre: talvolta lo scrittore, maestro del
remake, colloca il prestito dantesco nel contesto

giusto, in un clima emotivo o cioè analogo a quello
della fonte: ne cito due esempi, uno per il Purgato-
rio e l'altro per l'Inferno. Nella lirica meritatamente
celebre, I pastori, il poeta colloca due echi danteschi
del Purgatorio («O voce di colui che primamente /
conosce il tremolar della marina! [...] Senza muta-
mento è l'aria») poiché i pastori che lasciano i loro
monti nella transumanza, «cuori esuli», sentono la
stessa nostalgia che caratterizza le anime purganti:
il desiderio di ritornare alla loro patria dell'anima,
i monti d'Abruzzo per gli uni, alla casa del Signore
gli altri. Centrato è anche il recupero dantesco del
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folgorante inizio del Notturno, quando il poeta si
trova nella condizione di un dannato, immerso nel
buio totale, steso e bendato per impedire che l'oc-
chio superstite diventi cieco come l'altro, dopo l'in-
cidente aviatorio del 1916: «La stanza è muta
d'ogni luce», scrive imitando la sinestesia dell'in-
ferno nel canto V: «Io venni in loco d'ogni luce
muto». Il vocabolario dantesco colora intensa-
mente il linguaggio dannunziano al pari dello stile:
entrambi gli autori hanno una forte spinta speri-
mentale, segno di una comune fame di vita e sete
di realtà; ma mentre in Dante questa spinta si ma-
nifesta nei modi che, dopo Gianfranco Contini, si
è soliti definire con le formule di espressionismo e
plurilingusrno, lo stile dannunziano batte una via
monolinguistica, versando un lessico ricercato in
una sintassi sciolta, fatta di brevi frasi coordinate.

L'opera in cui d'Annunzio si confronta più
strettamente con il poema dantesco è la Francesca
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DANTE ALlCaMlERl A TUTTI i
FEDELI. Ï3'APeA[]$.E,

crasclm'ililia porse, e genti!
{¢te,

Ne CUI G4spetta YrimC il die
Falw-nte.
A ciò che mi tïstriva:n suo
paarveglte,.

Salute io ttsr signor, cioè .'4rI11tPtt:
l'ai9, tram quasi ch"atttreatt l'or+r
Od rempa che ogni sedia 8 lucente,
Qusrugto m'apgxarvC Armar subitamene.

Cui essenza mem$rar mi dm orrore

Allegro Eca` sembrava Amar, tenendo
Mio so« in mano, e nelle braccia avea
Madonna, 'involti in un drappo, dormendo
Poi la avegkava, C creato onte ardendo
Lei plaverrtaaa umilmente pascei
Appresso pair oC tas vedea piangendo.

da Rimini. La tragedia - ora disponibile in una edi-
zione critica esemplarmente curata da Elena Ma-
iolini e pubblicata dal Vittoriale (2021) - verte sul
personaggio immortalato nel quinto canto dell'in-
ferno: il verso «Noi che tingemmo il mondo di san-
guigno» funge da esergo, e il sonetto Ai fedeli
d'amore tratto dalla Vita nova precede il testo della
tragedia, preludio sulle note dell'amor cortese che
segnerà il destino dei due amanti. Per dare al-
l'opera il giusto colore del tempo, d'Annunzio si
documentò molto sulla storia della Romagna me-
dievale, anche se le fonti principali sulla commo-
vente vicenda degli amanti trucidati restano
l'Alighieri e il Boccaccio dantista. Il personaggio
aveva già conosciuto una certa fortuna scenica, spe-
cie con la tragedia di Silvio Pellico, ma d'Annunzio
crea una figura originale, conferendole la profonda
malinconia di chi si sente sempre in un imprecisato
altrove. Anche questa tragedia, come il resto del
teatro dannunziano, è da leggere più che da vedere:
infatti la sfarzosa scenografia e l'arte della ̀ divina'
Eleonora Duse non riuscirono a riscuotere suc-
cesso. Ma staccato dalla rappresentazione e, sfron-
dato da certi sfoggi di lingua arcaica, il testo riesce
persuasivo e toccante. Il vero personaggio infernale
creato da d'Annunzio è il feroce Malatestino, men-
tre la sognatrice innamorata viene definitivamente
liberata dalla taccia di sgualdrina con cui fu lunga-
mente bollata dai moralisti, e viene ora consacrata
come vittima di barbaro femminicidio: una delle
tante che s'incontrano nelle novelle, da Boccaccio
a Bandello, quando il trattamento riservato alle
adultere non era lontano da quello praticato oggi
dai talebani. Francesca ci commuove, laddove la
protagonista dell'altra rivisitazione tragica di una
vicenda incestuosa, quella di Fedra, trattata da
d'Annunzio alcuni anni dopo, ci lascia freddi, fa-
cendo rimpiangere l'eroina di Racine, alla quale
l'Imagifico pretendeva dì togliere dalle vene il san-
gue cristiano per immettervi quello pagano: trasfu-
sione d'inchiostro, e non di sangue, tentativo mal
riuscito di creare un superuomo al femminile.
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NièTTI IEXr.

Sento con l'ultima falange del mi-
gnolo destro l'orlo di sotto e Me ne
servo come d'una guida per conser
vare la dirittura.

l gomiti sono fermi contro i miei
lianclri. Cerco di dare al movimento
delle mani una estrr.ana leggerezza
in modo che il loro giuoco non oltre-
passi l'articolazione del palau, cbe
nessun tremito Si trasmetta al capo
fasclatn:
Sento in tutta la mia attitudine la

rrgidr.t:r di uno scriba egizio scolpito
nei bnsalte.
La stanza è muta d'ogni luce. Scri-

vo nt=ll oSCII1rP.í r Traccio i onici 5C'-
gni nella notte cine i solida contro
rima e l'altra coscia «une utl'á53e
inchiodala.

InmlrarO. Un'arte nuova.
Quando la dura sentenza del me-

dico mi rovesciò nel buio, Rr'-M5e-

•4ni5 nel buio lo stretto ,ti:azio cha il
mio corpo occuperà, nel sepolcro.
quando il vento dell'aail:lrad si fred-

Sopra da sinistra: autografo della lirica alcionia I pastori (1903), un cui verso echeggia Purgatorio, V, 117: «conobbi il

tremolar de la marina»; inizio del Notturno (Milano, Treves, 1921) con la sinestesia «muta d'ogni luce» ricalcata sul

dantesco «loco d'ogni luce muto» (Inferno, V, 28). Nella pagina accanto: inizio della Francesca da Rimini nella princeps

(.Milano, Treves, 1902) con i versi del sonetto dantesco «A ciacun'alma presa» (Vita nova, 1H)

La Francesca fu composta nel 1901; l'anno
prima d'Annunzio aveva inaugurato la Lectura
Dantis fiorentina con un successo che fece soffrire
Pascoli, dantista tanto più originale di lui. In
quell'occasione declamò la sua laude A Dante, una
[unga poesia retorica poi inclusa in Elettra, il libro
che contiene le «Laudi degli Eroi», intesi nel senso
che al termine conferiva Thomas Carlyle nel suo
saggio, posseduto da d'Annunzio nella traduzione
francese (Les Héros, Paris, 1888): campioni del co-
raggio guerresco, ma anche del pensiero, della
scrittura, della musica, e delle arti figurative (Elettra
è uscita in edizione critica a cura di Sara Campardo

nel 2018, per l'Edizione Nazionale pubblicata dal
Vittoriale). Quell'ode, però, non è posta tra le poe-
sie che celebrano gli scrittori e gli artisti ma all'ini-
zio del libro, subito dopo la poesia di dedica Alle
montagne, ispirata dallo Zarathustra di Nietzsche, e
prima delle laudi dei patrioti. Dante infatti vi è ce-
lebrato come una gigantesca rupe ferma dinanzi
all'oceano fluttuante dei destini umani, come padre
della lingua e profeta della gloria dell'Italia, la «na-
zione eletta» cui è dedicato il Canto augurale che
chiude la raccolta. La poesia, intitolata e indirizzata
A Dante, presenta una studiata architettura nurne-
rologica che vorrebbe evocare quella del poema:
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DANTE 5 .i01)RLACVS

Sopra da sinistra: esemplare della Commedia a cura di Giovanni Andrea Scartazzini (edizione del 1907) con la prima

stesura della Pasquinata di d'Annunzio contro Hitler; Dantes adriacus (1921), xilografia di Adolfo de Carolis (1874-1928).

Nella pagina accanto: appunto autografo sulla ̀ poesia', presente - secondo il Vate - solo in Dante e nelle proprie opere

qui undici strofe di undici versi: là tre cantiche di
trentatré canti in terzine: ed è evidente che pun-
tando unicamente sull'undici il poeta lascia cadere
l'implicazione trinitaria della forma dantesca. Nei
suoi 121 versi d'Annunzio celebra Dante, ma nel-
l'esaltarlo lo deforma e mutila. Politicamente, il
suo Dante è figlio di un'unica patria, quella del tri-
colore, non delle tre cui l'Alighieri sentiva di ap-
partenere: Firenze, l'Italia e l'Impero cristiano.
Quanto all'ispirazione morale del capolavoro, Ga-
briele la riduce sostanzialmente all'«alta [...J ven-
detta» dello sdegnato Dante. Manca poi ogni
prospettiva teologica: il moto verticale di discesa
all'inferno e di ascesa al paradiso, è sostituito dal
piano orizzontale dell'oceano, perennemente agi-
tato dai flutti. A scanso di equivoci, rivolgendosi al
poeta-profeta, d'Annunzio scrive due volte: «il tuo
Dio». In definitiva, il Vate della terza Italia eredita
il mito risorgimentale di Dante profeta della
«stirpe» e lo coniuga con l' Ubermensch di Nietz-
sche, il «distruttore» delle idee accette pure cele-
brato in Elettra. Il superuomo posto «al di là del
bene e del male» costituisce addirittura il modello

per dipingere in versi la figura di Cristo in un'altra
ode di Elettra, il Canto per la morte di un capolavoro,
scritta per l'inesorabile degrado della Cena di Leo-
nardo: il suo Gesù non è Dio fatto uomo, ma un
grande uomo divinizzato. Altri sono gli idoli ado-
rati da d'Annunzio: la bellezza, la patria, se stesso.

Oltre che nella laude a lui dedicata, Dante fa
capolino in gran parte dei versi di Elettra, specie in
quelli in morte di Giuseppe Verdi dove la sua
ombra, assieme a quella del Vinci e del Buonarroti,
veglia il musicista che «pianse ed amò per tutti», e
risulta insomma fiume carsico che collega ideolo-
gicamente i vari testi del libro volto a celebrare gli
Eroi. Vi scorre l'acqua torbida della retorica, non
quella limpida della poesia, con qualche eccezione,
come nei suggestivi versi su Ravenna, nelle Città
del silenzio.

Il mito risorgimentale è alla base della lus-
suosa edizione della Commedia che Olschki pub-
blicò nel 1911 per il cinquantenario dell'unità
d'Italia, con il testo curato da Giuseppe Lando Pas-
serini e una prefazione di d'Annunzio, poi rifusa
nelle Faville del maglio con il titolo Dante, gli stam.-

r
i
p
r
o
d
u
c
i
b
i
l
e
.
 

R
i
t
a
g
l
i
o
 

s
t
a
m
p
a
 

a
d
 
u
s
o
 
e
s
c
l
u
s
i
v
o
 
d
e
l
 
d
e
s
t
i
n
a
t
a
r
i
o
,
 

(J L'ECO DELLA STAMPA
LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

0
0
4
5
8
0

Mensile



7 / 8
Pagina

Foglio

   01-2022
21/28

www.ecostampa.it

la Biblioteca di via Senato

GENNAIO 2022 —. lÆ BIBLIOTECA DI VIA SENATO MILANO 27

patori, il bestiaio. Prefazione da scrittore, non da stu-
dioso, ché anzi vi si avverte il fastidio per i chiosa-
tori eruditi e l'ammirazione per il rude mandriano,
il «bestiaio», che gli leggeva ad alta voce i versi del-
l'Inferno di Dante trascritti su quaderni gualciti tra-
smessi dai suoi avi, coglieva lo spirito del Paradiso,
pur senza conoscere la terza cantica, grazie al
«puro sentimento», senza bisogno di chiose che
chiarissero le «oscurità» del testo, «prendendo
gioia dal trillo dell'allodola e dalla terza rima»
(quell'episodio è studiato da Laura Melosi nel vo-
lume D'Annunzio e l'edizione 1911 della «Comme-
dia», Olschki, 2019). In questa preferenza per
l'Inferno e nella rimozione del Paradiso si avverte
l'eco della perdurante posizione desanctisiana, che
esaltava la prima cantica e svalutava la terza, as-
sieme alla visione laica ed estetizzante di d'Annun-
zio: per lui il paradiso è tutto nell'aldiquà, nella
bellezza della natura e dell'arte.

Nel suo fastidio per i commenti eruditi, d'An-
nunzio riflette le idee del suo petit-maître degli anni
romani e amico di quelli veneziani, Angelo Conti,
che chiedeva ai critici d'arte di cogliere l'idealità
della bellezza e snobbava le ricerche documentarie
di Giovan Battista Cavalcaselle. Quella espressa da
Conti nel suo trattato La beata riva, pubblicato nel
1900 con prefazione di d'Annunzio, è una posi-
zione antipositivistica e in certo senso pre-crociana,
anche se Croce liquiderà l'estetica di Conti come
viziata da sensibilità impressionistica e scarsa di ra-
zionalità.

Intriso di estetismo d'Annunzio sorride, nel
Libro Segreto, del dantista-teologo grigionese Gio-
vanni Andrea Scartazzini chiamando «scolastico»
il suo commento e deformando monellescamente
il suo nome in «Scarto Scartazzini». Eppure piace
pensare che dal contatto con il poema dantesco sia
nata l'idea della feroce Pasquinata che d'Annunzio
scrisse contro Hitler, i cui primi abbozzi figurano
proprio annotati sulle pagine del suo esemplare
della Commedia sopra ricordato: nella Pasquinata,
della quale fornii in anni lontani il testo corretto,

retrodatandolo al 1933-34, il poeta di Gardone di-
leggia l'invasato Führer, crede ridicole le sue mi-
nacce e ricorda il suo passato di imbianchino. Lo
prende insomma sottogamba, cosa poco concepi-
bile se quei versi fossero stati stesi, come si credeva,
nel 1938. A suo modo dantesca è l'irrisione riser-
vata al tiranno, che grazie al sarcasmo trasforma in
riso lo sdegno. Quell'abbozzo dovette scriverlo nei
soprassalti notturni nei quali, come ci informa lui
stesso, l'eremita del Vìttoriale annotava con un lapis-
durante il dormiveglia i guizzi dell'ispirazione im-
provvisa sul libro che teneva sul capezzale.

Alla dimora gardonese il Comandante era giu-
gno nel 1921, reduce dall'impresa fiumana, alla
quale aveva associato l'immagine di Dante, incisa
da Adolfo de Carolis per onorare il sesto centena-
rio dantesco, chiedendo all'amico xilografo di ag-
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Autografo di un pensiero confluito nel Libro segreto (1935),

sul sintagma dantesco «incognito indistinto» (Purgatorio,

VII, 81)

la BIBLIOTECA DI VIA SENATO MILANO — GENNAIO 2022

giungere la dicitura «Dantes adriacus» e facendo
così dell'Alghieri l'icona della patria irredenta. In
quel tempio dell'italianità e libro fatto di pietre e
arredi che è il Vettoriale, d'Annunzio collocò, al
centro della biblioteca nella sala maggiore, una
sorta di altare dantesco al cui centro campeggia,
appunto, l'incisione del De Carolis. Ma oltre che
profeta dell'Italia, Dante continuava a essere per
Gabriele lo squisito poeta d'amore, sicché l'incipit
della canzone «Tre donne intorno al cor mi son ve-
nute» poteva offrirsi come decoro per una stanza
della sua dimora.

Agli anni Trenta risale la maggior parte degli
appunti riuniti nell'ultima opera davvero interes-
sante pubblicata da d'Annunzio, il già ricordato

Libro segreto (1935). Lì il vecchio poeta menziona
Dante varie volte, ad esempio quando, recupe-
rando due quartine stese nel cuore della notte sul
primo volume a portata di mano, esalta la propria
capacità di chiudervi «quello ̀ incognito indistinto'
che è il fiato segreto della poesia: un incognito in-
distinto che la sublime inconsapevolezza di Dante
diede alla ̀ soavità di mille odori' mentre significa
in due termini, quasi in sigla religiosa di intuizione
eterna, la più nascosta essenza della poesia». Quel
sintagma, tratto da Purgatorio, torna anche altrove
nel Segreto a designare l'inesprimibile.

La pagina più interessante è però quella dove
presenta il sommo poeta come un suo sosia, simile
a lui nelle vicissitudini, nelle passioni e nei vizi:
«Dante della Cavallata, Dante priore, Dante pro-
scritto, Dante bilioso libidinoso rabbioso impe-
rioso vendicativo feroce crudele: Dante accoppiato
alla Gentucca e alla Pietra su l'origliere di Beatrice:
Dante violento contro natura che osa svergognare
Brunetto maestro incomparabile. infine Dante mo-
rituro che trasfonde la sua ombra all'ombra della
pineta di Ravenna e del suo sale ìnsala il lito di
Chiassi, la mia riva adriatica. Certo egli consente
se il terzo de' suoi figli battezzato fu Gabriele degli
Alighieri». Dante, insomma, si fa un padre e sosia
dell'autore: come Gabriele, anche lui fu poeta-sol-
dato, comandante, esule, dongiovanni...

A questo punto l'esaltazione si fa vera e pro-
pria egolatria: «Pur ei [Dante] disse di me: ̀a te fa
bello /averti fatto parte per te stesso.' Di me disse: ̀ci-
masa ogni vergogna, / tutta tua vision fa manifesta / e
lascia pur grattar dov'è la rogna.' E questo di me ve-
race epitaffio incise: 'D'ogni valor portò cinta la
corda'». La deformazione del ritratto di Dante av-
viata nell'ode di Elettra è proseguita; il volto del-
l'Alighieri assume i connotati di quello
dannunziano.

Se allora d'Annunzio si sentiva emulo e degno
erede di Dante, ora Dante gli appare il precursore
e il profeta del grande d'Annunzio
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