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| FRANCESCO 1ZZ0O, “E SCIASCIA CHE DICE?”. MA ANCHE MACCARI E GLI ALTRI |

(C1siamo contraddetti (e divertiti) un Mondo. Mnemotecnica al Bar Rosati

1 poeta Simonide era appena
stato chiamato fuori dalla sa-
la quando il soffitto crollo in
~ testa ai convitati del banchetto
del pugile Scopa; e il giorno do-

MANI BUCATE

po i parenti, che avrebbero voluto sep-
pellire i loro morti, non sapevano come
raccapezzarsi tra quei resti umani sfigu-
rati. Per fortuna Simonide era dotato di
una memoria prodigiosa, ¢ pensando a
dov’era seduto ciascun commensale poté
identificare i morti e ricreare un ideale
ritratto di gruppo di quella cena finita in
catastrofe. Era nata, leggenda vuole, la
mnemotecnica.

Ognuno di noi ha un banchetto sotto le
macerie a cui rimpiange di non esser sta-
to invitato, non foss’altro per la crudelta
dell’anagrafe. Per un liberale cresciuto
fin da piccolo all’ombra del mito del Mon-
do di Pannunzio, il convito perduto & quel
brulichio di intelligenze umoristiche e
malinconiche che attraversarono I'Italia
tra gli anni Cinquanta e Sessanta, incro-
ciandosi al Bar Rosati di Piazza del Popo-
lo. Come ricostruire, per chi ¢ venuto al
mondo dopo il crollo, la disposizione dei
convitati? Chi era seduto accanto a chi?
Sciascia, che dalla Sicilia veniva spesso a
visitare la brigata romana, non aveva bi-
sogno di un Simonide e si compose da
solo l'epitaffio: “Contraddisse e si con-
traddisse”. Per Flaiano ci penso 'amico
Giovanni Russo: “Divertiva e si diverti-
va”. Ma i due non stavano gomito a gomito
a cena; anzi, non s’incontraronc mai.

Sciascia se ne rammarico in “Nero su ne-
ro” (“Rimpiango di non averlo conosciu-
to”). Tra 'uomo che si contraddisse e 1'uo-
mo che si divertiva era perd sedufo un
terzo che era amico di tutti e due: Mino
Macecari, [lepigrafico illustratore del
Mondo. Morirono entrambi, Sciascia e
Maceari, nel 1989, anche se non sotto il
tetto dello studio dell’artista in via del
Leoncino, che rimase saldo al suo posto; e
la data comune, che non sarebbe sfuggita
a un decifratore di coincidenze come
Sciascia, soceorre un poco la nostra fatica
mnemotecnica. Tutto questo 1’ho appreso
da un prezioso volumetto curato da Fran-
cesco Izzo per Leo S. Olschki editore, “E
Sciascia che dice?”, dove 'amicizia con
Maccari € ripercorsa attraverso lettere,
disegni e carte ritrovate negli archivi di
uno degli amici palermitani di Sciascia
trapiantati a Milano.

Capitava in quella piccola banda di lai-
ciche le cortesie, gli ammiccamenti, i giu-
dizi, le invettive, le elusive attestazioni di
stima prendessero la forma dell’arguzia o
dell’aforisma. E fortuna che un Simonide
minore come il disegnatore siciliano Bru-
no Caruso - che del resto ritrasse Sciascia
¢ Maccari a passeggio, in una tavola ri-
prodotta nel libro - ha tenuto il registro
di motteggi che rischiavano di andare
perduti, e che meriterebbero invece di
essere incisi nel marmo (Pasolini, che fir-
mo pure la prefazione del libretto di Ca-
ruso, lintrovabile “Credono di essere
noi”, era detto in quella cerchia “I'im-
mondo De Amicis”; Buzzati, “il Kafka-
Hag™). Nel libro di Izzo, per chi ami quei
distillati di spirito, ¢’é di che ristorarsi.

Anche Maccari trovo per I'amico siciliano
qualche formula impeccabile (“Le colpe
di Pirandello ricadono su Sciascia / Le
colpe di Longanesi su Montanelli”) e
qualche elogic gentile (“Todo modo /
Sciascia lodo”). Ma i mille incroci, le cor-
rispondenze, gli echi, i rimandi dissemi-
nati nel libro consentono di aggiungere
altri dettagli alla foto di gruppo.

“Qui la solitudine e il silenzio sono tali
da giustificare e quasi da imporre la pi-
grizia e I'oblomovismo”, scrive Maccari a
Sciascia in una delle lettere ritrovate. E a
Oblomov, ricorda Luigi Cavallo in uno dei
saggi, Maccari dedicd un’incisione nel
1931; cosi come dieci anni dopo fece dei
disegni per “Gli anni perduti” di Branca-
ti. Ebbene, mi sono ricordato che in una
pagina di quel romanzo - un “Oblomov”
siciliano ai tempi del fascismo - ¢’¢ un
personaggio che, sdraiato sul letto e av-
volto in uno scialle, legge lungamente un
libro russo, di cui non si fa il nome. Ne
avranno parlato, nella mitologica cena?
Voglio vedere piu nitida 'immagine del
tavolo a cui sedevano pigramente Scia-
scia, Maccari, Brancati e Oblomov, e cosi
ho pensato di rimetter mano su “Lanoia e
I'offesa”, l'antologia curata da Sciascia
sugli scrittori siciliani e il fascismo: chis-
sa che non ci sia qualche bandolo. L'im-
presa di trovarmi a quel banchetto per-
duto, foss’anche come cameriere, ¢ per
definizione destinata a fallire. Ma adden-
trandomi nelle pagine di “E Sciascia che
dice?” ho avuto I'impressione di aggiun-
gere tasselli al ritratto di gruppo. E’ la
mnemotecnica di una vita mai vissuta. C'e
chi la chiama bovarismo, chi malinco-
nia.
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