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carteggi

Saturnino,
passionale,
infuriato
con i critici

Carla Morena

evrotico, isterico
linfatico, degenera-
to Malfattoide, ero-
tico musico-poeti-

co cardiaco»: così Puccini, in una mis-
siva alla prediletta sorella Ramelde,
nel settembre del1898. L'autoritratto
era perfetto. Non tanto nei contenuti
- e tuttavia che puntiglioso lessico
psichiatrico aggiornato possedeva il
"sor Giacomo" - quanto nella forma,
che perfetta come le sue tormentate
e beffarde partiture ci racconta dal-
l'interno il musicista. Lì stava per
compiere quarant'anni, ed era terro-
rizzato dalla meta a cifra tonda.

Si leggono come un diario in forma
di mosaico le 855 lettere che compon-
gono il corposo secondo volume del-
l'epistolario pucciniano, raccolto e
amorosamente chiosato da Gabriella
$iagi Ravenna e Dieter Schilding. Del

pano dell'opera siamo solo agli inizi,
perché il viaggio prevede altri sette
t~mi di carteggi, fino all'anno 1924, e
poi altri due di Supplemento e Docu-
menti. Un mare magnum di parole,
dove in ebbrezza perdersi, tra guizzi
toscani e sogni, invettive e malinco-
nie. Puccini adorava scrivere, avolte
anche più volte nella stessa giornata,
con continue richieste di carta da let-
tere ai fidi librettisti Illica e Giacosa. In
questa smania di racconto si legge
una insaziabile sete di affetti. Ma an-
che un gusto perla cronaca, dal detta-
glio minuto e bizzarro alla vita quoti-
diana, tradotta in un lessico conti-
nuamente cantante.
A cascata, più che veloce, Puccini:

guarda e annota. A volte sembra per-
sino non aver visto, quello di cui chie-
de. Immagina. Si infuria. Parla di cibo
e di donne. Di finestre che vanno stuc-
cate. Di noia. Di smania di viaggi. Di
fatica: «Io lavoro come un mulo da
mattina a sera e ti giuro che rosea mi
fa venire i capelli bianchi», così a Al-

fredo Caselli, da Milano, il giorno do-
po di Natale, 26 dicembre 1896. La so-
norità toscana trabocca ovunque. C'è
il vezzo adolescenziale di affibbiare a
tutti dei soprannomi, c'è la mano fata-
ta che tornisce con naturalezza versi
(quanta ne finirà nei testi delle opere)
è c'è il messaggio spicciolo, il sapido
' aggettivo sboccato, talvolta irato al
punto da uscire bestemmia.

Tutto c'è del compositore in queste
settecento pagine, che si sfogliano an-
che con un pizzico di voyeurismo, per
sguardi indiscreti. Non mancano, anzi
in questo secondo volume abbondano
- perché dal1897 al1901sono gli anni
nei quali Puccini diventa Puccini - le
stoccate ai critici: «venduti e porci».
Grazie Maestro, intaschiamo. Perché
esaltano la Bohème di Leoncavallo ("le-
onbestia") e come sempre dimostrano
di aver centrato chi veramente valeva.
Due però si salvano, Eugenio Checchi
e Primo Levi (omonimo,1853-1917) coi
quali la confidenza diventa amicizia. Il
19o1 è anche l'anno fatale della morte
diVerdi e il compositore - che nepren-
derà il testimone, almeno sotto il pro-
filo della fama e del prestigio editoriale
- accetta di partecipare ai funerali, in
rappresentanza del Comune di Via-
reggio. Ma in un appunto sferzante, di
quando era studente al Conservatorio
di Milano, si era incoronato «il vero
successore del celebre Boccherini».
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