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1. La Signora dei Lumi

Madame du Châtelet si dedicò dap-
prima a Leibniz e sviluppò una parte 
del suo sistema in un libro molto 
ben scritto, intitolato Institutions de 
physique […]. Il suo stile si improntava 
alla chiarezza, alla precisione, all’e-
leganza. Se mai si è saputo dare una 
qualche verosimiglianza alle idee di 
Leibniz, è in questo libro che bisogna 
cercarla […]. Nata per la verità, ella 
ben presto abbandonò i sistemi, si 

applicò alle scoperte del grande Newton e tradusse in francese l’intero libro dei Principia 
mathematica1. 

Quando Voltaire scrisse queste righe pacate, Émilie era morta da una 
decina d’anni. Il tempo e la distanza avevano giocato ancora una volta le loro 
carte e, nel ricordo, la temporanea predilezione della compagna per Leibniz, 
che tanto l’aveva indispettito, veniva collocata nella giusta dimensione: solo 
una tappa nel cammino di una donna curiosa che voleva capire.

Nata nel 1706 in una famiglia della più alta aristocrazia, Gabrielle Émilie 
de Breteuil poté seguire un percorso sconosciuto alla maggior parte delle 
sue colleghe di ceto. Il padre, che era stato al servizio di Luigi XIV, non solo 
le permise di studiare ma la incoraggiò, orgoglioso di quella bambina più 
interessata ai libri che ai giochi. Il matrimonio a diciannove anni con il mar-
chese du Châtelet Lomont la collocò in un ruolo sociale ancor più elevato, 
ma i compiti di moglie e ben presto di madre non la distrassero dagli studi. 

1 Voltaire, Memorie, trad. di A. Zaccaria, Palermo, Sellerio, 1980, p. 11.
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L’incontro con Voltaire sembrò il coronamento dell’ambizione di Émilie: un 
legame fatto di passione e complicità intellettuale in cui c’era spazio anche 
per la vanità, il compagno infatti la chiamava affettuosamente «Mme Pom-
pon-Newton». Il loro ritiro a Cirey-sur-Blaise fece di quel castello, isolato ai 
confini con la Lorena, un centro di attrazione per la cultura europea. Quando 
le attenzioni di Voltaire si rivolsero a un’altra, Émilie cercò inutilmente di 
risvegliarne l’interesse ormai distratto. In cerca di qualcuno che l’apprezzasse 
ancora, si buttò in una liaison assurda con l’opportunista Saint-Lambert e 
morì di parto il 10 settembre 1749.

Al tempo in cui la giovane Émilie aveva fatto il suo ingresso in società, la 
curiosità scientifica era in perfetta sintonia con l’ambiente. Nella prima metà 
del Settecento i salotti si occupavano di fisica e di matematica; era di moda 
il compasso e la poesia sembrava antiquata. Forse non è inutile sottolineare 
che nel 1717 aveva preso forma ufficiale la massoneria moderna, poi stabi-
lita nel 1723 con le Costituzioni di Anderson. Il cosmopolitismo pacifico che 
vi si predicava, nella sua esaltazione della «misura» contro tutti i fanatismi, 
comportava un accesso alla cultura che risultava attraente per molte signore: 
Mme Helvétius, la duchessa di Chartres, la principessa di Lamballe, solo per 
restare ai nomi più noti2. In realtà lo studio delle scienze era una disciplina 
quasi sconosciuta alle donne del tempo, anche se l’aristocrazia esibiva grande 
interesse al riguardo3. Ma al contrario delle duchesse di Chaulnes, d’Aiguillon 
o di Saint-Pierre, che vi dedicarono giusto qualche mese solo perché attirate 
dal seducente Maupertuis, Émilie ne fece un impegno costante per tutta la 
vita: dalla matematica alla fisica, alla metafisica, all’analisi dei testi biblici. 

Se Voltaire aveva scoperto Newton durante il soggiorno forzato in In-
ghilterra tra il 1727 e il 1729, fu proprio accanto a Mme du Châtelet che gli 
riservò sempre maggiore attenzione. Si era entusiasmato per il Discours sur 

les différents figures des astres, pubblicato da Maupertuis nel 1732 e accolto con 
ostilità dagli scienziati francesi, mentre Voltaire lo apprezzò senza riserve: «Ho 

2 F.T. e B. Clavel, Storia della Massoneria e delle Società segrete, Napoli, tipografia Maiella, 1873, pp. 124-125.
3 È il caso di ricordare la passione per le scienze che, una generazione prima, aveva manifestato Anna 

Bellinzani, figlia di un consigliere dell’ambasciatore di Mantova a Parigi. Divenuta moglie di un importante 
magistrato, la giovane donna non troncò il legame con Louis Nicolas de Breteuil, futuro padre di Émilie. Dopo 
la nascita di una bambina, subito affidata a un convento, lui la lasciò per sposare una dama virtuosa. Anna 
non si rassegnò e volle consegnare ai posteri una testimonianza del grande amore della sua vita: nel romanzo 
Les amours de Bélise et de Cléante non era difficile riconoscere i protagonisti. Quando quella bambina, ormai 
monaca cinquantenne, uscì dal convento per reclamare qualche diritto ereditario, Émilie sostenne senza 
indugio la sorellastra, suscitando grave scandalo nell’ambiente aristocratico (A. Maurel, La marquise du 
Châtelet, Paris, Hachette, 1930, pp. 7-10).



ÉMILIE DU CHÂTELET

r
it

r
a
tt

o

401

letto questa mattina tre quarti della vostra opera con lo stesso piacere di una 
ragazza che legge un romanzo e la fede di un devoto che legge il Vangelo»4. 
Quel libro fu galeotto per la complicità intellettuale tra Voltaire ed Émilie: sino 
all’incontro con la marchesa, egli aveva scritto più che altro pamphlet e teatro, 
fu lei a introdurlo all’astrazione filosofica. Sarebbe comunque poco credibile 
pensare che l’idolo dei salotti volesse rimanere estraneo alla polemica che 
divideva gli intellettuali sulla nuova «fisica dell’attrazione»; la disputa tra 
cartesiani e newtoniani coinvolse infatti anche Mme du Châtelet, pronta ad 
addentrarsi sempre di più in un territorio di esclusiva pertinenza maschile 
che l’avrebbe resa un’eccezione per molto tempo. Era però un’autodidatta e si 
scontrava spesso con testi difficili che avrebbero avuto bisogno di una guida 
competente. Quando iniziò lo studio dell’algebra e della geometria, gli ostacoli 
le apparvero enormi; Voltaire le venne in aiuto convincendo Maupertuis a farle 
da maestro, ed Émilie si dimostrò allieva attenta e volonterosa, sempre più 
sicura nella comprensione della nuova fisica. Avrebbe potuto sentirsi pronta 
ad accostarsi al sistema di Newton, ma nel febbraio del 1738 il suo interes-
se venne attratto dalle «forze vive», definizione con la quale Leibniz indicò 
l’energia cinetica, e che gli permise di elaborare una concezione del mondo 
non meccanicistica. Se altri lo criticavano con disprezzo, la marchesa riteneva 
che non fosse tutto da buttare: «[…] un uomo può sbagliare su molti punti 
e avere ragione su altri. Il signor Leibniz per la verità non ha quasi ragione 
che sulle forze vive, ma infine è lui che le ha scoperte, ed è aver indovinato 
uno dei segreti del creatore». Lo scrive proprio a «sir Isaac» Maupertuis: ha 
letto i testi di Mairan, Fontenelle, Bernoulli, espone le loro idee e le proprie 
con sicurezza, ma si rivolge al primo maestro quando incontra problemi 
metafisici che il concetto di «forza viva» pone: in sostanza, si chiede, quale 
libertà umana resta in tale sistema5? 

2. Il genere e la scienza 

Al tempo di quella lettera, Émilie stava esplorando nuove strade: aveva ap-
pena terminato, all’insaputa di Voltaire, la stesura del Mémoire sur le Feu per 
inviarlo all’Accademia che aveva bandito un concorso sul tema Della natura 

del fuoco e della sua propagazione. Aveva trascorso l’estate osservando il 

4 Voltaire, Correspondance, a cura di Th. Besterman, Paris, Gallimard, 1963-1993, t. I, p. 338.
5 Lettres de la Marquise du Châtelet, a cura di Th. Besterman, Génève, Institut et Musée Voltaire – Les 

Délices, 1958, t. I, p. 217.
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compagno alle prese con esperimenti nel laboratorio che avevano attrez-
zato insieme a Cirey: c’erano gli Elementi di chimica di Boerhaave, specchi 
concavi e convessi, recipienti adatti al fuoco, crogioli, termometri, insomma 
tutto quanto poteva servire per imparare. Lui sperimentava e lei assisteva 
silenziosa; per non essere scoperta, studiava e scriveva di notte. Il concorso fu 
vinto ex-aequo da Eulero, de Fiesc e de Créqui; Voltaire venne a sapere della 
partecipazione di Émilie solo in quel momento e scoprì che il suo scritto e 
il proprio sostenevano tesi opposte. Lo scienziato Réaumur insistette perché 
fossero pubblicati, assieme a quelli dei vincitori, i lavori di «uno dei nostri 
primi poeti» e di «una dama d’alto rango»: cosa inaudita.

A trentun anni la marchesa poteva sentirsi gratificata: non era stata am-
messa all’Accademia, anche se l’aveva quasi sperato, ma ora era conosciuta 
dalla comunità dei sapienti d’Europa e poteva corrispondere con i migliori, 
mentre la misogina Sorbona cominciava a parlare di lei con rispetto. Non 
poteva più permettersi di sfigurare, dunque iniziò, con accresciuto impegno, 
a seguire le lezioni di un nuovo insegnante: Johann Samuel König6. Ed era 
stato proprio lui, lo sguardo rivolto più alla metafisica che alla geometria, a 
farle conoscere Leibniz, la cui filosofia si rivelava congeniale al bisogno di 
logica e razionalità che guidava Émilie in quel momento. Seguirono mesi 
durissimi, la paura del fallimento la inseguiva: «[…] Mi alzo ogni giorno 
alle sei o poco più per studiare e tuttavia non ho ancora finito gli algoritmi. 
La mia memoria non mi soccorre sempre e temo sia davvero troppo tardi 
perché io possa apprendere cose tanto difficili. Talvolta mi sento prossima ad 
abbandonare tutto. Se non dovessi riuscire a diventare per lo meno mediocre, 
tanto varrebbe non aver mai cominciato», scrisse a Maupertuis rivelando 
un’insospettata fragilità. A dispetto della presunzione che le veniva attribu-
ita, era lucidamente consapevole dei propri limiti7. Ma nel corso degli anni 
lo studio della natura era diventato per lei il centro della vita, e la fisica la 
prima delle scienze: «Sembra fatta per gli esseri umani, ruota attorno senza 
posa alle cose che ci circondano e dalle quali dipendono i nostri piaceri e i 
nostri bisogni»8. 

Il risultato furono le Institutions de Physique, pubblicate nel 1740 e dedicate 
al figlio, allora di tredici anni. Nella prefazione compare la madre che vuole 

6 Voltaire, Correspondance, cit., t. I, pp. 863-866.
7 Lettres de la Marquise, cit., t. I, p. 369.
8 Istituzioni di fisica di Madama la Marchesa du Chastellet indiritte al suo figliolo, Venezia, Pasquali, 

1743, p. 31.
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rendere utile ciò che lei stessa ha imparato, vuole insomma risparmiare al 
ragazzo qualche fatica nell’età che ritiene più fertile per l’educazione. Poi 
arriveranno le passioni, i piaceri, le distrazioni, mentre gli anni verdi vanno 
sfruttati per fuggire l’ignoranza e trarre profitto dalla ragione, dall’esperienza, 
dalla natura. Lo sanno bene gli scienziati che, come i Giganti della favola

[…] scavalcano i cieli montando sulle spalle gli uni degli altri. Descartes e Galileo hanno 
formato gli Huyghens ed i Leibniz di cui voi conoscete solo il nome ma io spero di inte-
ressarvi alle loro opere. Grazie alle fatiche di Keplero e ai teoremi di Huyghens, il signor 
Newton ha scoperto quella forza universale sparsa in tutta la Natura, che fa circolare i pianeti 
attorno al Sole e che produce la gravità sulla Terra […] oggi il mondo che pensa è diviso 
tra Descartes e Newton: guardatevi, figlio mio, qualunque sia il partito cui v’appigliate in 
questo dissidio tra filosofi, dall’ostinazione in una tendenza […] è grande assurdità infatti 
fare delle opinioni di Descartes o di Newton un interesse e una causa nazionale.

Era esattamente ciò che stava avvenendo in Francia, dove il luogo di 
nascita di Descartes veniva usato per mettere in discussione le scoperte di 
Newton. Ma Émilie non ha timore nell’affermare, fin dalle prime pagine, di 
sentirsi libera di fronte a qualunque autorità; e poiché le interessano molto 
le opinioni di Leibniz sulla metafisica, inizia a spiegare al figlio come le ha 
«cavate dal celebre Wolff». L’individuazione di «sostanze indivisibili», a cui 
Leibniz attribuisce il nome di «monadi», da non confondere con gli atomi 
materiali, ognuna delle quali è a sé stante e in sé stessa specchio del mondo. 
Prodotte da atti creativi contemporanei ma particolari, le singole monadi ac-
colgono in sé l’universo come Dio lo vide nell’istante della creazione. Lo studio 
della fisica ci guida alla cognizione di un Dio «monade suprema» – concetto 
al centro di tutto il sistema leibniziano9 –, «l’Eterno Geometra», guidato da 
«ragione sufficiente», che ha creato il migliore dei mondi, cioè quello in cui 
tutto si incatena in un’armonia prestabilita, che accoglie il male inevitabile 
per realizzare tutto il bene possibile, secondo la teodicea del signor Leibniz10.

Se la metaphysico-théologo-cosmolonigologie di monsieur Pangloss sarà 
una parodia irriverente dell’armonia prestabilita e del fatalismo che ne deriva, 
già al tempo delle Institutions Voltaire non la prese bene quando lesse che la 
compagna di viaggio si affidava a un «Dio necessario» aureolato di monadi. 
Se in Candide vi avrebbe trovato di che divertirsi, in quel momento non gli 
era facile capire come Émilie, così legata alla libertà umana, potesse accettare 
un concetto di prescienza divina che nega ogni libertà. Benché gliel’avesse 

9 Istituzioni di fisica, cit., pp. 1-9, 11.
10 Ibidem, pp. 31-40.
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fatta scoprire Federico di Prussia già nelle lettere del 1736, Voltaire era total-
mente ostile alla filosofia di Leibniz, e neanche l’imprevedibile e temporanea 
alleanza tra la marchesa e il sovrano riuscì a convincerlo: il Dio newtoniano 
«infinitamente libero e infinitamente potente» non temeva confronti col «Dio 
leibniziano, incatenato al principio della ragione sufficiente»11. 

3. La libertà di Dio

In sostanza si tratta di una lotta tra il libero arbitrio e il determinismo, ed è 
interessante vedere che qui Voltaire è nemico del determinismo, esattamente 
come la Chiesa cattolica. Infine, cosa imperdonabile ai suoi occhi e a quelli 
dei newtoniani militanti, «milady Newton» era persino disposta a salvare parti 
della fisica cartesiana; ovvero tradiva il filosofo inglese con il tedesco e, per 
tradirlo meglio, si appellava al francese – questo era uno dei commenti che 
gli intellettuali parigini le rilanciavano. Tuttavia, anche se l’interesse della 
marchesa per la metafisica di Leibniz faceva più rumore di tutto il resto, il 
capitolo VIII delle sue Institutions rivela che l’intento pedagogico alla base 
del manuale è quello di cercare di conciliare le tesi del filosofo tedesco con i 
concetti basilari del newtonianismo. Le veniva in aiuto Fontenelle: in fondo 
il tedesco e l’inglese concordavano sulla sostanza delle cose, anche se usa-
vano una diversa terminologia e si servivano di segni grafici differenti per 
formulare i loro calcoli12. 

Voltaire condivideva poco o nulla di quel lavoro, ma non rinunciò a elo-
giarlo come «cosa onorevolissima per le donne e per la Francia». Era però 
molto irritato e scrisse a Maupertuis: «Non dispero che Mme du Châtelet si 
trovi in qualche luogo sul vostro cammino […] arriverà con ragione suffi-
ciente, attorniata da monadi»13. L’irritazione per il nuovo orientamento della 
compagna è evidente: fino a quel momento infatti avevano camminato fianco 
a fianco. Forse gli dava anche un po’ fastidio che lei sapesse camminare da 
sola, e ne ritenne responsabile «quel König che ha portato a Cirey la religione 
delle monadi». Ma poi tira in ballo anche Maupertuis: «[…] è deplorevole che 
una Francese abbia messo la sua intelligenza al servizio di queste ragnatele; 
voi siete il colpevole, voi che le avete presentato quell’esaltato di König», così 

11 Voltaire, La Métaphysique de Newton, in Id., Œuvres complètes, éd. par L. Moland, Paris, Garnier, 
1883, t. XXII, pp. 407-411. 

12 J.-P. Luminet, La parrucca di Newton, Roma, La Lepre edizioni, 2011, p. 363.
13 Voltaire, Correspondance, cit., t. II, pp. 365-366.
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infatuato della metafisica di Leibniz da non capire che è solo «la grande arte 
di non dire nulla in trentadue volumi»14. 

All’epoca comunque il pubblico avvertito apprezzò il libro della marchesa 
e Maupertuis le dedicò un lusinghiero articolo sul «Mercure de France», in 
cui faceva un riassunto e un’analisi critica oltremodo pertinente, anticipata 
da un elogio che fece schiattare le amiche: 

	 È apparsa all’inizio dell’anno un’opera che farebbe onore al nostro secolo, qualora fosse 
di uno dei principali membri dell’Accademia d’Europa. Quest’opera invece è di una donna 
[…] la quale non ha avuto altri maestri che il proprio genio e il desiderio di istruirsi15. 

Maupertuis non era uomo da esporsi al ridicolo come adulatore e Mme du 
Châtelet aveva raggiunto una meta: si era addentrata oltre i confini da sempre 
chiusi al femminile grazie al benvenuto di uno scienziato. Voltaire, invece, 
non riusciva proprio a capire come potesse preferire Leibniz a Newton e, alla 
«ragione sufficiente» del tedesco, egli continuava a contrapporre seccamente 
la «libertà assoluta» di Dio. La concezione dello spazio è un altro punto di 
scontro: contro l’universo limitato e pieno di Leibniz, Voltaire riprende la 
concezione newtoniana dello spazio vuoto e del tempo assoluto che si possono 
concepire come gli organi di senso di Dio: sensoria Dei16. 

Infine, ultimo punto di discordia, l’anima e la materia. Voltaire, come 
Locke, non esclude che la materia possa pensare: 

[…] non ne sapremo mai abbastanza, con i lumi della nostra ragione, per affermare 
che Dio non possa concedere il dono del sentimento e del pensiero all’essere chiamato 
materia […]. Il fatto è che non sappiamo niente di noi stessi, che possediamo il movi-
mento, la vita, il sentimento e il pensiero senza sapere come; che gli elementi della 
materia ci sono sconosciuti quanto il resto; che siamo ciechi che camminano e ragio-
nano; e che Locke è stato molto saggio nel riconoscere che non sta a noi decidere quel 
che l’Onnipotente può fare17. 

Ne aveva già parlato nelle Lettere inglesi: «Quale uomo oserà asserire, 
senza cadere in un’assurda empietà, che è impossibile al Creatore dare pen-
siero e sensibilità alla materia?»18.  

14 Voltaire, Correspondance, cit., t. II, pp. 523-524 e 973.
15 Voltaire, Exposition du livre des Institutions de Physique, dans la quelle on examine les idées de M. de 

Leibnitz, in «Mercure de France», Paris, chez Cavelier, Pissot, De Nully, Juin 1741, pp. 1274-1310. 
16 V. Le Ru, Quand Voltaire et la marquise parlent métaphysique, in Émilie du Châtelet, éclairages et 

documents nouveaux, a cura di U. Kölving e O. Courcelle, Ferney Voltaire, Centre International d’Étude du 
XVIIIe siècle, 2008, p. 214.

17 Voltaire, Memorie, cit., pp. 31-32. 
18 Voltaire, Lettere inglesi, Torino, Boringhieri, 1958, pp. 73-75.
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Già nel Traité de métaphysique, al quale la marchesa aveva certamente 
collaborato, se da una parte il suo deismo constata che l’ordine del creato 
rimanda necessariamente a un principio creatore, dall’altra continua a chie-
dersi «se ciò che chiamiamo anima è immortale», concludendo che forse è 
verosimile19. Ma precisa di sentirsi «obbligato» ad affrontare l’ipotesi dive-
nuta per lui «più rispettabile dopo che» la compagna ne ha «fatto oggetto di 
ricerca»20. Nelle Lettere inglesi affermava che: 

	 Gli uomini disputano da lungo tempo sulla natura e sull’immortalità dell’anima […]. 
La ragione umana è così poco capace di dimostrare da sé l’immortalità dell’anima che 
la religione è stata costretta a rivelarcela […] quanto al problema della sua natura, poco 
importa alla religione di che sostanza sia l’anima, purchè essa sia virtuosa21. 

Ora aggiunge che se l’anima è uno specchio dell’universo, per quanto 
«opera divina», è uno specchio troppo opaco. 

E prima ancora di creare Pangloss, Voltaire ride di Leibniz mettendo in 
scena Zadig nel ruolo di giudice: due maghi si contendono la mano di una 
fanciulla ricca e la paternità del bimbo che aspetta. Per decidere, Zadig chiede 
ai due aspiranti padri che tipo di educazione intendono dare al nascituro: 

	 «Io – rispose il Dottore – gli insegnerò le otto parti dell’Orazione, la Dialettica, l’Astrolo-
gia, la Demonomania; cosa sia la sostanza e l’accidente, l’astratto e il concreto, le monadi e 
l’armonia prestabilita». «Io – dice il secondo – cercherò di renderlo giusto e degno di avere 
degli amici». Zadig sentenziò: «Che tu sia o no il padre, tu sposerai sua madre»22. 

4. Il merito delle «femmes savantes»

Oggi le Institutions della marchesa interessano soltanto gli studi di storia 
del pensiero filosofico e scientifico, ma i primi capitoli del libro sono an-
cora considerati una delle più limpide esposizioni della dottrina di Leibniz 
in francese. René Vaillot si dichiara entusiasta del lavoro di Émilie23, Jean 
Ehrard sottolinea l’impatto che il libro ebbe nella Francia del XVIII secolo: 
una donna osava sostenere le «forze vive» contro i cartesiani e i newtoniani 

19 Voltaire, capitolo VI della prima parte consacrata alla metafisica degli Éléments de la philosophie de 
Newton, editi per la prima volta ad Amsterdam, da Etienne Ledet & Compagnie, nel 1738; è appena il caso di 
ricordare che Ledet usava un ritratto di Voltaire come insegna per la propria attività; V. Le Ru, Quand Voltaire, 
cit., pp. 215-217; Voltaire, Éléments, cit., t. 22, pp. 425-427. 

20 Ibidem, p. 426.
21 Voltaire, Lettere inglesi, cit., p. 72.
22 Voltaire, Zadig, Venezia, B. Occhi, 1758, p. 30.
23 R. Vaillot, Madame du Châtelet, Paris, Albin Michel, 1978, p. 185.



ÉMILIE DU CHÂTELET

r
it

r
a
tt

o

407

che, per quanto in lotta tra loro, si trovavano d’accordo soltanto nell’opporsi 
al filosofo tedesco24. In effetti ci voleva un coraggio da leonessa per criticare, 
come fece Mme du Châtelet, i lavori di Dortous de Mairan contro le «forze 
vive»; visto oggi, quell’episodio rappresenta la prima seria querelle tra una 
donna e un uomo nella storia della scienza e l’uomo era nientemeno che il 
segretario perpetuo di quell’Académie che negava l’accesso alle donne.

Nell’agosto del 1741 il testo venne pubblicato in Olanda, subito dopo in 
Germania, ed Émilie pensò di aggiungere la disputa con Mairan alla traduzio-
ne tedesca; da lì in poi le Institutions e la Réponse vedranno diverse edizioni, 
ogni volta con l’aggiunta di nuove riflessioni dell’autrice, che venne collocata 
tra le prime dieci persone di cultura di tutta Europa. Tra i corrispondenti della 
marchesa ebbe grande rilievo padre François Jacquier, dell’ordine di san 
Francesco da Paola, professore di matematica e astronomia al Collegio della 
Sapienza di Roma25. Grazie a lui le Institutions de physique vennero pubblicate 
a Venezia già nel 174326. Fu lo stesso religioso, appassionato commentatore 
della dottrina newtoniana, a presentare Émilie all’Accademia delle Scienze 
di Bologna, dove venne accolta all’unanimità nel 1746. Sicché, per quanto 
osteggiate da Voltaire, le Institutions fruttarono alla marchesa l’ammissione 
a una fondazione prestigiosa, cosa che rappresentava per lei il superamento 
di una soglia ardua per legittimarsi come donna di sapere. L’importanza di 
quell’accoglienza è presente sia nelle lettere a Jacquier27, sia nel ringrazia-
mento al segretario Zanotti che le comunica l’avvenuta aggregazione «per 
meriti scientifici». Mme du Châtelet si augura che l’onore ricevuto incoraggi 
a superare i pregiudizi e i vincoli che hanno escluso le donne dagli studi; 
«per me – continua – se qualcosa può accrescere il mio gusto per le Scienze 
sarà il desiderio di giustificare la scelta dell’Accademia, desiderio che terrà 
il posto del genio che mi manca […] vorrei un giorno assistere alle sue as-
semblee e trarre profitto dai lumi dei Sapienti che la compongono, [Bologna] 
sarà per me la città santa verso la quale i miei occhi saranno sempre volti»28. 

24 J. Ehrard, L’Idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, Paris-Génève, Slatkine, 
1981, p. 150.

25 Tra loro c’era anche una confidenza più familiare: lo scambio di notizie su Pauline, la figlia di Mme du  
Châtelet sposata al duca di Montenero Carafa, che viveva tra Napoli e Capodimonte e che padre Jacquier 
poteva incontrare.

26 R. Taton, Madame du Châtelet traductrice de Newton, in «Archives internationales d’histoire des 
sciences», 22, 1969, pp. 194-195.

27 Lettres de la Marquise, cit., t. II, pp. 143-145.
28 M. De Zan, Voltaire e Mme du Châtelet, membri e corrispondenti dell’Accademia delle scienze di 

Bologna, in «Studi e memorie per la storia dell’Università di Bologna», n.s., 1987, 6, pp. 141-157, Biblioteca 
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Nella sua corrispondenza parla spesso di quel titolo e pensa di utilizzarlo sul 
frontespizio delle sue pubblicazioni29. L’Accademia di Bologna, appoggiata 
da Benedetto XIV, fautore di un «cattolicesimo illuminato» aperto alla nuova 
filosofia naturale e orientato al rilancio delle istituzioni culturali cittadine30, 
consente uno sguardo sull’Italia del primo Settecento.

Lo stesso Voltaire valutava positivamente lo stato degli studi scientifici 
nella penisola. Il giudizio derivava in gran parte dai colloqui con Francesco 
Algarotti, ospite a Cirey nel 1736. Egli infatti aveva studiato a Bologna e poteva 
garantire che quell’istituzione fosse l’unica in Italia accostabile alle realtà di 
Parigi o Londra. Proprio a Bologna aveva potuto ripetere alcune esperienze 
ottiche di Newton e da lì era nata la prima idea de Il Newtonianismo per le 

dame. Il viaggio in Francia e l’incontro con le signore dei salons, che si pro-
clamavano newtoniane pur non avendo le competenze raggiunte da Émilie, 
convinse il giovane Algarotti a mettere le sue conoscenze al servizio di tanta 
curiosità; l’opera venne terminata nel castello di Cirey, dove Voltaire e la 
compagna vivevano da «filosofi voluttuosi». Mme du Châtelet fu orgogliosa 
di aiutarlo, ma alla fine trovò il libro un po’ frivolo, benché molto gradevo-
le, in quanto raccontava il sistema newtoniano della luce e dei colori sotto 
forma di conversazione galante tra un gentiluomo e una dama, facilmente 
riconoscibile peraltro; l’autore infatti la omaggiava parafrasando Voltaire: «il 
gentile aspetto della Marchesa invita a parlare di tutt’altro che di filosofia»31. 

Non le dispiacque però vedere il proprio ritratto sul frontespizio sic-
ché decise di imparare l’italiano e tradurlo subito in francese proprio per 
ringraziare Algarotti di aver «messo le sublimi scoperte del signor Newton 

dell’Università di Bologna, Dipartimento Scienze Giuridiche Antonio Cicu. La lettera non è presente nelle 
Lettres de la marquise curate da Besterman, ma lo sarà nell’edizione della corrispondenza di Émilie, diretta 
da Ulla Kölving e André Magnan, attualmente in preparazione.

29 M. Mazzotti, Mme du Châtelet académicienne de Bologne, in Émilie du Châtelet, éclairages et documents 
nouveaux, cit., pp. 121-126. Dopo la morte di Mme du Châtelet, Voltaire informerà l’Accademia con una 
lettera a Zanotti del 2 giugno 1750: giustifica il ritardo della comunicazione con il tempo di ritiro e di silenzio 
che ha voluto e dovuto concedersi in seguito alla perdita dell’amica. Il tono della lettera dice che l’autore non 
si è ancora ripreso. Si lamenta come al solito della salute malferma e dell’età: «Chi sa che il nobile piacere di 
vedere l’Italia, questa madre di tutte le virtù, non mi restituisca la sanità, che è la vera gioventù? Temo di non 
aver altra consolazione se non quella, della quale io già le scrissi, cioè di far scolpire sul mio sepolcro: qui giace 
un Uomo, che voleva veder l’Italia, e il Zanotti». Immagine insolitamente cimiteriale – osserva De Zan – «che 
chiude definitivamente i rapporti tra il letterato francese e l’Accademia di Bologna» (M. De Zan, Voltaire e 
Mme du Châtelet, cit., p. 157). I rapporti dunque avevano senso con la presenza di Émilie e la collaborazione 
scientifica che li aveva uniti; ora la nostalgia così pungente della gioventù potrebbe anche essere legata alla 
nipote, che aveva sostituito la compagna precedente accanto a Voltaire, ma solo nel letto.

30 W. Tega, Mens agitat molem. L’Accademia delle scienze di Bologna (1711-1804), in Scienza e letteratura 
nella cultura italiana del Settecento, a cura di R. Cremante e W. Tega, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 65-108.

31 F. Algarotti, Il Newtonianismo per le dame ovvero Dialoghi sopra la luce e i colori, Napoli, 1737, p. 2.
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in forma di dialoghi che possono stare alla pari con quelli di Fontenelle». 
Qualche tempo dopo i colloqui col veneziano, Voltaire scrisse a Laura Bassi32, 
prima tra le donne laureatesi a Bologna e ammessa a insegnarvi. Era anche 
stata aggregata all’Accademia delle Scienze e, solo dopo essersi assicurato il 
sostegno di lei, Voltaire indirizzò la richiesta ufficiale al segretario Zanotti. 
Venne accettato il 14 gennaio 1745 e lo comunicò alla nipote scrivendole, 
come già altre volte, nell’italiano che tanto apprezzava e che considerava la 
«lingua dell’amore»33. 

5. «Mahomet» e il Papa

Perché il filosofo teneva tanto a far parte di una società scientifica italiana? 
Era già stato accolto dalla ben più prestigiosa Royal Society, ma era ambi-
zioso – come uomo poteva permetterselo senza contravvenire ad alcuna 
regola sociale – ed era sempre in cerca di nuovi riconoscimenti che, dopo 
tanti scontri con la giustizia e la censura francesi, gli sembravano misure di 
legittima difesa. Si può collocare in questa strategia la vicenda legata al Ma-

homet: nell’agosto del 1742 la tragedia era stata rappresentata alla Comédie 
e il successo ottenuto a Lille si era ripetuto a Parigi ma, quando i cattolici si 
accorsero che dietro il profeta c’era il ritratto del loro integralismo, l’opera 
dovette essere ritirata34. 

Dopo l’ammissione a Bologna però, Voltaire esibiva anche l’apprezzamen-
to di Benedetto XIV che sembrava estendersi al Mahomet censurato in Francia; 
in realtà la lettera del 15 settembre 1745, presentata come apprezzamento 
per la tragedia, sarebbe stata il frutto di una manipolazione: Voltaire avrebbe 
aggiunto posteriormente la frase di elogio in una missiva con la quale il pon-
tefice aveva semplicemente risposto ad una sua del 17 agosto precedente35. 
Disinvolto o no nel gestire la corrispondenza col Pontefice, Voltaire avrebbe 
fatto il suo ingresso all’Académie française solo nel maggio del 1746 – per 
ben quattro volte le sue domande vennero bocciate e a lui furono preferiti 
nomi di persone molto meno talentuose36. Nessuno negava il suo ingegno 

32 Voltaire, Correspondance, cit., t. II, pp. 821, 834.
33 Lettres d’amour de Voltaire à sa nièce, a cura di Th. Besterman, Paris, Plon, 1957, pp. 46 e 57.
34 Voltaire, Le fanatisme, ou Mahomet le prophète, Amsterdam, Ledet, 1753; R. Vaillot, Madame du 

Châtelet, cit., p. 253.
35 Luca di Castri, Due falsi di Voltaire: la dedica del Mahomet e l’accettazione papale, Napoli, Pironti, 1939; 

i maggiori biografi di Voltaire invece non hanno dubbi sull’autenticità dell’elogio.
36 H. Mason, Vita di Voltaire, Bari, Laterza, 1984, p. 53.
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brillante, ma l’Académie cercava anche una garanzia di rispettabilità, mentre 
la sua fama di «pensatore libertino e anticlericale», le polemiche delle quali 
sembrava ghiotto, il soggiorno alla Bastiglia, l’esilio inglese, facevano parte 
di un curriculum non esattamente rassicurante.

Ammiratore di Newton, Voltaire non era uno scienziato ma, una volta 
ammesso a Bologna, inviò una dissertazione sull’origine dei fossili marini e 
sui mutamenti del globo terrestre, dove sostenne la tesi della immutabilità 
del mondo, con riferimenti alle Sacre Scritture e all’osservazione della real-
tà. Si tratta di una sorta di mescolanza tra ortodossia, fisica sperimentale e 
comune buon senso, in cui tuttavia Voltaire finisce per confondere la storia 
del globo con quella dell’umanità e mostra di non conoscere affatto gli studi 
di Vallisneri. Confusione della quale sembra ampiamente consapevole: «Ho 
scritto una cosetta di poco valore – brimborion dice esattamente – per l’istituto 
di Bologna». La lettera, del primo maggio 1746, è indirizzata a Maupertuis per 
comunicargli l’avvenuta ammissione, ma non vi allega la «cosetta» perché 
non sa se lo scienziato abbia «avuto il tempo di aggiungere la lingua italiana 
all’immensità delle sue conoscenze»37. Probabilmente lo scopo dello scritto 
non era affatto scientifico, forse Bologna era solo un primo passo verso altre 
accademie italiane, sicché poteva essere utile esibire la dimestichezza con 
la lingua.

6. Il paradiso delle donne 

Per quanto periferica e meno prestigiosa dell’Académie, quel centro culturale 
presentava dunque numerose attrattive per gli intellettuali europei, grazie alla 
modernizzazione che guardava alle nuove scienze e che era stata incoraggiata 
da Benedetto XIV, vescovo della città prima di diventare papa nel 1740. Se le 
Institutions de physique valsero a Émilie l’ammissione a Bologna, allargando 
lo sguardo si vede che, anche nel caso di altre presenze femminili, l’Italia 
sembrava decisamente più avanti del resto d’Europa in quel periodo. Nella 
prima metà del secolo, grandi città del nord come Milano e Venezia mostra-
vano una singolare apertura culturale verso le donne: poche comunque, ma 
capaci di scrivere e argomentare di filosofia e di matematica nei salotti e nelle 
cerchie erudite locali (Anna Morosini Widmann e Giustina Michiel Renier 

37 Voltaire, Correspondance, cit., t. II, pp. 963-964.
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ad esempio38, mentre a Verona si distinsero Silvia Curtoni Verza39 ed Elisa-
betta Contarini Mosconi). A Padova merita una citazione Giustiniana Wynne 
Rosenberg, nota soprattutto per la descrizione dettagliata del complesso 
Querini ad Altichiero40 e della collezione d’arte che vi era conservata. Alcuni 
tra i pezzi custoditi nella Villa, come la Capanna della Follia con il ritratto di 
Voltaire, l’altare delle furie e la statua del Tempo, rivelavano la propensione 
del proprietario alla filosofia e la sua fede massonica41. Il primato del salotto 
di Rosenberg aveva concorrenti in Caterina Dolfin Tron42 e soprattutto in 
Francesca Roberti Franco, la quale conosceva il latino, il francese, l’inglese, 
fece parte dell’Arcadia col nome di Egle Euganea, tradusse in italiano l’Africa 
di Petrarca e la dedicò alla nobildonna Moceniga Vendramin Nani43. 

Nel XVIII secolo il dibattito sugli studi femminili era stato aperto in Italia 
dall’Accademia dei Ricovrati di Padova, una delle prime ad accogliere donne, 
infatti aveva già ammesso tra le francesi Madeleine de Scudéry, Antoinette 
Deshoulières, Marie-Catherine d’Aulnoy, Anne Le Fèvre Dacier, Anne-Marie 
du Boccage, Mme de Villedieu44. Tante donne d’oltralpe si spiegano, tra l’altro, 
col nome del presidente dei Ricovrati, Charles Patin: medico, professore uni-
versitario, inseguito dalla censura cattolica, fu accolto volentieri dalla società 
cittadina e dall’Accademia, di cui divenne princeps nel 167845. Il primo atto 
della sua presidenza fu l’acclamazione di Elena Cornaro Piscopia e subito 
dopo furono aggregate all’Accademia le sue giovanissime figlie, Gabrielle e 
Catherine, mentre la loro madre, Madeleine Hommetz, era apprezzata autrice 

38 Tracciati del femminile a Padova, a cura di C. Limentani Virdis e M. Cisotto Nalon, Padova, Il poligrafo, 
1995, pp. 93-95.

39 La contessa Silvia Curtoni Verza era adepta della massoneria di adozione, era legata ai riformatori 
lombardi, in particolare Parini e Beccaria, e venne considerata una «pericolosa giacobina», cfr. E.M. Luzzitelli, 
Ippolito Pindemonte e la Fratellanza, Foggia, Bastogi, 1987, pp. 11-70. In ambito padovano altri salotti «gia-
cobini» furono quelli di Maria Bragnis Capodilista, Leopoldina Stahremberg Ferri e soprattutto di Arpalice 
Savorgnan di Brazzà Papafava (G. Cristofanelli, Della cultura padovana sullo scorcio del sec. XVIII e nei 
primi del XIX, Padova, Gallina, 1905).

40 G. Toffanin, Padova nel Settecento, Programma, Padova, 1992.
41 E. Pietrogrande, Varietà settecentesche: saggi di cultura veneta tra rivoluzione e restaurazione, in «Filo-

logia veneta», Padova, Programma, 1991, 3, pp. 215-266.
42 A Venezia come a Padova i suoi ospiti commentavano il pensiero degli illuministi: Voltaire, Diderot, 

d’Alembert e Rousseau. Fu anche affiliata all’Arcadia col nome di Dorina Noracrina (Componimenti poetici 
delle più illustri rimatrici d’ogni secolo, a cura di L. Bergalli, Venezia, Mora, 1726).

43 L. Chiarelli, La contessa Francesca Roberti Franco e il suo salotto in Bassano e in Padova (1744-1817), 
in «Bollettino del Museo Civico di Bassano», 1911, 8; 1912, 9.

44 M. Cavazza, Les femmes à l’Académie: le cas de Bologne, in Académie et sociétés savantes en Europe 
(1650.1800), a cura di D.-O. Hurel e G. Laudin, Paris, Honoré Champion, 2000, pp. 161-175. 

45 Ch.E. Dekesel, Charles Patin: a man wihout a country; an annotated and illustrated bibliography, Gan-
davum Flandrorum, Bibliotheca numismatica Siciliana, 1990, pp. 15-20.
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di riflessioni sulle Epistole di Paolo di Tarso46. Nonostante la sensibilità degli 
Accademici, una «Ricovrata», Antoinette de Salvan de Saliés, constatava la 
persistente discriminazione delle donne, consapevole che il percorso di risar-
cimento era appena agli inizi47. Infine, oltre a ricordare anche la «sapiente e 
curiosa» Sophie Elizabeth Chérion, pittrice, miniaturista e traduttrice di Orazio 
in francese48, bisogna sottolineare che, dietro a tutte queste donne, c’era sem-
pre una figura maschile in grado di proteggerne e favorirne l’affermazione; 
sicché risulta interessante la riflessione di Catherine Patin, secondo la quale 
la «curiosità» appartiene per natura a tutto il genere umano, non solo al ma-
schile, e, «nimica implacabile dell’ignoranza, quanto più s’impadronisce delli 
animi, tanto più li nobilita». Al tempo della presidenza di Antonio Vallisneri, 
nel 1723, i «Ricovrati» si erano chiesti se era giusto impedire alle donne di 
studiare49. La maggioranza dei soci era favorevole all’apertura, riservata però 
alle classi privilegiate. 

Mentre l’Italia settentrionale si distingueva in un contesto europeo to-
talmente chiuso, Bologna spiccava ulteriormente per il numero di laureate 
ammesse all’insegnamento50. Laura Bassi aveva iniziato la carriera tenendo 
corsi privati di «fisica sperimentale al modo newtoniano»: quando ottenne, 
nel 1776, la cattedra presso l’Istituto delle Scienze, ebbe come assistente il 
marito Giuseppe Veratti, ovvero nella città emiliana si accettò una situazione 
fuori da ogni regola e consuetudine. Il ménage era indubbiamente originale 
ma pare che l’accordo di matrimonio prevedesse la possibilità per la sposa di 
continuare studi e ricerche. Laura vi era arrivata per una passione autentica e 
non voleva che l’essere donna la relegasse in un ruolo decorativo51. Se il libro 
di Carolyn Lougee, dedicato alle «Preziose» del Seicento francese52, colloca 
il «paradiso delle donne» all’interno dei salotti, nel XVIII secolo gli interessi 
femminili per le scienze trovavano il loro paradiso a Bologna, mentre la Royal 

46 A. Maggiolo, I soci dell’Accademia patavina dalla sua fondazione, 1599, Padova, Accademia di scienze, 
lettere ed arti, 1983, p. 242. 

47 L. Lazzarini, La vita accademica dei Ricovrati di Padova dal 1668 al 1684, in «Atti e memorie 
dell’Accademia patavina di Scienze, Lettere ed Arti», XCIV, parte I, Padova, 1984, pp. 72-84.

48 A. Maggiolo, I soci dell’Accademia, cit., p. 69.
49 G.A. Volpi (a cura di), Discorsi accademici di varj autori viventi intorno agli studj delle Donne, la mag-

gior parte recitati nell’Accademia de’ Ricovrati di Padova, Padova, Stamperia del Seminario, 1729. 
50 M Cavazza, Les femmes, cit., p. 165.
51 M. Cavazza, Laura Bassi e il suo gabinetto di fisica sperimentale: realtà e mito, in «Nuncius. Annuali di 

storia della scienza», 1995, X, 2, pp. 715-753; B. Ceranski, Il carteggio tra Laura Bassi e Giovanni Bianchi, in 
«Nuncius. Annali di Storia della Scienza», 1994, IX, 1, pp. 221-225.

52 C. Lougee, Le Paradis des Femmes: Women, Salons and Social Stratification in Seventeenth Century 
France, Princeton, Princeton University Press, 1976.
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Society londinese e l’Académie des Sciences di Parigi opponevano un rifiuto 
roccioso ad ogni proposta di apertura al femminile, quand’anche presentata 
da membri del calibro di D’Alambert53.

La Dissertation de la nature et propagation du feu d’Émilie du Châtelet o le 
Istituzioni analitiche ad uso della gioventù italiana di Maria Gaetana Agnesi, 
ad esempio, avevano risvegliato l’attenzione e l’interesse degli accademici, 
ma le autrici non potevano diventare colleghe. Nel caso di Agnesi il libro era 
stato vagliato nientemeno che da Dortous de Mairan; era il risultato di dieci 
anni di studi per i quali si era sottratta a ogni mondanità, cosa che aveva 
suscitato non poche chiacchiere nel bel mondo milanese di cui gli Agnesi 
facevano parte. Maria Gaetana sapeva di non essere una scienziata ma voleva 
rendersi utile nel divulgare le conoscenze matematiche che consentivano di 
comprendere le più recenti scoperte54. Eppure, nonostante l’apprezzamento 
del segretario perpetuo dell’Académie, «le regole della tribù» – per usare 
l’espressione di Lévi-Strauss, contrario all’ammissione di Yourcenar – im-
pedivano di accettare l’autrice. 

Nel 1732, a Bologna, era stata ammessa Faustina Pignatelli di Colubrano. 
La scheda che la riguarda, nel Dizionario Biografico Treccani, la descrive 

alacremente impegnata in iniziative di discussione e divulgazione filosofica e scientifica […] 
animatrice di un salotto caratterizzato da un approccio teorico e matematico alla filosofia 
naturale di Newton. 

Aggiunge poi che «intrattenne rapporti epistolari con numerosi intellet-
tuali di prestigio, come il segretario dell’Académie des sciences, Jean-Jacques 
Dortous de Mairan, ed Émilie du Châtelet»55. L’istituzione bolognese continuò 
a distinguersi accogliendo Mme du Boccage nel 1757, Marguerite Le Comte 
nel 1764 e, poco prima della soppressione napoleonica, le porte si aprirono 
anche per Maria Dalle Donne e Clotilde Tambroni. Si tratta di due casi che 
meritano attenzione: la prima era una ragazza di famiglia modesta che a un-
dici anni parlava e scriveva in latino, dimostrando ottime capacità di studio; 
venne ammessa ai corsi di medicina con specializzazione in ostetricia; nel 
1804 divenne direttrice della scuola per le assistenti al parto, ma in quell’U-

53 J. Pappas, Condorcet, le «seul» et le «premier» féministe du 18e siècle?, in «Dix-huitième siècle», 1991, 
XXXIII, pp. 441-443.

54 C. Vettori Sandor, L’opera scientifica e umanitaria di Maria Gaetana Agnesi, in Alma Mater Studiorum. 
La presenza femminile dal XVIII al XX secolo, Bologna, CLUEB, 1988, pp. 105-118.

55 E. Papagna, voce in Dizionario Biografico degli italiani, 2015; R. Cremante e W. Tega, Scienza e lette-
ratura, cit, pp. 211-232.
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niversità  era già presente Clotilde Tambroni, docente di lingua e letteratura 
greca. La singolarità di Bologna comunque non finiva qui: Anna Morandi 
Manzolini fece carriera come modellatrice in ceroplastica presso la cattedra 
di anatomia dell’Università e fu ammessa in qualità di socia onoraria presso 
l’Accademia Clementina di Belle Arti56. 

Altrove invece, anche gli illuministi, tranne pochissimi, deridevano la cul-
tura femminile, condividendo le posizioni di Ferdinando Galiani, il minuscolo 
abate dalla battuta pronta e irresistibile, che definiva le donne animali deboli 
e malati e considerava l’educazione una variabile secondaria, trovando molto 
più incisivo l’ambiente in cui si vive: come dire che tutto dipende dal tempo 
e dal luogo in cui si nasce, sicché è la collocazione sociale della famiglia di 
appartenenza a determinare l’efficacia della pedagogia. Pietro Verri poteva 
descriverlo come «l’abate con cento spiriti e un quarto di cuore», ma i salotti 
parigini se lo contendevano, anche perché la sua ammirazione per la lingua 
francese si era ben presto tradotta in magistrale capacità di maneggiarla. 
Eppure la corrispondenza con Mme d’Epinay dimostra che forse sapeva 
provare qualche sentimento in più rispetto a quel che pensava Verri: mentre 
spera che i suoi scritti non siano solo per sé, infatti, il disincantato Galiani 
rivela di aver rivolto più di un pensiero al ricordo che avrebbe lasciato del 
suo passaggio terreno57. 

7. I «lumi» cattolici

Sembra ancor più paradossale dunque che proprio la Chiesa fosse pronta 
a incoraggiare gli studi femminili. In realtà a Roma avevano perfettamente 
colto la valenza strategica della visibilità di figure come Bassi e Agnesi: la 
loro presenza in un’istituzione scientifica serviva a rilanciare la stessa sulla 
scena europea e posizionava il clero in difesa delle donne sul piano delle 
capacità morali e intellettuali. La distinzione tra corpo e anima, sostenendo 

56 Anna Morandi Manzolini. Una donna tra arte e scienza, a cura di M. Focaccia, Firenze, Olschki, 2008. 
Molto diversa la vicenda di Cristina Roccati, di Rovigo, che poté iscriversi alla Facoltà delle Arti, laureandosi 
in filosofia nel 1751, a 18 anni. Fu la prima donna a seguire un curriculum universitario normale, diversamente 
da Elena Cornaro e Laura Bassi, ad esempio, che avevano studiato in casa. Dovette però lasciare Bologna a 
causa della morte del padre, non riuscì dunque a specializzarsi in fisica newtoniana come avrebbe voluto ma, 
tornata a Rovigo, non dimenticò gli studi e, per un quarto di secolo, tenne lezioni di fisica presso l’Accademia 
dei Concordi di quella città; cfr. A. Gardin, L’amore di un padre e il genio di una figlia: Cristina Roccati e la 
sua storia, Rovigo, Società Dante Alighieri Stampa, 1991.

57 S. Rapisarda, I cento spiriti dell’abate Galiani, in L. d’Epinay, F. Galiani, Epistolario, Palermo, Sellerio, 
1996, v. I, pp. 11-38.
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l’uguaglianza dei sessi a livello spirituale, consentiva alla Chiesa di ribatte-
re con una carta pesante alle minacce del materialismo e generava effetti 
utilissimi nella battaglia contro il «secolo». Inoltre l’ammissione di Émilie 
a Bologna si collocava in un contesto europeo nel quale i «lumi cattolici» 
cercavano spazio e la sintesi tra Newton e Leibniz, formulata dall’amica di 
Voltaire, era perfetta per raggiungere lo scopo58.

Émilie aveva dunque buoni argomenti per essere accolta all’Accademia: 
il tentativo di collegare la pratica scientifica del filosofo inglese con le preoc-
cupazioni metafisiche di quello tedesco non dispiacevano nemmeno a Roma, 
dove molto di ciò che derivava da Newton era guardato benevolmente. Non 
tutto però: il Newtonianismo per le dame di Algarotti, uscito nel 1737, venne 
messo all’indice59 due anni dopo, non perché il clero fosse infastidito dalla 
«leggerezza» che vi scorgeva Émilie, bensì perché alla Chiesa non era sfuggito 
il fatto che in nessuna pagina dell’opera comparisse il nome di Dio60. 

Il tono lieve era dunque uno strumento che, mentre introduceva al «san-
tuario del newtonianismo» per dissipare «i cartesiani fantasmi»61, suggeriva 
l’inutilità di ogni costruzione metafisica: i sensi e la materia rubavano così 
la scena al creatore. Forse il giudizio della marchesa sul libro di Algarotti 
consente un’altra lettura: nel suo mondo tutti la consideravano atea, benché 
avesse scritto il piccolo trattato su L’existence de Dieu che si potrebbe rias-
sumere così: «L’esistenza di un essere superiore è ancora più necessaria, se 
possibile, alla buona Fisica che alla Morale, e deve essere il fondamento e 
la conclusione di tutte le nostre ricerche. Lo studio della Fisica ci guida alla 
cognizione di un Dio»62. Ma queste righe sono nelle Institutions de physique, 
un testo che, con le sue monadi e il determinismo, era difficile da far accettare 
alla censura e alla Sorbona. Era dunque necessario rendere l’opera innocente 
mediante una sorta di professione di fede rassicurante. La filosofia presente 
in L’existence non è molto diversa da quella di Pangloss, sicché il trattatello 
non è una dottrina né una professione di fede, ma piuttosto un alibi. Quel 
che è certo infatti è che Madame era agnostica, ma all’epoca era meglio non 

58 M. Mazzotti, Mme du Châtelet académicienne de Bologne, in Émilie du Châtelet, éclairages, cit., pp. 
123-124.

59 L’opera fu pubblicata a Milano nel dicembre del 1737, con la falsa indicazione editoriale di Napoli, 
cfr. M. De Zan, La messa all’Indice del «Newtonianismo per le dame» di Francesco Algarotti, in Scienza e 
letteratura, cit., pp. 133-147.

60 M. Mazzotti, Mme du Châtelet, cit., p.125.
61 F. Algarotti, Il Newtonianismo, cit., pp. 284-299.
62 Istituzioni di fisica, cit., p. 31.
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dirlo. Quanto al deismo di Voltaire, egli non aveva certo bisogno di pratiche 
religiose, benché a volte non si sottraesse.

L’amore per le scienze che conducono alla metafisica era presente in 
Mme du Châtelet ben prima che il filosofo francese entrasse nella sua vita, 
ma certamente va a gloria di lui aver reso accessibili quegli ardui problemi; 
non si può dire però, come talvolta capita di leggere, che li abbia «volgarizza-
ti»: lo stesso Voltaire s’infuriava col libraio Ledet che, al titolo degli Éléments, 
aveva aggiunto «messi alla portata di tutti». Niente affatto, protestava l’auto-
re, solo alla portata di chi coltiva curiosità scientifiche. Il grande miracolo 
di Voltaire fu la chiarezza dell’esposizione e, benché si sia trattato di uno 
sforzo intellettuale notevole, egli non esitò a confessare con sorprendente 
modestia di aver peccato di superficialità: «sono come un ruscelletto, chiaro 
perché poco profondo», scrive a Pitot il 20 giugno 173763. Continua ammet-
tendo che i calcoli newtoniani lo stancano e gli confondono il cervello; non 
si sente adatto all’algebra e la cosa è ancor più sorprendente se si pensa che 
la superficialità fu il primo capo d’accusa contro Voltaire da parte dei suoi 
detrattori. Nonostante ciò, Newton è l’uomo da lui collocato al di sopra di 
tutti gli altri, la guida luminosa capace di dimostrare che l’universo ha un 
piano ordinato, centrato sull’immutabile forza di gravitazione. All’interno di 
questo progetto cosmico, ogni essere umano può dare un significato al vivere. 
Alla ragione è assegnato un posto sicuro, perciò gli Éléments diventarono 
per Voltaire un atto di omaggio, una personale professione di fede filosofica, 
un’opera «missionaria» per la diffusione dei lumi64. E in questo percorso al 
suo fianco c’era Émilie. 

8. «Divine Émilie»

Nella prefazione del 1738 aveva infatti scritto: 

	 Non si tratta qui di una marchesa né di una filosofia immaginaria […] I solidi studi che 
avete compiuto su molteplici verità e il frutto di un lavoro rispettabile sono ciò che offro al 
pubblico per la vostra gloria, quella del vostro sesso e per l’utilità di chiunque vorrà coltivare 
la propria ragione e fruire senza fatica delle vostre ricerche. 

Nel 1743, presentando la nuova edizione, aggiungeva: «Quando scrissi per la 
prima volta il vostro rispettabile nome all’inizio del libro, mi stavo istruendo 

63 Voltaire, Correspondance, cit., t. I, p. 902.
64 H. Mason, Vita di Voltaire, cit., p. 51.
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con voi. Ma voi avete preso poi un volo che non posso più seguire»65. E quando 
dedica Alzire alla sua amica, Voltaire precisa che si tratta di un omaggio ben 
da poco per colei che può leggere le opere di geometria con la stessa facilità 
con cui altri leggono romanzi, per colei che ha trovato in Locke il «precet-
tore del genere umano, i propri sentimenti e la storia dei propri pensieri», e 
conclude: «Ma il più grande genio e sicuramente il più desiderabile è quello 
che non trascura alcuna delle arti. Tale è il vostro genio, Madame»66. Dopo 
aver lodato la duttilità di Émilie, che le permetteva di essere una donna colta 
in un mondo frivolo, non manca di ricordare che coloro con i quali giocava 
erano sempre stupiti dalla rapidità con la quale lei faceva i conti, anche se 
era comunque tra le regole del bon ton, nei salotti e a corte, ridere di quella 
donna «algebrica». Se Ipazia, matematica e astronoma, fu lapidata dal popolo 
egiziano, Mme du Châtelet ricevette pietre dal suo secolo e dal suo mondo, 
oltre ad essere schernita e ridicolizzata. Le lettere di Mme de Staal Delaunay, 
o di Mme du Deffand, danno la misura e il tono degli scherzi.

Émilie non era una scienziata – si impegnava in sintesi, traduzioni e 
commentari –, ma esaminare le sue opere significa accostarsi al pensiero 
di Leibniz e Newton con una buona guida. Scrive infatti Voltaire nel Préface 

historique apparso nel 1756: «Si sono visti due prodigi, uno che Newton abbia 
scritto quest’opera (Principia); l’altro che una signora l’abbia tradotta e l’abbia 
spiegata. E non era un tentativo casuale; aveva già scritto una spiegazione 
della filosofia di Leibniz, arricchendola di una chiarezza che egli non ha 
mai avuto, e di cui le sue idee hanno bisogno» per essere capite o rifiutate. 
Ma una «metafisica così poco fondata» non poteva andar bene – ed Émilie lo 
capì in fretta – alla sua «anima fatta per ciò che elevato ma soprattutto per 
la verità. Dopo aver avuto il coraggio abbellire Leibniz, ebbe il coraggio di 
abbandonarlo»67. Eppure, la marchesa di cui Voltaire loda l’intelligenza, è la 
prima a vedere i propri limiti: «Dio mi ha rifiutato ogni forma di genio e io im-
piego tutto il mio tempo a orientarmi tra le verità che altri hanno scoperto»68. 
Le ricerche più recenti però restituiscono dignità e valore agli sforzi intellet-
tuali che segnarono sua la vita. Forse, il motivo per cui questa donna della più 
alta nobiltà dedicava il suo tempo migliore a studiare testi difficili, sforzandosi 

65 Voltaire, Oeuvres complètes, cit., t. 22, pp. 400-401.
66 Ibidem, Theatre, t. II,  p. 373.
67 I. Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle par feue Madame la marquise du Cha-

stellet, Paris, Desaint & Saillant et Lambert, 1756, p. VI. 
68 Lettres de la Marquise, cit., t. I, p. 346.
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nonostante le difficoltà che lei stessa ammetteva, era la ricerca di un senso 
al vivere. È dunque impossibile pensare che le occupazioni scientifiche ed 
erudite siano state per Émilie soltanto un passatempo eccentrico: è a se stessa 
che pensa quando scrive nel Discours sur le Bonheur che «l’amore per lo stu-
dio è la passione più necessaria alla nostra felicità […]. È una risorsa sicura 
contro le disgrazie e una fonte inesauribile di gratificazione»69. È vero che 
Voltaire già nel 1733 si lamentava, scherzando, che a Émilie bisogna parlare 
di metafisica quando si vorrebbe parlare d’amore, ma lui stesso userà quei 
colloqui per la primissima, breve stesura del Traité de métaphysique70, che è 
poi un’indagine essenzialmente rivolta alla natura umana, dove si trovano, 
a volte parola per parola, passi tratti dagli appunti di lei71. 

9. Il valore dei vizi

Le riflessioni sui comportamenti umani attiravano entrambi e la Favola delle 

api si rivelò perfetta allo scopo. Émilie cominciò a tradurla nel 1735. Era un 
modo per rafforzarsi nell’inglese, ma anche per viaggiare tra le parole e le 
culture, confrontarsi con un mondo altro, riuscire a immaginarlo, e in qual-
che modo a riplasmarlo: quale attività poteva essere più intrigante per una 
donna curiosa? Anche se metteva in campo l’umiltà di chi non sa far altro che 
cercare di comprendere le opere dei grandi, Émilie cercava di valorizzare il 
poco di cui era capace e, nella prefazione, definisce con orgoglio l’utilità delle 
conversazioni interculturali, anticipando quello straordinario elogio delle 
traduzioni elaborato agli inizi dell’Ottocento da Mme de Staël: «il commercio 
dei pensieri è quello di più sicuro profitto». E così scrive Mme du Châtelet: 

	 I traduttori non sono dei geni ma sono utili alla collettività, sono gli ambasciatori della 
repubblica delle lettere [...]. Dopo che ho cominciato a vivere con me stessa, a fare attenzione 
al valore del tempo e alla brevità della vita, all’inutilità delle cose tra le quali la si trascorre, 
mi sono sbalordita di aver avuto una cura estrema per i miei denti, i miei capelli, mentre 
trascuravo il mio spirito e la mia intelligenza. Ho capito che lo spirito arrugginisce più 
facilmente del ferro, sicché ho cercato quel genere di occupazione che potesse rafforzarlo 
e fornirgli quell’energia che si acquista solo nel dare uno scopo ai propri studi72. 

69 Discours, cit., pp. 52, 55. 
70 H. Mason, Vita di Voltaire, cit., p. 50.
71 Wade li ha evidenziati perché è una delle tante prove della loro collaborazione (I.O. Wade, Voltaire 

and Mme du Châtelet: An essay on the intellectual activity at Cirey, Princeton, Princeton University Press, 1941). 
72 Prefazione a Fable des abeilles di Mandeville tradotta da Mme du Châtelet nel 1735 e pubblicata 

in I.O. Wade, Studies on Voltaire: With some unpublished papers of Mme du Châtelet, Princeton, Princeton 
University Press, 1947, p. 136.
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Ben presto la marchesa si rese conto che l’opera di Mandeville era origi-
nale e, nei suoi paradossi, molto stimolante per la mente; decise di parlarne 
ad Algarotti: «È un libro che dovreste conoscere, se ancora non l’avete fatto, 
divertente e istruttivo»73.

Se Mandeville sperava di essere considerato un nuovo Montaigne, la tra-
duzione ufficiale di quella riflessione sulfurea su vizi privati e pubbliche virtù 
non sarebbe apparsa in Francia prima del 1740. Émilie quindi traduceva solo 
per sé e per Voltaire, che avrebbe poi ripreso quella sorta di glorificazione del 
tornaconto personale nel Dizionario filosofico. Non sono né la bontà, né la 
pietà che rendono gli uomini creature sociali, bensì i vizi. Bravissimi i legisla-
tori nel costruire norme e regole ammirevoli con materiali tanto abbietti, ma 
una società in cui tutti fossero onesti non potrebbe sopravvivere. E se politici 
e religiosi condannano gli atti pregiudizievoli per la compagine sociale, in 
fondo sanno bene che  molti vizi sono decisamente utili: la brama di denaro, 
ad esempio, muove e sviluppa le imprese; «Togliete ai commercianti l’avidità 
e la flotta inglese è annientata» – commenta Voltaire. Mandeville ammette 
la presenza positiva di qualche virtù, come il «non fare agli altri ciò che non 
vorresti venisse fatto a te» o il rispetto della parola data, si tratta però di valori 
che non vengono però dalle religioni, fondate su paure e superstizioni e tese 
non ad insegnare il bene, ma a creare sudditanza.

La prefazione alla Favola contiene anche una riflessione amara e risen-
tita contro la privilegiata condizione maschile, quasi un’anticipazione del 
Discours, in cui Émilie afferma che «gli uomini hanno un’infinità di risorse 
per essere felici, e molti altri mezzi per arrivare alla gloria. Ma alle donne, a 
causa del loro genere, sono escluse da ogni forma di gloria, non resta che lo 
studio per consolarle di tutte le esclusioni e di tutte le dipendenze alle quali 
si trovano condannate per essere donne»74. 

Per Mme du Châtelet lo studio non è solo un percorso di autonomia che 
può portare alla parità tra i generi ma, dedicandosi ad esso, una donna può 
trovare il proprio equilibrio e valide risorse per affrontare i momenti difficili. 

	 Se io fossi re farei partecipare le donne a tutti i diritti, soprattutto a quelli della mente. 
Sembra che esse siano nate per civettare, poiché questo è il solo esercizio intellettuale loro 
concesso. Sono persuasa che molte donne ignorino i propri talenti, o si preoccupino di 
celarli, a causa di un’istruzione che le riempie di pregiudizi e le priva del coraggio intel-
lettuale. Una educazione più seria sarebbe di grande beneficio per tutto il genere umano. 

73 Lettres de la Marquise, cit., t. I, p. 111.
74 É. du Châtelet, Discours sur le bonheur, Paris, Rivages, 1997, p. 53.
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[…] Troppo spesso il modo in cui conduciamo le nostre attività quotidiane indebolisce e 
limita l’intelletto delle donne invece di migliorarlo. Se uomini e donne fossero uguali, tali 
scambievolezze potrebbero ampliare le reciproche conoscenze […]. La mia esperienza lo 
conferma. Il caso ha voluto che io entrassi in contatto con uomini di lettere che, con mio 
grande stupore, mi hanno teso una mano amichevole […] solo allora ho iniziato a credere 
di essere una creatura pensante. Ma feci appena in tempo a notarlo che il bel mondo, la 
dissipazione, le sole cose per le quali mi sentivo nata, mi presero tutto il tempo e tutta l’a-
nima. L’ho creduto realmente soltanto in quell’età in cui si è ancora a tempo per diventare 
ragionevoli, ma non lo si è per acquisire delle qualità. 

E poiché la diseguaglianza esistente tra uomini e donne non ha origini e 
cause naturali, tocca ai potenti ristabilire la parità: «Se io fossi re non esiterei 
a rimediare quell’abuso che esclude un’intera metà del genere umano»75. 

Émilie non era una dilettante: quando esaminava la fisica cartesiana e 
quella di Newton sapeva bene di cosa parlava e i libri erano, per quelle come 
lei, incapaci di stare tranquille dentro i recinti stabiliti da altri, l’unica ricom-
pensa possibile all’essere nata donna. Tuttavia, la cultura come percorso di 
emancipazione rivelava anche la consapevolezza di uno scacco: nemmeno lo 
studio poteva rendere le donne padrone di se stesse o attribuire loro un ruolo 
decisionale. Nella migliore delle ipotesi si poteva diventare consigliera di un 
uomo importante, restando accuratamente nella sua ombra; Émilie non si 
lasciava ingannare dal «potere» raggiunto da Mme de Pompadour: sarebbe 
sempre rimasta solo l’amante del re, un ruolo funzionale come quello di 
madre, moglie, figlia, vedova. Era infatti stata capace di scrivere a Federico 
di Prussia: «Non guardate a me come a una mera appendice. Io sono una 
persona intera e rispondo a me sola per ciò che sono, per tutto ciò che dico, 
per tutto ciò che faccio»76. Se non realizzò scoperte importanti, certamente 
fu la sola, per molto tempo, a dedicarsi appassionatamente al pensiero 
scientifico, e se bisogna attribuire a Voltaire il merito di aver coinvolto tutta 
Parigi verso l’interesse per Newton, è altrettanto vero che fu Émilie a indurlo 
a lavorare direttamente su quei testi per metterli alla portata di coloro che 
volevano capire77, poiché era convinta che i «sapienti» abbiano il dovere di 
comunicare con il pubblico più ampio possibile, in quanto la conoscenza 
scientifica, prima o poi, ha un peso nella vita di tutti. Il tono più adatto alla 

75 Prefazione a Fable des abeilles, p. 135; durante la traduzione Émilie aveva discusso a lungo con Voltaire 
che se ne sarebbe ricordato nel Mondain e nei due ultimi capitoli del Traité de métaphysique; Voltaire non 
ebbe esitazioni nel riconoscere i propri debiti verso la compagna (cfr. E. Badinter, Emilia, Emilia, Milano, 
Longanesi, 1984, pp. 306-307). 

76 D.F. Noble, Un mondo senza donne, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 247-248, Lettres de la Mar-
quise, cit., t. II, pp. 23-24.

77 R. Vaillot, Madame du Châtelet, cit., p. 152. 
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comunicazione/divulgazione era però esclusiva di Voltaire, che ne aveva già 
dato efficace prova nelle Lettere inglesi. 

L’arrivo delle teorie di Newton in Francia, tra 1730 e 1740, fu vissuto dai 
seguaci di Descartes come un attacco alla patria. La teoria della gravitazione 
universale scatenò una contrapposizione quasi religiosa combattuta con furia. 
Émilie si sentì coinvolta, e non ebbe dubbi a collocarsi tra gli intellettuali 
perseguitati perché «eretici in materia di filosofia»; lo scrisse a Maupertuis, 
osteggiato con rabbia dai cartesiani per aver dimostrato che la terra è ovoi-
dale, aggiungendo di aspettarsi quasi un decreto del Parlamento perché «in 
Francia non si vuole che Newton abbia ragione»78. Voltaire, al corrente di tutto, 
si affrettò a consolare i seguaci dell’inglese con precedenti celebri: «Pensate 
a Galileo; ricordatevi che vennero sostenute tesi contro la circolazione del 
sangue»79. Ancora Einstein dovrà constatare che «pochi sono capaci di espri-
mere opinioni diverse dai pregiudizi del loro ambiente sociale, i più sono 
persino incapaci di concepirne»80.

I giovani scienziati del cenacolo di Mont Valérien, tutti appassionati per 
la fisica di Newton, avevano attirato ben presto l’attenzione della marchesa, 
che si recava spesso da sola, a cavallo, a incontrare gli «eremiti»: unica donna 
accolta nel gruppo ristrettissimo, la sua fierezza aveva di che nutrirsi.

10. Milady Newton

Eppure l’amor proprio la spingeva a non esibire mai il proprio sapere nei 
salotti. Anzi, addobbata dei pompons che amava e dei gioielli che il suo nome 
imponeva, parlava di sciocchezze come tutti, sicché era difficile immaginare 
che fosse la stessa persona che aveva trascorso gran parte del giorno e della 
notte a misurarsi con Newton o Leibniz. Voltaire lo conferma, aggiungendo 
che era «vissuta a lungo circondata da gente che non sapeva ciò che ella 
era, mentre lei non si curava affatto di tale ignoranza» e nascondeva con 
cura i propri studi agli ambienti frivoli che frequentava81. Ma quando Vol-
taire le dedica gli Éléments, Émilie non sa trattenere la gioia e vorrebbe far 
conoscere a tutti l’elogio ricevuto: «Il mio compagno di solitudine ha scritto 
un’introduzione alla filosofia di Mr Newton dedicata a me e io ve la invio. 

78 Lettres de la Marquise, cit., t. I, pp. 207-208. 
79 Voltaire, Correspondance, cit., t. I, pp. 979-980.
80 R. Finzi, Il maschio sgomento, Milano, Bompiani, 2018.
81 Voltaire, Préface historique ai Principia, cit., p. X.
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Credo che la troverete degna del filosofo di cui parlano, e del poeta che li 
ha scritti […] credo che siano i suoi versi più belli e le idee più grandi che 
siano mai state messe in rima»82. L’opera segna il punto più alto della colla-
borazione con Émilie; una collaborazione a tre, in verità, ben raccontata dal 
frontespizio: Voltaire è al suo tavolo di lavoro, immerso nello studio, Isaac 
Newton lo domina dall’alto, accanto a lui Émilie tiene uno specchio grazie 
al quale la luce della conoscenza si riflette e da Newton scende su Voltaire. 
L’immagine è esplicita: senza la marchesa Voltaire avrebbe avuto molte 
difficoltà a capire quei difficili concetti di fisica. Lo confidava al principe 
ereditario di Prussia: «Avevo abbozzato i princìpi più facili della filosofia di 
Newton; Mme du Châtelet aveva la sua parte in questa operazione: Minerva 
dettava e io scrivevo»83. A lungo si è pensato che simili affermazioni fossero 
prodotte da galanteria più che da verità, ma Wade, confrontando riga per riga 
l’Exposition abrégée du système du monde, scritta da Émilie nel 1748-1749, 
con gli Éléments di Voltaire, ha potuto verificare fino a che punto abbiano 
lavorato insieme; inoltre le opere sulla religione sono prodotto comune, così 
come i lavori su scienza e filosofia.

Gli studi, le conoscenze, gli scritti di Mme du Châtelet si collocano in 
una visione che connette strettamente fisica e metafisica. Se molti e molte 
hanno preteso che i meriti della dissertazione sulla natura del fuoco, delle 
Istituzioni e del grande lavoro su Newton fossero riconducibili a Maupertuis, 
König e Clairault, le lettere pubblicate da Theodore Besterman nel 1958 e le 
scoperte di Ira Owen Wade nella Biblioteca di San Pietroburgo fanno chia-
rezza sulla genesi e sulla costruzione dei testi. Anche attraverso gli errori e le 
insufficienze tecniche, si evidenziano i cammini di uno spirito scientifico che 
ha esattamente intuito i princìpi fondamentali della fisica. Nell’autunno del 
1749, dopo la morte di lei, Voltaire scrisse a d’Argental: «Ho appena riletto gli 
immensi materiali di metafisica che Mme du Châtelet aveva assemblato con 
una pazienza e una sagacità che mi spaventano […]. Era il genio di Leibniz 
unito alla sensibilità»84. 

Alla Bibliothèque Nationale sono conservati i quaderni della marchesa 
sulle Institutions de physique, e bozze piene di correzioni; Besterman ha anche 
rintracciato tutte le opere di lei presenti tra i materiali custoditi in Russia 
e Robert Mauzi ne ha sottolineato l’importanza per cogliere la presenza di 

82 Lettres de la Marquise, cit., t. I, pp. 125 e 205-206.
83 Voltaire, Correspondance, cit., t. I, pp. 828-831, 961-964.
84 Voltaire, Correspondance, cit., t. III, pp. 115-117.



ÉMILIE DU CHÂTELET

r
it

r
a
tt

o

423

Émilie nella trasformazione di Voltaire da poeta a filosofo: per quanto me-
diocre scienziata, ella aveva una notevole capacità di percepire i pensieri più 
nuovi e più arditi che l’aria del tempo andava offrendo; assieme a Voltaire 
poi esplorò la corrente ancora sotterranea del deismo critico che avrà un 
ruolo così importante nell’impegno civile del filosofo, ormai anziano nonché 
patriarca riconosciuto85. I fascicoli di San Pietroburgo contengono un trattato 
di ottica che permette di capire perché Voltaire abbia riconosciuto più volte 
il debito nei confronti della compagna86. Particolarmente emozionante il 
manoscritto dell’opera alla cui lavorazione Émilie dedicò i suoi ultimi anni 
e che inviò alla Biblioteca del re il giorno stesso della sua morte; si tratta dei 
Principes mathématiques de la philosophie naturelle de Newton: tre volumi, 
testo e commentario, comprese le figure e i calcoli matematici. 

Il Musée des Lettres et Manuscrits di Parigi conserva inoltre pagine 
autografe di Émilie che fugano ogni dubbio sulle finalità del lavoro che così 
tanto l’appassionava: 

	 Si scrive normalmente per l’utilità degli altri e per la gloria; io scrivo per la mia istru-
zione personale e per la gloria del mio genere, e per quella di m’ Newton; gli uomini gli 
hanno tributato l’omaggio che dovevano a colui che rende onore all’umanità, ma la metà 
del genere umano manca ancora al suo trionfo […] e poi la strada per la quale la verità ha 
penetrato la mia anima, l’ordine nel quale le mie idee si sono formate possono essere utili 
ad altri87. 

Infine i fascicoli riemersi nella biblioteca russa portano a pensare che, nel 
formulare il progetto degli Éléments, del 1738, Émilie abbia avuto maggiore 
influenza sulle idee di Voltaire di quanto lui ne abbia avuta su di lei e che in 
questo caso, così come in altri, la personalità della marchesa sia stata troppo 
spesso sovrastata da quella del suo amico88. La traduzione dei Principia ren-
deva la marchesa sempre più sicura nel divulgare il pensiero dello scienziato 
e nell’edizione del 1748 Voltaire offriva i suoi «semplici Éléments a colei che 
ha penetrato tutte le profondità della geometria trascendente e che, sola tra 
noi, ha tradotto e commentato il grande Newton»89. Se le lezioni di Clairault 
produssero in Émilie una pratica assidua della matematica, l’assimilazione 

85 R. Mauzi, L’art de vivre d’une femme au XVIIIe siècle, Paris, Desjonquères, 2008, pp. xi-xii.
86 V. Le Ru, Voltaire newtonien: le combat d’un philosophe pour la science, Paris, Vuibert, 2005.
87 É. du Châtelet, Manuscrits avec ajouts et corrections autographes intitulés «Abrégé de l’optique de mr 

Newton», Paris, Musée des Lettres et Manuscrits, 1738-1739. 
88 Lettres de la Marquise, cit., t. I, pp. 16-18; I.O. Wade, Voltaire and Mme du Châtelet, New York, Octagon 

Books, 1967.
89 Voltaire, Lettere inglesi, cit., pp. 76-82; E. Badinter, Emilia, Emilia, cit., pp. 193-194.
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di tutte le regole di aritmetica e di algebra le permisero di corrispondere a 
livello quasi paritario con scienziati di fama come Bernoulli, Réaumur o il 
matematico svizzero Euler, distintosi per le ricerche sul calcolo infinitesimale.

L’imponente lavoro sui Principia e le Institutions de Physique, un’ope-
ra gigantesca con l’occhio sempre rivolto alla valenza didattica di ciò che 
vi è contenuto, dimostra che i libri rappresentavano per lei una seconda 
esistenza, una vita parallela, una stanza tutta per sé nella quale coltivare 
quella passione ribelle, quella volontà di capire che la definisce come donna 
anomala. Pur convinta che la ricerca della felicità fosse agevolata dallo stu-
dio, non dimenticò mai «la lotta contro l’oscurantismo» che era la divisa e la 
missione delle persone colte del XVIII secolo. Con quegli studi Émilie dette 
anche voce a una nuova matematica. Ogni volta che affrontava il lavoro di 
un grande scienziato, il suo primo impegno era sintetizzare le sue ricerche 
collocandole in una storia della scienza che comprendesse anche le teorie 
precedenti, per riuscire a stabilire i collegamenti necessari ad una più ampia 
fruizione. Il suo apporto al discorso scientifico del XVIII secolo farà scrivere a 
d’Alembert nell’Enciclopedia che, se alcuni studiosi hanno tentato di rendere 
più facile la comprensione della filosofia di Newton, il commentario che la 
marchesa du Châtelet ci ha lasciato e il lavoro che ha compiuto in campo 
matematico meritano di essere elencati tra i contributi celebri e mai rimpiaz-
zati da altri: a lei si deve la sola traduzione francese completa dei Principia 
e questa traduzione è sempre valida in rapporto ai progressi compiuti poi 
dalla storiografia scientifica. 

La marchesa scriveva le proprie riflessioni su quaderni che sarebbero stati 
scoperti solo dopo la sua morte. Quando Voltaire lesse quelle pagine, dedicate 
a fisica, grammatica, religione, metafisica, alla sorpresa del ritrovamento si 
aggiunse l’ammirazione e un certo rimorso per non aver approfondito con 
lei, quando era ancora in tempo, le idee che entrambi avevano elaborato a 
proposito dell’esistenza di Dio e della libertà umana. «Chi non trova torna-
conto in un mondo lo cerca in un altro», scriverà in Candide, intanto constata 
che il clero si è inventato un altro mondo per trovare tornaconto in questo. 
E se Kant vede nell’Illuminismo «l’uscita del genere umano da uno stato di 
minorità», non è difficile capire perché la Chiesa abbia sempre osteggiato 
la cultura del Settecento: ancora oggi è un secolo poco amato in Italia dove, 
da parte di molti, la ragione è stata (ed è ?) subordinata alla fede. Militanti 
dichiarati della libertà di pensiero, Émilie e Voltaire si sentivano deisti, non 
atei, e, pronti a misurarsi sul campo, mettevano a confronto le varie credenze. 
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Woolston e Calmet sono le principali fonti di lei quando si accinge a 
stendere un Examen de la Bible, in cui passa al setaccio Antico e Nuovo 
Testamento: la marchesa ritiene che le Scritture vadano indagate perso-
nalmente, non vuol far parte di quel gregge che ama essere ingannato e 
trova scandaloso che sul fabulario biblico sia stata costruita una struttura di 
potere che usa il personale bisogno del divino come strumento di controllo 
collettivo. L’Examen è stato messo a confronto con i lavori di Voltaire sullo 
stesso argomento: René Pomeau ha individuato sorprendenti analogie tra 
l’opera di Mme du Châtelet e varie voci del Dizionario filosofico, per le quali 
l’autore ha verosimilmente utilizzato i materiali biblici accumulati a Cirey. 
Lontana da divinità umanizzate e angoscianti, la religione del castello sulla 
Blaise apprezza Locke e Newton, non soltanto per il loro genio naturale, ma 
anche per l’umiltà intellettuale che manifestano: il primo osa dubitare anche 
di se stesso e il secondo si ferma sulla soglia delle cause prime, dichiarando 
che «la causa di questa causa sta nel grembo di Dio», il grande orologiaio 
dell’universo.

11. Il fascino dell’alchimista

Newton aveva pubblicato nel 1687, per merito soprattutto di Edmund Hal-
ley che pagò personalmente le spese della stampa e ne corresse le bozze, i 
Principia mathematica. L’opera era in latino, uscì in inglese nel 1729, Mme 
du Châtelet iniziò a tradurla in francese nel 1745. Impresa non semplice, 
essendo Newton piuttosto arduo anche per le persone colte del secolo, ma 
Émilie non si accontentò del primo traguardo e vi aggiunse un Commentario 
diviso in due parti90. La prima, intitolata Exposition abrégée du Système du 

Monde, spiega i risultati conseguiti da Newton in termini quasi pedagogici, 
cominciando col ricapitolare i diversi modelli geometrici che sono stati uti-
lizzati per descrivere la volta celeste: Tolomeo, Copernico, la «terza legge» di 
Keplero, infine Newton che ha saputo utilizzare argomenti matematici per 
legare in uno stesso sistema fisica, astronomia, alchimia e studi biblici91, 
trattare scientificamente i fenomeni astronomici, confutare le concezioni 
cartesiane. Émilie, come Locke, vedeva in Newton una mente eccezionale 
in campo matematico, e anche teologico: pochi potevano competere con lui 

90 R. Taton, Madame du Châtelet, cit., pp. 185-210.
91 M. Toulmonde, Le Commentaire des Principes de la philosphie naturelle in Émilie du Châtelet, éclai-

rages, cit., pp. 309-315.
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nella conoscenza della Sacra Scrittura. Se è vero che la calvizie, nascosta 
dall’abbondante parrucca, venne causata dalle pratiche alchemiche in cui 
respirava mercurio e zolfo, gli studi teologici lo indussero a voler stabilire una 
cronologia universale della civiltà umana e nella Bibbia trovò gli elementi 
per collocare la fine del mondo nel 206092. La Chronology si proponeva di 
coordinare il tempo biblico con quello di altri popoli antichi, ma Voltaire 
ritiene che su quel tema si stesse solo divertendo «per riposarsi»93. 

La profondità delle sue indagini finì per portarlo a convinzioni «eretiche»: 
la trinità e il dogma a lei collegato gli si presentavano come una invenzione 
clericale. Posizione difficile per chi aveva studiato e insegnato al Trinity 
College94. Di tutto questo però Émilie e Voltaire avevano notizie confuse: il 
«segreto» infatti rimase nascosto in un baule che poi entrò a far parte delle 
carte cosiddette «di Portsmouth». Forse Voltaire aveva saputo qualcosa dalla 
nipote-governante, Catherine Barton, figlia di una sorellastra di Newton. Nata 
nel 1679, era andata a vivere con lo zio nel 1696. La giovane donna riuscì a 
salvare una cassa di documenti quando lo scienziato decise di bruciare tutto 
per non compromettere la propria immagine. Se Voltaire ne ebbe notizia, 
non vide però quelle carte che furono invece esaminate, due secoli dopo, da 
Maynard Keynes, il quale le acquistò nel 1936 e ne fece dono all’Università 
di Cambridge.

	 A partire dal diciottesimo secolo Newton fu considerato il primo e il maggiore scienziato 
dell’età moderna, un razionalista, un uomo che ci insegnò a pensare lungo le direttrici di una 
ragione fredda e pura. Non lo vedo in questa luce; egli fu l’ultimo dei maghi, l’ultimo dei babilo-
nesi, l’ultima grande mente che guardò il mondo con gli stessi occhi di coloro che cominciarono 
a costruire la nostra tradizione culturale un po’ meno di diecimila anni fa. 

Questo il giudizio di Keynes95, ma se oggi l’alchimia viene associata alla 
magia nella rima con ciarlataneria, ancora nel Settecento gli studi alchemici 
erano un percorso per svelare i misteri della natura e nel contempo un ten-
tativo di guardare meglio all’interno di sé.

Chi invece era già al corrente di tutto era Locke. Così importante per 
Émilie e Voltaire, lo era stato anche per Newton che, nel Saggio sull’intelletto 

umano, trovò parole che gli sarebbe piaciuto scrivere: «Dio è pura attività, 
la materia è pura passività, ma è lecito pensare che esseri allo stesso tempo 

92 P. Bianucci, L’alchimista delle stelle in J.-P. Luminet, La parrucca di Newton, cit., p. 11.
93 Voltaire, Lettere inglesi, cit., pp. 102, 83.
94 P. Bianucci, L’alchimista, cit., p. 11.
95 Ibidem, p.12.
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passivi e attivi non siano né pura materia né puro pensiero»96. Newton morì 
il 20 marzo 1727, all’età di 84 anni, la stessa a cui sarebbe morto Voltaire, 
anch’egli affiancato negli ultimi trent’anni da una nipote che trasse grandi 
vantaggi da quella convivenza. Émilie ignorava molti dettagli, ma voleva co-
municare e divulgare l’importanza del sapere scientifico elaborato da Newton 
e probabilmente avrebbe apprezzato anche la fragilità umana di colui che 
aveva costruito quel sapere; lei era affascinata non solo dal grande mate-
matico, ma anche dalla sua capacità di accostarsi a tutti i campi d’indagine. 
Nel dimostrare le leggi che muovono l’universo, Newton infatti riabilitava 
Copernico, Keplero e Galileo, che la Chiesa di Roma aveva condannato per 
le loro intuizioni, calcoli e osservazioni. Così, nel corso del suo lavoro, Émi-
lie analizzò dapprima il contenuto dei Principia: «il moto dei corpi in uno 
spazio vuoto, la nozione di forza centripeta, la caduta dei gravi in un mezzo 
che oppone resistenza, il concetto di forza d’inerzia», concetti che facevano 
piazza pulita dei «vortici rotanti» (tourbillons) descritti da Descartes: «Come 
una pagliuzza che galleggi sull’acqua è attirata da un vortice formatosi nella 
corrente, così una pietra è attirata verso la terra da un vortice»97. Se Descartes 
aveva fatto progredire la geometria, Newton aveva realizzato un capolavoro 
e una donna come Émilie non poteva non restare affascinata dalla mente 
di colui che intuiva concetti ai quali lei doveva dedicare nottate di studio e 
quaderni di calcoli per arrivare a capirli. Era sempre l’intelligenza infatti che 
l’attraeva, ovvero la capacità di spiegare: non i segreti o i misteri, ma le leggi 
eterne della physis. Le scoperte di Newton rimandano al concetto di movi-
mento e il movimento può essere soltanto dovuto a una forza che sospinge i 
corpi. Ma da dove viene questo impulso? Newton azzera tutti i vortici, grandi 
e piccoli, rendendo molto probabile il vuoto, che Descartes aveva dichiarato 
impossibile. Restava la domanda sul principio che causa il movimento dei 
corpi celesti e crea la gravità sulla terra. 

12. «One more apple»

E qui entra in scena Voltaire che, nelle Lettere inglesi, racconta l’episodio 
della mela:

96 J.-P. Luminet, La parrucca di Newton, cit., p. 255.
97 L. Geymonat, Storia del pensiero, cit., p. 234.
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	 Ritiratosi nel 1666 in campagna presso Cambridge, un giorno che passeggiava nel suo 
giardino e vedeva dei frutti cadere da un albero, si immerse in una profonda meditazione 
su quella gravità […] se quella forza esiste deve aumentare in ragione inversa dei quadrati 
delle distanze. […] La forza di gravità agisce in proporzione alla materia che i corpi rac-
chiudono; è una verità che Newton ha dimostrato con esperimenti. Questa nuova scoperta 
è servita a far vedere che il sole, centro di tutti i pianeti, li attira tutti in ragione delle loro 
masse, combinate con la loro distanza. Il suo solo principio delle leggi della gravitazione 
rende ragione di tutte le apparenti irregolarità nel corso dei globi celesti. Le variazioni della 
luna divengono una conseguenza necessaria di queste leggi. Il flusso e riflusso delle maree 
è un altro semplicissimo effetto dell’attrazione […] che è la grande molla che fa muovere 
tutta la natura [ma] la causa di questa causa è nel grembo di Dio98.

Gli studi di Émilie portavano a cogliere il valore dei risultati raggiunti da 
Newton, che dimostrano come tutto l’universo costituisca un solo e medesi-
mo ordine architettonico, maestoso nella sua bellezza e semplicità, e come 
debba il suo funzionamento all’orologiaio che regola il meccanismo da lui 
costruito. Si arriva dunque a una concezione razionale di Dio quale supremo 
architetto dell’universo, concezione che si adattava perfettamente ai principi 
della nascente massoneria99. 

Mme du Châtelet procede con la descrizione dei pianeti componenti il 
sistema solare, che comprende la figura della Terra – argomento ancora 
motivo di disputa tra gli accademici – e non ha dubbi circa l’affermazione 
di Newton relativa all’appiattimento dei poli. Lo scienziato inglese si era 
convinto di ciò dopo l’esperimento dell’astronomo francese Jean Richer100, 
confermato dalla spedizione in Lapponia di Maupertuis. A Cirey si seguivano 
appassionatamente le notizie di quell’avventura, che Voltaire avrebbe poi 
evocato in Micromégas. Le pagine dell’Exposition abrégée descrivono, oltre 
alla legge della gravitazione universale, i movimenti della luna e delle comete 
e vi aggiungono spiegazioni. La marchesa ne aveva già parlato nelle Institu-

tions de physique101: ora precisa che l’insegnamento di Newton non si ferma 
a spiegare «come» avviene il moto dei pianeti, ma arriva anche al «perché». 

La seconda parte del Commentario s’intitola Solution analytique des prin-

cipaux problêmes qui concernent le Système du Monde, e permette a Émilie di 
andare oltre, usando le sue competenze matematiche per annotare e chiarire 
le affermazioni di Newton. La conclusione si compone di uno studio di Ber-
noulli sulle maree e di uno sui corpuscoli luminosi di Clairaut, il quale era 

98 Voltaire, Lettere Inglesi, cit., pp. 80-94.
99 L. Geymonat, Storia del pensiero, cit., pp. 509-527.
100 A. Maurel, La marquise du Châtelet, cit., pp. 147-158.
101 Istituzioni di fisica, cit., pp. 228-229.



ÉMILIE DU CHÂTELET

r
it

r
a
tt

o

429

stato spesso consultato durante il lavoro di traduzione e commento. Era un 
grande matematico: ammesso all’Académie a diciotto anni, aveva partecipa-
to alla spedizione in Lapponia, aveva studiato il movimento della luna e la 
cometa di Halley, e il suo contributo era stato determinante per dimostrare 
quanto Newton avesse ragione. Il giovane scienziato e Mme du Châtelet si 
erano incontrati nel 1734 e i loro rapporti non si erano più interrotti. Era 
stato il primo a leggere le parti più tecniche delle Institutions de physique e i 
suoi consigli furono preziosi per l’edizione definitiva. Quando Émilie decise 
di tradurre Newton, si rivolse dunque al più competente dei suoi maestri. 
Nel 1746, Clairaut scriveva a padre Jacquier, amico di entrambi: «Mme du 
Châtelet ha lavorato come un forzato per tutto l’anno scorso e una parte di 
questo alla traduzione di Newton»102. Il suo ruolo è precisato da Voltaire nella 
prefazione ai Principes: «[…] quando Mme aveva terminato un capitolo, M. 
Clairaut lo esaminava e lo correggeva»103. 

L’opera si considera normalmente divisa in due parti: la traduzione vera 
propria e il commentario della marchesa; in realtà si può individuare una 
terza parte, ovvero un’introduzione che è anche una «volgarizzazione» del 
pensiero di Newton, ben distinta dalle pagine dedicate a fare il punto sullo 
«stato dell’arte» al momento in cui l’autrice studiava e scriveva. Émilie aveva 
usato tutti gli strumenti a sua disposizione, come il saper leggere Newton in 
inglese o in latino; non mancava inoltre di tenersi al corrente sulle ricerche 
posteriori al grande inglese, sicché il suo lavoro, pubblicato tra il 1756 e il 
1759, contiene anche gli ultimi risultati degli studi che le permisero di farsi 
via via sempre più indipendente rispetto a modelli divenuti arcaici.

Il 15 febbraio 1749 Émilie scrive a padre Jacquier104 confessando di aver 
perso molto tempo in Lorena, sprecando così quasi un anno, ma conferma 
che a quel momento la traduzione era già quasi finita e che stava portando a 
termine il commentario, la cui lettura indica quanto Émilie fosse al corrente 
del progresso degli studi post-newtoniani e di come abbia saputo utilizzarli 
per rendere comprensibile il nuovo linguaggio anche ai lettori meno aggior-

102 O. Courcelle, La publication tardive des «Principes mathématiques», in Émilie du Châtelet, éclairages, 
cit., p. 302.

103 I. Newton, Principes mathématiques, cit., p. IX.
104 R. Vaillot, Madame du Châtelet, cit., p. 304; la lettera manca in Besterman e sarà presente nell’edizione 

della corrispondenza della marchesa diretta da Ulla Kölving e André Magnan, attualmente in preparazione.
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nati. Il testo e il contesto che gli si muove attorno non possono dunque essere 
separati se si vuole cogliere l’originalità del lavoro105.

Les Principes mathématiques de la philosophie naturelle, infatti, non è solo 
una traduzione dal latino di Newton, ma anche una transizione metodolo-
gica nell’esposizione dei risultati. Se il carattere porta Émilie a non lasciarsi 
troppo impressionare nemmeno dal «grand’uomo» che vuol far conoscere, 
il cosmo che indaga sembra quasi riflettere la sua esperienza di vita: crede 
in un universo attivo in cui la forza viene misurata dagli spazi attraversati e 
dagli ostacoli superati, così come il tempo che le è stato dato su questa terra 
è in continuo movimento e seminato di asperità con le quali sì è messa alla 
prova. La sua morale, la sua scienza, il suo spirito non sono infatti meno 
legati di quanto lo siano la fisica, la metafisica e la geometria. 

In un ultimo gesto d’amore, Voltaire le offrì l’omaggio che l’avrebbe resa 
felice: Madame aveva ormai una conoscenza esatta dell’insegnamento di 
Newton e, dopo aver reso comprensibile l’immaginazione di Leibniz, sentì 
che le monadi e l’armonia prestabilita non meritavano ulteriore impegno, 
così ebbe il coraggio di abbandonarle, «coraggio ben raro in chiunque abbia 
abbracciato un’opinione ma che non costò quasi alcuno sforzo a un’anima 
in cerca della verità […]. Mme du Châtelet ha così reso un doppio servizio ai 
posteri traducendo i Principia e arricchendoli di spiegazioni»106. 

13. Costruire biblioteche107

Infine, accanto ai ponderosi testi scientifici, non si può dimenticare il Di-

scours sur le bonheur, un inno all’ambizione femminile, che per religione e 
società continuava ad essere un peccato e un’offesa alle bienséances. Oggi, in 
tempi di parità quasi raggiunta, si presta attenzione all’oggetto degli studi di 
Émilie, ma per molto tempo le biografie di lei si sono quasi esclusivamente 
interrogate sul perché dedicasse tante energie allo studio. La risposta l’aveva 
già data Voltaire: «Che vantaggio viene dal conoscere il cammino della luce o 
la gravitazione di Saturno? Sono nozioni sterili, un sentimento è mille volte 
superiore. Tuttavia bisogna dare alla propria anima ogni forma possibile. È 
un fuoco che Dio ci ha affidato e dobbiamo nutrirlo con ciò che troviamo di 

105 A. Emch-Dériaz e G. Emch, Mathématicienne et comment, in Madame du Châtelet, la femme des Lu-
mières, a cura di E. Badinter e D. Muzerelle, Paris, Bibliothèque nationale de France, 2006, pp. 90-92.

106 Voltaire, Préface ai Principes, cit., pp. V-VIII.
107 «Fondare biblioteche è come costruire granai pubblici, ammassare riserve contro un inverno dello 

spirito» (M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Torino, Einaudi, 1983, p. 121).
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più prezioso. Bisogna far entrare nel nostro essere tutti i mondi immaginabili, 
aprire le porte della nostra anima a tutte le scienze e a tutti i sentimenti»108. 

Come rivela senza giri di parole l’autobiografico Discours, il motivo au-
tentico di tanto «studio matto» è che Émilie voleva capire e, nella sua ricerca 
di senso, i libri erano i consiglieri più fidati. Le servivano a farsi domande, 
a ricordare che ci sono sempre interrogativi da porsi, perché la «cultura» 
è nella capacità di fare confronti. Con la lettura, Mme du Châtelet cercava 
risposte alle questioni metafisiche che la interpellavano; se quel che resta 
della sua biblioteca rivela l’orizzonte a cui dedicava le riflessioni più intime, 
mostra anche quanto la passione per i libri possa modificare il corso di una 
vita. Come avviene per tutte le biblioteche – e Caterina di Russia lo sapeva 
bene – i titoli delle opere e gli autori svelano una trama di molteplici cor-
rispondenze tra chi legge e ciò che legge. Con Émilie siamo davanti a una 
lettrice che pian piano diventa un’autrice nel proprio ambito di ricerca: i libri 
infatti, con la loro capacità di parlare sia all’interno di un’epoca, sia al di là 
di tutte le epoche, hanno modellato le sue riflessioni, trasformando le sue 
intuizioni in pensieri e propositi. 

Purtroppo la libreria di Mme du Châtelet sembra scomparsa. Ciò che se 
ne conosce viene dagli inventari stilati dopo la sua morte. Il primo comprende 
più di trecento volumi. Alcuni titoli presenti a Parigi, Méthode de Descartes, 

Histoire de l’Académie des sciences, Physique de Newton, Philosophie de Newton, 

Géometrie de Rivart, rivelano una biblioteca di lavoro e non di prestigio, e 
ciò spiega la scarsità di libri rilegati con il suo stemma, mentre denota vasta 
curiosità e gusti eclettici109. Nell’inventario di Lunéville troviamo trattati di 
matematica e di fisica, le Oraisons funèbres di Bossuet, opere di Cicerone, 
Platone, Omero, Descartes, Malebranche, del teatro greco e, più curiosamente, 
un libro d’ore in latino, di preghiere insomma. Non manca il Discours sur 

les différents figures des astres di Maupertuis, che tanto aveva entusiasmato 
Voltaire110. Sedici volumi provenienti dalla Biblioteca di Ferney, ora a San 
Pietroburgo, sono riconducibili direttamente a lei, altri portano annotazioni 
sue, spesso in inglese, come ad esempio il Commentaire sur la Bible di Dom 
Calmet. 

A Cirey, invece, pochissimi testi furono rintracciati in fondo ad un arma-
dio. Quando partì definitivamente dal castello sulla Blaise, Voltaire portava 

108 Lettre de Voltaire à M. de Cideville, in L. Colet, Deux femmes célèbres, Paris, Pétion, 1847, p. 7.
109 D. Muzerelle, La bibliothèque de Mme du Châtelet, in La femme des lumières, cit., pp. 111-113.
110 Voltaire, Correspondance, cit., t. I, p. 338.
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con sé venticinque grosse casse sui due carri più capienti che era riuscito 
a trovare. Sicuramente contenevano anche libri, e non solo i suoi111. La bi-
blioteca che avevano costituito nel loro rifugio era stata in massima parte 
finanziata da lui, ma la volontà di recuperarla e conservarla era dettata anche 
dal desiderio di non disperdere la memoria tangibile della loro vita insieme. 
La corrispondenza di Mme du Châtelet offre informazioni su ciò che amava 
leggere: Pope, Montaigne, oltre ad opere di teatro e romanzi alla moda, senza 
tralasciare la curiosità per le ultime pubblicazioni, di cui chiedeva notizie a 
diversi corrispondenti. 

In una lettera scritta in parte in inglese a Laurent-François Prault, che 
Besterman ha datato febbraio 1739, Émilie offre dettagli sulla composizione 
della sua libreria: 

	 Sono davvero contenta, signore, che siate preciso e faccio affidamento su di voi per la 
mia biblioteca di fisica. Conto anche sulla vostra probità, così voi sarete maestro dei prezzi. 
Vi prego di farmi sapere se l’académie des sciences che avete trovato è tutta rilegata e quanto 
verrà a costare e se bisognerà pagare subito. Vorrei anche les transactions philosophiques, 
la république des lettres fino alla morte di Bayle, e tutti i libri di fisica che troverete sul 
vostro cammino. Quando mi verranno in mente, li scriverò e vi invierò la lista. Ho l’otti-
ca di Neuton, Rohaut commentato da Clark, Vhiston, la figura della terra, la figura degli 
astri, Musembrok fisica, s’Gravesande fisica, raccolta delle lettere di Leibinits e di Clark, 
le conferenze di fisica del padre Renaut per ciò che valgono, Euclide, Pardies, Malesieux, 
l’applicazione dell’algebra alla geometria di Guisnée, le sezioni coniche di mr de Lhopital, 
le matematiche universali, e le opere di des Cartes112. Ecco quasi tutto. Vi prego di cercarmi 
i Principia mathematica di Neuton in una bella edizione e di farmeli rilegare in cuoio di 
Russia coi bordi dorati il più presto che potrete, ve ne sarò molto obbligata […]. Mr de V. è 
molto contento di voi e vi vuole bene, se tutti i librai vi assomigliassero sarebbe certamente 
più felice […]. Attendo con impazienza la raccolta di Saurin113 e vi ringrazio114. 

111 Th. Besterman, Lettres d’amour, cit., 29 settembre 1749, pp. 196-197.
112 Poiché la marchesa dà per scontate molte informazioni, Besterman ha ritenuto opportuno precisare 

i testi in oggetto e questo è l’elenco che si può desumere: Transactiones philosophiques de la Royal society de 
Londres, 1743; Nouvelles de la république des lettres, Amsterdam, 1718; Traité d’optique, Amsterdam, 1720; 
Traité de physique di Jacques Rohault, tradotto da John Clarke e curato da Samuel Clarke, Londra 1728-1729; 
le opere di William Whiston non sono mai state tradotte in francese, tra quelle che potevano interessare la 
marchesa, Besterman segnala The Works of Josephus translated, 1737; P.-L. Moreau Maupertuis, Discours sur 
les différents figures des astres, 1732; P. van Musschenbroek, Essai de physique, traduzione di P. Massuet, 1739; W. 
Jacob’s Gravesande, Philosophiae newtonianae istitutiones, 1723; C. Kortholt (a cura di), Viri illustri Godefridi 
Guil. Leibnitii Epistolae ad diversos, 1734; A Collection of papers which passed between the late learned Mr. 
Leibnitz and Dr. Clarke, 1717; N. Regnault, Les Entretiens physiques d’Ariste et d’Eudoxe, Parigi, 1737; C.F. 
Milliet de Chales, Les Éléments d’Euclide expliquez, Paris, 1738; I. Pardies, Éléments de géométrie, Paris, 1710; 
N. de Malezieu, Éléments de géométries de Monseigneur le duc de Bourgogne, Parigi, 1735; Guisnée, Application 
de l’algèbre à la géometrie, 1733; G.F. Antoine de L’Hospital, marquis de Saint-Mesme, Traité analytique des 
sections coniques et de leur usage pour la résolution des équations, Paris, 1707; R. Descartes, Opera philosophica 
omnia, Francoforte s/M, 1697; R. Descartes, Opuscula posthuma physica et mathematica, Amsterdam, 1701.

113 Discours historiques critiques, théologiques et moraux sur les événements les plus mémorables du vieux et 
du nouveau testament, Amsterdam, 1720-1739, iniziato da Jacques Saurin e continuato da Roques e Beausobre.

114 Lettres de la Marquise, cit., t. I, pp. 328-331.
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La biblioteca di Émilie dunque è stata smantellata, ma riusciamo a co-
glierne l’ombra nei luoghi in cui era collocata e l’impronta negli scritti che 
ha generato. La sua assenza è una presenza, come è abitudine dei libri che 
si parlano tra loro da un luogo o da un tempo all’altro, nutrendo il paesaggio 
immaginario in cui abita il pensiero. «Il paradiso è dove io sono», scrisse spa-
valdo Voltaire nell’ultimo verso di Le Mondain, e sia lui sia Émilie continuano 
a vivere con noi nel paradiso della memoria che solo il sapere acquisito, e 
restituito attraverso la scrittura, può garantire.

Infine, per conoscere meglio l’orizzonte degli interessi di Mme du Châtelet, 
voglio ricordare una sua lettera a Federico di Prussia, del 16 febbraio 1739, 
nella quale gli offre la sintesi di un testo che ha letto con molta partecipazione: 
Relation d’un voyage du Levant di Tournefort, pubblicato a Lione nel 1717115. 
Botanico già apprezzato, l’autore si dimostra anche eccellente «viaggiatore 
filosofo», secondo la prefazione di Fontenelle, e traccia un vivace ritratto di 
usanze e costumi dei paesi visitati: parlando della Turchia, ad esempio, ac-
canto alle bellezze naturali, nota che la religione maomettana non è meno 
pericolosa del cristianesimo verso chi osa pensare diversamente116. Chissà 
se i due eremiti di Cirey lo leggevano e commentavano assieme come erano 
soliti fare con i libri che più li coinvolgevano? Se così fosse, l’eco del viag-
gio di Tournefort, che si fa sentire in Zadig e in Candide, il quale impara la 
saggezza che viene dal «coltivare il nostro giardino» proprio in una fattoria 
turca, porterebbe con sé anche la voce di Émilie.

14. I libri

14.1. Opere di Mme du Châtelet 

Dissertation sur la nature et la propagation du feu, dans Pièces qui ont rempor-

té le prix de l’Académie royale des sciences en MDCCXXXVIII, 
Paris, Imprimerie royale, 1739.

115 J. Pitton de Tournefort, Relation d’un voyage du levant fait par ordre du Roy, Lyon, chez Anisson et 
Posuel, 1717.

116 J. Pitton de Tournefort, Relation, cit., t. II, p. 235.
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Institutions de physique, Paris, Prault fils, 1740 (trad. italiana: Istituzioni di 

fisica di Madama la Marchesa du Chastellet indiritte al suo fi-

gliolo, Venezia, Pasquali, 1743).

Réponse de Mme du Châtelet à la lettre de M. de Mairan sur la question des 

foces vives, Bruxelles, Foppens, 1741.

Principes mathématiques de la philosophie naturelle de Newton par feue 

Madame la marquise du Chastellet, Paris, Desaint & Saillant et 
Lambert, 1756 (réédition en fac-simile Paris, Blanchard, 1966).

Lettres de la Marquise du Châtelet, par Th. Besterman, Génève, Institut et 
Musée Voltaire, Les Délices, 1958.

Discours sur le bonheur, par E. Badinter, Paris, Rivages, 1997.

Lettres d’amour au marquis de Saint-Lambert, par A. Soprani, Paris, Paris-
Méditerranée, 1997.

Examens de la Bible, par B.E. Schwarzbach, Paris, Champion, 2005.

14.2. Alcune opere, teatrali e monografiche, su Madame du Châtelet

Ancelot, J.A.P.F. e G. Héquet, Madame du Châtelet, ou point de lendemain 
– petite comédie, Paris, J.N. Barba, 1832.

Badinter, E. e D. Muzerelles (a cura di), Mme du Châtelet, la femme des 

Lumières, Paris, BNF, 2006.

Badinter, E., Emilia, Emilia, Milano, Longanesi, 1984.

Colet, L., Mme du Châtelet, in Revue des deux mondes, tome onzième, Paris, 
1845.

Complainte sur la mort de Mme du Châtelet, morte en couches, ou dialogue 

entre son mari, M. de Voltaire e M. de Saint-Lambert, in «Corre-
spondance littéraire», août 1778.

Gireau-Géneaux, A., Mme du Châtelet entre Leibniz et Newton: matière, for-

ce et substance, F. de Gandt (dir.), Cirey dans la vie intellectuelle. 

La réception de Newton en France, Oxford, SVEC, 2001.

Graffigny, Mme de, Vie privé de Voltaire et de Mme du Châtelet, Paris, 
Treuttel et Wurz, 1820.

Helvétius, C.-A., Épître sur l’amour de l’étude à Madame la Marquise du 

Chastelet, par un élève de Voltaire, avec des notes du maître, 
Paris, Chez Sajou, réimpression Hachette-BNF 2015.
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