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SPECIALE METAFISICA DELLA BIBLIOTECA

e
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I LIBRI DI UN PADRE,
I LIBRI DI UN FIGLIO

Le biblioteche Michelstaedter

di MARCO MENATO

arlo Michelstaedter (1887-1910) & noto

per un’unica opera La persuasione e la retto-

rica, nata come tesi di laurea in letteratura
greca (il titolo stabilito dal relatore era I concerti di
persuasione e rettorica in Platone e in Aristotele), ma
che non fu mai discussa all’Istituto di studi supe-
riori di Firenze per il suicidio dell’autore. Proba-
bilmente il relatore, il professor Girolamo Vitelli,
non fece in tempo a leggere I’elaborato, che dal
punto di vista delle regole universitarie avrebbe
certamente rifiutato. La scelta di Carlo consegna
quindi alla storia un’originale opera filosofica e
non una banale e ‘retorica’ tesi universitaria, quale

Nella pagina accanto: il frontespizio, il timbro di proprieta,
le pagine introduttive - firmate da Alberto Michelstidter -
€ una pagina sottolineata dallo stesso Alberto,
dell’opuscolo Quindici anni di stovia del Gabinetto di Lettura
di Gorizin (Gorizia, Paternolli, 1913) proveniente dalla

biblioteca del professor Giulio Cervani

sarebbe dovuta diventare. Un’opera dirompente
(anche per il linguaggio) che nella sua asistemati-
cita inaugura e prefigura il secolo breve, il Nove-
cento, e che ebbe la ventura gia nel 1913 di essere
pubblicata da Formiggini, per I'interessamento
primario di due compagni di corso, Vladimiro
Arangio Ruiz e Gaetano Chiavacci, poi da Sansoni
(1958) e infine da Adelphi (1982) con la curatela di
Sergio Campailla. Dopo la Persuasione, fu la volta
di altri scritti, al confronto tutti minori: lettere,
saggi scolastici, raccontini, dialoghi, poesie, pro-
duzione grafica e pittorica, nella quale Carlo si di-
mostra comunque ben informato sugli sviluppi
dell’arte contemporanea (la conferma viene ap-
punto dalla presenza nella sua biblioteca di un paio
di aggiornate monografie artistiche). La biblio-
grafia di e su Michelstaedter é strabordante, se si
parte dalla considerazione che & pur sempre un
ventitrenne vissuto in una piccola e isolata citta del
grande impero asburgico: Gorizia. Scrive Cam-
pailla: «filosofia, poesia, teatro, pittura non sono
separati, ma affluenti nello stesso corso d’acqua.

THE BOOKS OF A FATHER, THE BOOKS OF A SON

This article traces the story of the discovery of two sections of the library of Alberto and Carlo Michelstaedrer, both
purchased by the Biblioteca Statale Isontina in 2013 and 2018. In order to avoid dispersion and damage, the two

collections were sold by sister Elda Michelstaedier to acquaintances of Catholic faith before ber Nuzi deportation of
1943. Traces of these two sections were lost for many years, until thir recent discovery by the antiguarian bookshop

Drogheria 28 in Trieste.
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Per questo Michelstaedter non sta nelle maglie dei
generi letterari e delle discipline istituzionali e ri-
lancia in un altrove». Dal primo necrologio scritto
di getto da Giovanni Papini alla notizia del suicidio
si sono aggiunte fino a oggi migliaia di pagine criti-
che, in molte lingue, difficilmente controllabili e
'interesse non € destinato a scemare (prova ne so-
no, per esempio, le tesi di laurea continuamente di-
scusse e le visite al sito internet dedicato). «Isolato
e inclassificabile, Michelstaedter pone, alla vigilia
della prima guerra mondiale, domande decisive e
ancora eluse nel nostro tempo ed & destinato a di-
ventare, e ormai gii &, un’icona della condizione
giovanile in rivolta».! U'inaspettata scoperta della
sua biblioteca, unita a quella del padre Alberto, ha
contribuito a mantenere alto il mito di Carlo, un
giovane che non muore mai...
Duecentosettantuno unita, tra libri, opuscoli
e dodici frammentarie testate periodiche, sono
quello che resta della biblioteca di Alberto Michel-
stidter? (1850-1929) e di Carlo Michelstaedter,
padre e figlio, separati oltre che da una diversa vi-
sione della vita anche da una diversa trascrizione
del cognome, modificato da Carlo durante il pe-
riodo universitario a Firenze in modo da adattarlo
alla pronuncia italiana. Sono stati ritrovati dal li-
braio antiquario Simone Volpato all’interno della
biblioteca di Cesare Pagnini (1899-1989), storico e
politico triestino, da lui acquistata nel febbraio
2013. Non & tuttavia I’'unico fondo raccolto da Pa-
gnini, ¢’erano per esempio anche libri gia apparte-
nuti a Svevo e a Saba come libraio oltre alla colle-
zione di giornali triestini, utile per la compilazione
della sua bibliografia I giornali di Trieste dalle origini
al 1959 (Milano, SPI, 1959). I volumi sono con-
trassegnati da un timbro circolare a inchiostro ne-
ro (diametro 2,5 cm.) con la scritta «A. MI-
CHLSTADTER - GORIZIA -», quindi con il co-
gnome nella forma originale. Sessantacinque volu-
mi recavano, inoltre, sul piatto anteriore una pic-
cola etichetta dattiloseritta in rosso «CARLO
MICH.» (probabile opera della libreria Saba per
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Nella pagina accanto, dall’alto: il cassone da viaggio contenente «i libri di famiglia conservati presso la casa Morpurgo-

Michelstaedter» venuto alla luce nel 2018; I’elenco dattiloscritto di Elda Michelstaedter rinvenuto all’interno del cassone da

viaggio, scoperto nel 2018 a Gradisca d’Isonzo. Qui sopra da sinistra: il dizionario greco-tedesco e tedesco-greco curato da

Karl Schenkl (Lipsia, 1883): sul foglio di guardia anteriore si trova il timbro con croce, ovvero di Carlo Michelstaedter

distinguere con certezza i libri di Carlo da quelli
del padre Alberto),’ mentre sul frontespizio o sulla
copertina la sigla «CM>» o la firma «C. MICHEL-
STAEDTER» manoscritta con inchiostro nero in
forma corsiva o epigrafica attestava la sicura ap-
partenenza a Carlo. Sulla quarta di copertina della
maggior parte dei volumi & presente il timbro li-
neare «<LIBRERIA UMBERTO SABA / Via S.
Nicold 30 - TRIESTE», in una decina di casi (li-
mitati ai libri di Carlo) quello tondo, piccolo e de-
cisamente pil aggraziato, con la dicitura «Libre-
ria Antica e Moderna V. S. Nicold 30 Trieste», di-
segnato da Virgilio Giotti e impiegato come logo
della libreria.

Quella del timbro di Alberto non & una que-
stione da poco, dato che - essendo I’elemento mag-
giormente visibile - ha subito decretato 'impor-
tanza della biblioteca. Il timbro non & conosciuto,
o almeno non & presente nel ricco fondo Michel-
staedter della Biblioteca statale isontina. Fabrizio
Meroi, dell’Universita di Trento, mi ha segnalato
che il medesimo timbro € stato apposto sulla lette-
ra inviata da Alberto Michelstidter il 23 febbraio
1913 all’editore Formiggini di Modena riguardan-
te la pubblicazione delle opere del figlio Carlo (ar-

chivio Formiggini della Biblioteca Estense di Mo-
dena). A questo punto & certo che il timbro appar-
teneva ed era usato da Alberto, il quale quindi ¢ il
responsabile della timbratura dei libri suoi e del fi-
glio, in un momento importante della vita e per
’etd avanzata e per i primi interessamenti all’opera
filosofica del figlio tragicamente scomparso (il pri-
mo figlio, Gino, era morto suicida a New Yorkil 14
febbraio 1909, anche se in famiglia si era sempre
parlato di un incidente).

Tra i libri, anche il catalogo di vendita n. 123
(aprile 1951) della Libreria Saba insieme a una
sgualcita lettera dattiloscritta, senza data, firmata
da Saba, nella veste di libraio:

Egregio Avvocato

nell'inviarle il nuovo catalogo le consiglio questi ti-
toli: 580, 592, 600, 605, 629, 643-646, 682, 699 (ma
ho perplessita sul contenuto ... la persona?), 730,
779 (ma bisogna vedere cosa intende fare PIN-
CHERLE [Bruno Pincherle, pediatra e collezioni-
sta di Stendhal]), 828, 892 (ottimo esemplare).

La collezione dilibretti teatrali che ha visto in nego-
zio le interessa (aggiungerei anche Da Ponte in le-
gatura di seta) ancora perché non mancano i clienti
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Sopra da sinistra: Eschilo - Sofocle, Tragoedia et fragmenta, Parigi, Didot, 1864 (volume appartenente ad Alberto

Michelstidter, del quale si nota il timbro, in alto a destra); primo volume delle Opere di Felice Cavallotti (Milano,

Tipografia sociale, 1881) con dedica dell’autore ad Alberto Michelstidter. Nella pagina accanto da sinistra: frontespizio di

Victor Hugo, La légende des siecles, Parigi, Hugues, [1888?]; frontespizio di Alessandro Manzoni, Opere varie, Milano,
Stabilimento Redaelli dei fratelli Rechiedei, 1870; Aforismi del divino Platone, Venezia, Gattei, 1829

che la prenderebbero (diecimila lire in tre rate?).
Tengo presenti i suoi desiderata sui giornali, su De
Giuliani e Rossetti. Cambiando secolo e materia
ho avuto da poco la possibilita di entrare in posses-
so di una biblioteca goriziana di uno scrittore-filo-
sofo (lo conobbi a Firenze anni anni addietro) che
mi pare molto interessante. Siccome il prezzo ri-
chiesto ¢ alto, io mi attivo se Lei ¢ interessato (se
passa in Libreria le spiego la tragica storia sua e
della sua famiglia, simile alla mia). Con i conti,
Carletto mi dice, che tutto & in ordine: fossero cosi
solerti 1 bibliofili-mangiatori di libri!

Suo Saba.

La proposta ando evidentemente a buon fine,
tanto che i volumi non passarono nemmeno nei ca-
taloghi a stampa della libreria.

L’ipotesi avanzata nel volume uscito da Ol-
schki* e che nel 1951, Paula Michelstidter (1885-

1972), sorella prediletta di Carlo, avesse venduto
alla libreria Saba la biblioteca familiare o almeno
quella parte sopravvissuta e che avesse conservato
per sé solo i sei volumi postillati da Carlo, che in-
sieme ai manoscritti e all’opera grafica e pittorica,
costituiranno, nel 1973, il Fondo Michelstaedter
della Biblioteca Civica di Gorizia. Di quella ven-
dita non ne parla con nessuno (forse questo pudico
silenzio potrebbe avere un senso) ma nemmeno ne
parlera Pagnini (e questo & molto piu strano),
nemmeno quando il nome di Michelstaedter co-
mincia a essere conosciuto anche presso il norma-
le pubblico, specie in area giuliana. Come chiariro
pil avanti, la supposizione non reggera alla sco-
perta della seconda biblioteca Michelstaedter.
Paula non si € mai privata dei ricordi familiari, al
massimo si dice che regalasse qualcosa a chi si in-
teressava seriamente di Carlo.

Il fondo, denominato Biblioteca Michelstaed-
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ter, & stato acquistato alla fine del 2013 dalla Biblio-
teca statale isontina con un finanziamento straordi-
nario disposto dalla Direzione generale delle bi-
blioteche (Ministero dei beni culturali), dopo che il
sindaco di Gorizia, Ettore Romoli, il 3 giugno 2013
aveva sbrigativamente declinato la proposta di ac-
quisto, con la motivazione che «a seguito dell’ap-
plicazione del patto di stabilita, il Comune ha visto
ridursi drasticamente le sue capacita di spesa... So-
no molto dispiaciuto, quindi, di comunicarLe I'im-
possibilita del Comune di Gorizia di provvedere
all'impegno di spesa necessario all’acquisto dei pre-
ziosi volumi di Michelstaedter». E dire che proprio
almedesimo Comune, nel marzo 1973, quasi inopi-
natamente (e comungque senza alcuna spesa) erano
arrivati per legato testamentario di Paula Michel-
stidter i manoscritti, i disegni, i quadri e le edizioni
di Carlo Michelstaedter, che da allora costituiscono
appunto il Fondo Carlo Michelstaedter della Bi-
blioteca Civica goriziana, che dal 1919 & unita alla
Biblioteca statale isontina (secondo un modello ge-
stionale sperimentato solo a Cremona, nel senso
che la biblioteca statale amministra con una con-
venzione anche la biblioteca civica).

Ilibri, catalogati nella banca dati del Servizio
Bibliotecario Nazionale (alcuni risultano possedu-
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ti solo dall'Isontina®), sono a disposizione degli
studiosi compatibilmente con le loro precarie con-
dizioni di conservazione. Ovviamente tuttiilibri di
Carlo rivestono per lo studioso una particolare va-
lenza, sia quelli semplicemente firmati sia quelli
che riportano sottolineature, a penna e a matita
blu, sia disegni, che sono i prototipi di quelli che
poi disegnera con maggiore intensita qualche anno
dopo (come per esempio la famosa lampada ‘fio-
rentina’, in una monografia di Max Schmid sul pit-
tore Max Klinger, lettura prima ignota e che bene
chiarisce gli interessi pittorici di Carlo).

In questa sede segnalo otto numeri del perio-
dico «La Voce» dal 13 maggio 1909 al 29 settembre
1910, con molti vigorosi segni di lettura in matita
blu. Uno & di somma importanza, soprattutto per-
ché sembra il classico messaggio lasciato nella bot-
tiglia da Carlo e raccolto un secolo dopo da Cam-
pailla, curatore dell’opera ommnia di Michelstaedter
edita da Adelphi. Cosi scrive Campailla nel catalo-
go citato (p. 13-14), con una prosa pit vicina al ro-
manzo che al compassato saggio accademico:

Nel numero del 25 agosto 1910 Carlo appone,
questa volta a lato della testata, la sigla della sua fir-
ma in maiuscolo, C. M., dentro una mattonella
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Sopra e nella pagina accanto: Giuseppe Prezzolini,
Il Centivio, Milano, Libreria editrice Lombarda, 1906:
le due foto di Firenze incollate sono opera di Carlo

Michelstaedter cosi come le pagine sottolineate

vuota a rettangolo, agganciata in alto da fili che la
reggono, come rampini. Sotto, a forma di collana,
dei quadratini, alternati in bianco e in nero, irre-
golari. All’inizio, non ne ho inteso il senso. Suppo-
nevo che non ci fosse nulla da capire. Si trattava di
uno scarabocchio, durante una pausa meditativa.
Ma quel capriceio ¢ rimasto ad aleggiare nella mia
mente. Sinché ho avuto un lampo. Ed ¢ stata
un’emozione. Sono tornato a considerare quel di-
segno, a verificare 'attendibilita della mia idea.
Era come avevo immaginato. Il riquadro grande,
sostenuto dai rampini, entro cui & inserita la sigla
della firma, in realtd & un peso. Ho contato i qua-

dratini, bianchi e neri, a cascata. Sono, con esattez-
za, 21; di cui i neri il doppio dei bianchi. Quindji,
con il riquadro pitt massiccio in alto, in totale sono
22. Nella penultima fila in basso, se si osserva be-
ne, il pit1 a sinistra ¢ sicuaramente disegnato come
un peso, proprio un peso da bilancia di bottega. Si,
sono 22 pesi. Il numero di «La Voce», ripeto, ¢ del
25 agosto 1910. La rivista veniva pubblicata con
cadenza settimanale. A quella data Carlo, nato il 3
gingno 1887, era entrato nel ventitreesimo anno
da meno di tre mesi. Non ci possono essere dubbi.
Carlo Michelstaedter ha disegnato la metafora del
peso che pende e dipende, quella che apre la Per-
suasione come un ncipit drammatico e musicale.
L’ha disegnata applicandola ai suoi anni. Ciascuno
un peso. Il ventitreesimo era da poco cominciato,
erain corso. Non si sarebbe mai concluso. Carlo lo
sapeva? Lo presentiva?

Quando ci siimmerge in una biblioteca priva-
ta, molte sono le presenze e le assenze che ci paiono
inspiegabili. Cosi & per la biblioteca di Carlo e di
Alberto, vale la pena leggere il parere di Campailla
(p. 7-8, 19):

Metto le mani avanti. I libri della biblioteca ritro-
vata non sono tutti i libri della biblioteca di Carlo.
Ne mancano alcuni, di fondamentali. Se infatti da
subito ¢ saltato fuori il volume di Gedichte di Ibsen,
mancano invece all’appello i quattro volumetti,
Gesammelte Werke, dell’edizione Reclam di Leip-
zig, su cui divampo il fuoco del suo entusiasmo nel
marzo-aprile 1908, complice 'immobilita a causa
di un’influenza, come documenta I'epistolario.
Manca altresi Marx e manca Schopenhaeur, di cui
[ui proponeva nel 1907 una traduzione de I/ mondo
come volonti e rappresentazione a Benedetto Croce
per una collana di Laterza. Mancano gli scrittori
russi, come "amatissimo Tolstoj, Puskin, Dosto-
evskij, che lui leggeva in traduzione tedesca, se-
condo la testimonianza della sorella Paula. Man-
cano i greci e i latini e in particolare Pedizione dei
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Fragmenta  philosopborum
graecorum, Parisiis Firmin
Didot, 1860, curata dal Mul-
lach, quella utilizzata effetti-

ti fino al 1910, possono essere
stati visti o letti anche da Carlo (il
cui libro pitiantico & uno scolasti-
co, Elementi di geografia moderna

vamente e saccheggiata da
Carlo per la preparazione de-
gli esami e per la stesura della
tesi di laurea. Mancano anche
i vocabolari, delle varie lin-
gue, comprese quelle greca e
latina. [...] Al confronto, la se-
zione di Alberto si presenta
pittstrutturata in senso erudi-
to, costruita nel corso di una
lunga vita, riflette con mag-
giore fedelta le caratteristiche e le esigenze di una
personalita tradizionale attiva nel Goriziano tra fi-
ne Ottocento e primi del Novecento. Vanta molt
titoli in lingna tedesca e di argomento ebraico, an-
che se non in lingua ebraica.

Dal punto di vista cronologico la segmenta-
zione della biblioteca va dal 1640 al 1926, qualche
anno prima della morte di Alberto. La maggior
parte degli anni & rappresentata da una o due unita,
fanno eccezione con otto volumi il 1899, il 1910
con nove e il 1913 con dieci. L’elenco si chiude nel
1926 e quindi molti volumi, almeno quelli stampa-

di Francesco Sarchi, edito nel
1811). Poco pin di una decina le
edizioni stampate nei secoli
XVII-XVIII, tutte appartenenti
ad Alberto. Un altro carattere bi-
bliografico della raccolta, che
puo diventare anche metro di
G giudizio, € la presenza di cento-
' quarantaquattro opuscoli (cioe
libri compresi entro le cento pa-

gine, in prevalenza ‘estratti’) su

un totale di duecentosettantuno unita librarie. I
volumi sono stampati, oltre che in italiano, in
croato, francese, friulano e ovviamente tedesco
(sette ne possedeva Carlo, quantaquattro Alberto).
Per caso, quando oramai si riteneva che della
tamiglia Michelstaedter si sapesse tutto e che altra
documentazione era molto difficile che emergesse,
nell’estate del 2018 Franca Bertoldi, bancaria in
pensione, vende a Simone Volpato (si, sempre lui,
evidentemente la gran cassa sulla prima scoperta ha
avuto qualche effetto) un anonimo cassone ligneo
contenente 154 volumi e opuscoli®: tutti con l'or-
mai noto timbro tondo nero «A. Michlstidter -
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Sopra da sinistra: timbro con croce di Carlo Michelstaedter e timbro senza croce di suo padre Alberto

Gorizia -». Questa volta il ritrovamento si situa a
Gradisca d’Isonzo, grazioso paese a pochi chilome-
tri da Gorizia. Ma la scoperta € piti succosa: dal vo-
cabolario latino-tedesco spuntano due fogli datti-
loscritti, ripiegati in due, di carta velina (mm
117x218, 216x218, inv. 317.941, Bibl. Mich. 364),
senza firma, ma certamente di Elda Michelstaedter,
sorella di Carlo: «Piccolo elenco dei libri di fami-
glia conservati presso la casa Morpurgo-Michelsta-
edter” e riposti in un cassone da viaggio. Da tenere
con cura e in grave caso da dare a mia sorella Paula.
Tutti i libri hanno il timbro di mio padre (quelli del
mio caro fratello Carlo hanno un [sic] crocetta den-
tro il timbro) tranne quelli firmati. Gorizia, 17 ot-
tobre 1943». Lelenco ¢ suddiviso in due parti: «Li-
bri di mio fratello Carlo» (cinquanta titoli) e «Libri
di mio padre Alberto» (dieci titoli), la curiosita &
che salvouno della sezione di Alberto, ben ventuno
sono invece i volumi appartenuti a Carlo che non
sono stati trovati all’interno del cassone. Per fortu-
nale descrizioni bibliografiche, pur essenziali, han-
no permesso di verificare ’esattezza delle informa-
zioni. Fra i mancanti ci sono edizioni di Schopena-
huer, Tolstoj, Prezzolini, Papini e soprattutto due
opere di Freud in tedesco e quattro opuscoli (molto
rari sul catalogo del Servizio Bibliotecario Nazio-
nale) dedicati al tema del suicidio e della pazzia.
Questi ultimi, insieme alla conoscenza di Freud, fi-
no a oggi ignorata, gettano nuova luce sulle vere
cause del gesto suicidario, giustificato anche da un

quadro clinico ormai votato a rapida fine.

Scorrere quell’elenco e sfogliare i libri, in ge-
nerale ben conservati e rilegati, fa venire i brividi.
Elda sembra presagire che dili a poco sulla famiglia
si abbatterd 'ultima, tremenda, falce della Storia.
Rimane poco tempo per mettere in salvo quello a
cui pit tiene: il ricordo di Carlo e del padre. In fret-
ta appone il timbro paterno sui volumi, alla pagina
17 (il giorno in cui si suicida Carlo) 0 29 ("anno del-
la morte di Alberto), raramente su altre carte; affida
poi a famiglie distinte, di fede cattolica, gruppi di
volumi accompagnati da un elenco (I'unico che ci &
giunto, peraltro evidentemente mutilo, & quello ca-
sualmente ritrovato in questa occasione). E proba-
bile percio che siano state fatte altre consegne: in-
fatti nella ricca biblioteca di Ferruccio Verzegnas-
si®, ora conservata presso la Biblioteca statale ison-
tina, sono stati rintracciati quindici volumi, per la
maggior parte di ambito filosofico, con il medesi-
mo timbro e con sottolineature attribuibili o a Car-
lo (& il caso della ponderosa edizione di Eschilo e
Sofocle, Parigi, Didot, 1864) o a Verzegnassi stesso
(almeno per due volumi di Cantoni e Croce): non &
dato sapere come mai quei volumi siano finiti tra le
sue mani, |'unica supposizione € che anche la fami-
glia Verzegnassi (il padre, avvocato, faceva parte
della buona borghesia cittadina) poteva essere stata
traidestinatari di qualche porzione della biblioteca
o di altri beni della famiglia. Di recente € stato ac-
quistato un altro volumetto, proveniente dalla rac-
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colta del professor Giulio Cervani, storico del-
I"Universita di Trieste, con ’ormai immancabile
timbro di Alberto: segno che la biblioteca ha subito
una dispersione ‘stellare’ (non ‘lineare’)’, tra 'altro
complicata da due guerre, e che quindi la ricostru-
zione & veramente difficile.

Il 23 novembre 1943 i nazisti deportano nel
campo di sterminio di Auschwitz la piccola comu-
nita ebraica goriziana. Elda e ’anziana madre Em-
ma non faranno pit ritorno e quet libri rimarranno
presso la famiglia Bertoldi, della quale i Michelsta-
edter evidentemente si fidavano. Paula Michelsta-
edter rientra definitivamente a Gorizia dalla Sviz-
zera verso il 1950 e non puo essere a conoscenza
delle disposizioni impartite dalla sorella Elda, nella
cui residenza va ad abitare. Non ¢ quindi in grado
di recuperare o di rivendicare la proprieta dei beni,
chi li deteneva non si & fatto riconoscere e cosi
quelle due sezioni di biblioteca (ma ce ne saranno
state delle altre) rimangono celate agli studiosi e
solo per caso, come ho raccontato, riemergeranno
sul mercato dell’antiquariato molti anni dopo.

Questa seconda biblioteca & pitt compatta del-
la prima per motivi bibliografici e bibliologici. Il
contenuto ¢ letterario, con qualche inserto filosofi-
co, e spazia dai classici greci e latini, utilizzati da
Carlo per i suoi studi (compresi un paio di manuali
universitari e i dizionari latino-tedesco e greco-te-

desco), alla letteratura italiana considerata nel suo
percorso storico da Dante a De Amicis e Pirandello
e a quella francese dell’Ottocento; sessantadue so-
noi titoli stampati fino al 1925, il resto & Ottocen-
to, eccettuate quattro settecentine''; pochi gli opu-
scoli (che invece erano la maggioranza nella prima
biblioteca) e solo un periodico (il «Romanziere
contemporaneo illustrato») insieme all’ultimo nu-
mero, 13 ottobre 1910, letto da Carlo de «LLa Vo-
ce». Ogni biblioteca nasconde qualche stranezza o
anomalia, naturalmente considerata con 'occhio
esterno e postumo. Per esempio in quella di Alber-
to (compreso il primo ritrovamento) ¢’¢ I'unico li-
bro scientifico: I'Origine delle specie di Darwin nel-
I'importante edizione torinese del 1875, la seconda
dopo la prima italiana del 1864. E poi due volumi:
gli Aforismi sulln saggezza della vita di Schopenhauer
(Torino, Bocea, 1920) e I Sofisti. Frammenti e testi-
monianze (Bari, Laterza, 1923), su argomenti di
acuto interesse per Carlo, ma che Carlo non ha mai
potuto consultare visto che muore molti anni prima
della loro edizione. Volumi quindi acquisiti dal pa-
dre, probabilmente mosso dal pungente ricordo del
figlio prematuramente scomparso.

Anche il fattore linguistico ha la sua impor-
tanza: escluso Freud, ovviamente in tedesco, il re-
sto einitaliano oin francese (molto Victor Hugoin
edizioni popolari ora rare, Hyppolite Taine, Jules

NOTE

" Questa citazione e la precedente so-
no di Sergio Campailla, Cent'anni di soli-
tudine, in La via della persuasione. Carlo
Michelstaedter un secolo dopo, a cura di
S. Campailla, Venezia, Marsilio, 2012, p.
13-14.

2Per un profilo culturale si veda di Al-
berto Brambilla, Per Alberto Michelstaed-
ter, «Studi gorizianis, 1997, n. 86, p. 103-
113, nel titolo I'autore utilizza per como-
dita, il cognome che poi sara di Carlo, non
di Alberto.

3|n un unico caso, ma significativo, si
trovano due etichette «AL. MICH.» e «CAR-
LO MICH.»: si tratta della Bibbia volgariz-
zata da Samuele Davide Luzzatto (Rovigo,
Minelli, 1868-1875, 4 volumi, con sottoli-
neature a matita).

*Sergio Campailla - Marco Menato -
Antonio Trampus - Simone Volpato, La bi-
blioteca ritrovata: Saba e l'affaire dei libri
di Michelstaedter, Firenze, Olsehki, 2015.
Il catalogo e |a storia della seconda sco-
perta saranno invece oggetto di un pros-
simo volume edito dalle Grafiche Antiga

di Crocetta del Montello con saggi di S.
Campailla, M. Menato, S. Volpato, A.
Brambilla, A. Gallarotti, A. Toschi.

>Cito per esempio Foscolo, Ultime let-
tere di lacopo Ortis, Londra, Taylor, 1833 e
Leopardi, Canti,Roma, Garroni, 1905, vo-
lumi posseduti da Carlo.

80vviamente le edizioni sono molte di
piu, vista la tradizione, che si esaurisce
con la fine del sec. XIX, di costituire delle
miscellanee tematiche. Solo 15 volumi
conservano la legatura originale.

’Da notare che in questa occasione
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UGO FOSCOLO

ULTIME LETTERE
JACOPO ORTIS

CON PREFAZIONE

e
e

ROMA
ORESTE GARRONI, EDITORE
Via Nasionals, 55

1907,

Michelet, George Sand, Emile Zola e teatro, del
quale era appassionata Elda). Pochissimi quindi i
doppioni: d’Annunzio, ’amato Foscolo'?, Manzo-
ni, Virgilio (limitatamente alla traduzione in friu-

A sinistra e nella pagina accanto: Ugo Foscolo, Ultime
lettere di Jacopo Ortis, Roma, Garroni, 1907

(a p. 17 si incontra il timbro di Carlo Michelstaedter)

lano di Giovan Giuseppe Bosizio delle Georgiche,
pit che altro una curiosita bibliografica!).

Sono due sezioni di un’unica biblioteca, pro-
babilmente conservate in luoghi differenti: quella
con origine Pagnini proveniva forse dalla casa della
madre (in via Garibaldi) o, secondo me, dalla casa
di Paula (in via Pitteri), questa invece era indubita-
bilmente «presso la casa Morpurgo-Michelstaed-
ter» (cioé Villa Elda in via Cadorna), come del re-
sto recita I’elenco di consistenza citato all’inizio. Il
fatto che nella biblioteca venduta da Saba a Pagnini
non sia stato ritrovato alcun elenco e, soprattutto,
che il timbro sia stato apposto in modo differente
(non utilizzando le pagine simboliche 17 0 29) po-
trebbe far pensare a due spezzoni di biblioteca trat-
tati in modo autonomo.

Ma cio che pit interessa € la biblioteca perdu-
ta: sono tutti autori principi nel pantheon di Carlo.
Come mai sono mancanti? Erano per caso postilla-
ti, visto che si tratta di edizioni popolari, non biblio-
graficamente rilevanti? Di sicuro la mano (non puo
essere stato il caso) che ha sottratto quei volumi era
molto ben informata, come lo era anche a proposito
di quei quattro opuscoli dedicati al tema del suici-

Elda usa la forma cognominale attuale e
non quella attestata dal timbro, di evi-
dente proprieta di Alberto.

&@orizia 1910 - Milano 1997, docente
di storia e filosofia nei licei di Gorizia, Lo-
di, Monza e Milano. La biblioteca perso-
nale ¢ stata donata dalla figlia Margheri-
ta nel 2013, la quale non ha saputo dare
spiegazioni sui volumi con timbro Mi-
chistidter, efr. Marco Menato, Giunte e
virgole. Attivita culturale e di ricerca nella
Biblioteca statale isontina (2014-2015),

Gorizia - Trieste, Bsi - Libreria antiquaria
Drogheria 28, 2019, p. 103-108. Ferruccio
e fratello di Francesco, che fu docente di
storia della filosofia e della pedagogia
nell'lstituto magistrale 'S. Slataper' di Go-
rizia, noto per aver conservato fino alla
morte il quadro a olio di Carlo Autoritrat-
to su fondo fiamma, che nel 2002 fu con-
segnato dagli eredi alla Biblioteca e quin-
di esposto permanentemente nel piccolo
museo dedicato a Carlo nella Sinagoga di
Gorizia, cfr. Sergio Campailla, Carfo Mi-

chelstaedter far di se stesso fiamma, Ve-
nezia, Marsilio, 2010, p. 152-153.

®Utilizzo espressioni coniate da Piero
[nnocenti.

®Anche nella prima biblioteca ritro-
vata il volume piu recente e del 1926, vi-
sto che Alberto muore a Gorizia il 21 set-
tembre del 1929.

" Delle quali tre sono mancanti, I'uni-
ca rimasta € la meno interessante dal
punto di vista bibliografico Bertoldo, Ber-
toldino e Cacasenno, Venezia, Zatta,
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dio e della pazzia (Giuseppe Antonini®’, "autore pit
rilevante dei quattro, era stato direttore dell’ospe-
dale psichiatrico di Udine dal 1904 al 1911: potreb-
be aver visitato Carlo in un disperato tentativo di
aiuto?). Sono finiti, quando il nome di Carlo era no-
to a pochi esperti, sul mercato antiquario estero, e li
dimenticati, senza pero sapere che erano stati elen-
cati per iscritto (il documento di Elda infatti € stato
scoperto da Simone Volpato successivamente al-
'acquisto del fondo)? Sono molte e sempre nuove
le domande che nascono sfogliando i volumi o scor-
rendo il catalogo, collegando gli autori presenti con
quelli citati nei numerosi studi dedicati a Carlo. E
una ragnatela di interessi e di dubbi che si costruisce
e che si disfa a ogni stagione. I libri sembra che par-
lino, ma in realta trattengono molto delle impres-
sioni e delle delusioni dei loro lettori. Nonostante
le armi del bibliografo si facciano sempre pit affila-
te, la presenza di un libro in una biblioteca privata &
sempre un mistero (in una biblioteca pubblica ¢ es-
senzialmente un atto amministrativo), figuriamoci
’assenza certificata!

Finora abbiamo commentato i libri posseduti
e fortunatamente ritrovati, per Michelstaedter si
apre pero un’altra caccia, che riguarda i libri con-
sultati, a Firenze nella Biblioteca nazionale e a Go-
rizia nella Studienbibliothek, cioe la biblioteca del
suo ginnasio, erede della biblioteca gesuitica e che
di i a pochi anni, nel 1918, sotto la direzione del

— 1 =

dlormentare in noi tristi mortall tued |
yedi per me una sorgente di vita unicfg
b ehi sal fatale. Ma se io sono predest
ul svere 1" anima perpetuamente in tempiesty,
non & tottano

28 wifadve,

Tach taci: — wi sono de' glormi ch' {o non
possa fidarmi df me: on domone m ards, mi
writa, mi divora, Forse lo mi repoato molte [ ma
"l pare impossibile che la nostra patria sia
tosi eonculeata, mentre ol resta ancory una vita.
Uhe facciam nob totti § giorol vivendo @ que-
refandoct # ipsomma non parlinmone  pit, 1 scon-
wiura.. varrandomi le nestre tante miserie mi
rinfacel tu forse perchd fa mi sto qui peghittoso
¢ nen thoaveedi ehe tu mi straz] fa mille mar-
Hri® Oh! se 0l tranne fosse ano solo, e §servi
feno stupidi, In mia mano basterebbe, Ma ehi
il biasima or di vildh, m' accuserebbe allor df
delitto ¢ ¢ il savio stesso compiangerebbe in me.
anziché il consiglic del forte, il furore del for-
sepnato, Che vooi imprendere [ra dus  potenti
nazion che nemiche giurate, feroct eterne, si
collegano  soltanto per incepparei ; ¢ dove In
loro farza non wale, gl ouni o ingannane  con
I entusiasmo di liberta, gli altri ool fanatismo di
religione ; ¢ noi tutti guasti dall'antico servaggio
v dalla nonova liconza, gemiamoe vili schiavi,
traditi, affematl, & non provocali mai ne  dal
tradimento. nd dalla fame. — Ahi, se potessi
seppellite la mix easa, i miel pil cati o mo
stesso par non  lasciar oulla pulla che potesse
inofgoglire costoro della loro onnipotenea ¢
della mia servith | E' vi furono de' popoli ¢he
z

glottologo trentino Carlo Battisti riaprira con il
nome di Biblioteca Governativa, dal 1967 Biblio-
teca statale isontina. Ma questa € un’altra storia.
Danarrare!

1791. rita sullo psichiatra Giuseppe Caraman-

2Solo Foscolo fa parte della bibliote-
ca di Carlo.

3Pervalutare I'importanza del perso-
naggiosi leggano le voci di Luisa Gaspari-
ni in Dizionario biografico degli Italiani,
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana,
1961, IlI, p. 521-522, e di Bruno Lucci in
Nuovo Liruti. Dizionario biografico dei
friulani. 3. L'etd contemporanea, Udine,
Forum, 2011, I, p. 171-172 (non cita il
DBI). Nessuna notizia & stata invece repe-

na, che doveva essere stato direttore del
manicomio di Palermo. Non so se la pre-
senza del raro opuscolo stampato nel
1891 (due gli esemplari noti: Biblioteca
nazionale di Firenze e Biblioteca regiona-
le centrale di Palermo), 'unico che gli ad-
debiti il catalogo del Servizio Biblioteca-
rio Nazionale, sia dovuta a una segnala-
zione magari ottenuta dallo stesso Anto-
nini. Anche il possesso di un volume di
Cesare Lombroso sulle psicopatie (tutta-

via senza alcun minimo segno di lettura),
del quale fu allievo I'Antonini, piuttosto
che far pensare a un interesse per la ma-
teria psichiatrica da parte di Carlo, po-
trebbe invece essere |a spia di un rapporto
medicale. Gli altri due autori, Maria Caso-
ni e Donato Cassino, svolgono il tema del
suicidio dal lato letterario e sono pure
sconosciuti.
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