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I troppi non detti nel 
De honesta voluptate et valitudine del Platina 

 
di Remo L. Guidi  

 
 

Il De honesta voluptate et valitudine del Platina, dedicato al cardinale Bartolomeo Roverel-
la, altro non è che un ricettario di menu, con un target ben preciso, individuabile negli ad-
detti alla gastronomia, in quanti si dilettano di sperimentazioni linguistiche, o studiano 
l’evolversi dei costumi e dei festeggiamenti. Se non che l’umanista, ad apertura di libro, è 
sicuro di andare incontro a una serie di reazioni acide, che hanno poco a che fare con il suo 
progetto; e a opporglisi saranno i guardiani dell’ortodossia, alias i Mendicanti. Essi, infatti, 
troveranno incompatibili le sue preoccupazioni per la buona tavola, perché quanto appaga i 
sensi e promuove il piacere lo considerano occasione di peccato. Platina, però, non solo 
pubblica il libro, ma lo dedica a un cardinale, e questo potrebbe essere da parte sua (e indi-
rettamente anche del presule?) una provocazione, per opporsi a una interpretazione impro-
pria della vita, in nome di un cristianesimo arbitrariamente non solo restrittivo, ma punitivo. 
L’articolo intende addentrarsi in questa materia, evidenziarne i motivi e rivelarne le ragioni. 

Parole chiave: Platina, Umanesimo, storia dell’alimentazione, Quattrocento, Ordini Mendi-
canti, Bartolomeo Roverella. 
 
The too many things not said in Platina’s De honesta voluptate et valitudine 
 
Platina’s De honesta voluptate et valitudine, dedicated to Cardinal Bartolomeo Roverella, is 
nothing but a recipe-book for a menu with a precise target audience that we can indentify as 
experts in gastronomy in so far as they delight in linguistic experimentations or the study of 
the evolution of customs and forms of partying. Thus the author at the start of his book is 
sure that he is going to encounter a series of hostile reactions that have little to do with his 
project and that those opposing him will be the guardians of Orthodoxy, in other words, the 
mendicants. They, in fact, will find his preoccupation for the buona tavola incompatible 
with their moral teaching since insofar as the doctrine of buona tavola satisfies the senses 
and promotes pleasure, they will consider it an occasion for sin. Platina, however, not only 
publishes the book, but also dedicates it to a cardinal; and this could be on his part (and indi-
rectly also on the part of the prelate) a provocation in order to place himself in opposition to 
an improper interpretation of life in the name of Christianity that is arbitrarily not only re-
strictive, but also punitive. This article will investigate the matter in depth in order to make 
clear the motives involved and their justifications. 

Keywords: Platina, Humanism, history of food, Quattrocento, mendicant friars, Bartolomeo 
Roverella. 

 
Remo L. Guidi, studioso di questioni umanistico-rinascimentali; e-mail: remo.guidi@gmail.com 
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Il cibo: un piacere per i laici, un problema per i frati* 
 
 Il cibo nella sua concretezza, a prescindere dai suoi simboli rilevati già da 
Platone e Dante nel Simposio e nel Convivio, resta una presenza costante nella 
storia dell’uomo, avendone segnato le vicende fin dai primordi (nella Bibbia e 
nei Vangeli i richiami in materia sono frequentissimi), per sublimarsi in arte 
nei poemi omerici (ai banchetti dell’Iliade fanno seguito nell’Odissea le de-
scrizioni ortofrutticole dei Feaci, e la dovizia lattiero-casearia stipata nell’antro 
di Polifemo); ma nel corso dei tempi non ci fu talento che non finisse per attin-
gere impulsi creativi dall’enogastronomia, trovandosene efficaci testimonianze 
nei musei, nella musica1, nelle arti figurative2, nei francobolli3, nelle stesse re-
gole monastiche4. Il rapporto con il cibo venne presto disciplinato da leggi che 
ne censurarono gli illeciti e gli eccessi, ma le pene comminate da Dante ai go-
losi nella sesta cornice del Purgatorio5, non impedirono all’amico Boccaccio, 

 
* Nel corso di queste pagine verranno impiegate le seguenti sigle e abbreviazioni: BA, Bi-

blioteca Ambrosiana (Milano); BAR, Biblioteca Angelica (Roma); BAV, Biblioteca Apostoli-
ca Vaticana (Città del Vaticano); BCO, Biblioteca Corsiniana (Roma); BNM, Biblioteca Na-
zionale Marciana (Venezia); BMC, Catalogue of Books printed in the XVth Century now in the 
British Museum; BMCO, Biblioteca del Museo Correr (Venezia); BML, Biblioteca Medicea 
Laurenziana (Firenze); BNCF, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze; BNN, Biblioteca Na-
zionale di Napoli; BNU, Biblioteca Nazionale Universitaria (Torino); BT, Biblioteca Trivul-
ziana (Milano); Copinger, H. L. Copinger, Repertorium bibliographicum; GW, Gesamtkatalog 
der Wiegendrucke; L. Hain, Repertorium bibliographicum; IGI, Indice generale degli incuna-
boli delle biblioteche d’Italia; PR, Robert Proctor, An Index to the Early Printed Books in the 
British Museum; Reichling, Dietrich Reichling, Appendices ad Hainii-Copingeri, Repertorium 
Bibliographicum Additiones et Emendationes. Inoltre, con Vita si indicano le biografie o le 
agiografie; con Epist. gli epistolari. 

1. Al riguardo lasciarono pagine indimenticabili Bach (Schweigt stille, plaudert nicht, 
Kaffeekantate [BWV 211]), Telemann (Tafelmusik, tenuta in grande considerazione da 
Händel), Mozart (Don Giovanni, cfr. «Don Giovanni a cenar teco / m’invitasti e son venu-
to!» [atto II, XV]). Nel repertorio operistico italiano non mancano gli spazi per brindisi, at-
mosfere conviviali, danze e bettole come lo testimoniano, tra l’altro, molte opere di Verdi e 
la Cavalleria di Mascagni. Per Rossini, forse, sarebbe meglio ricorrere agli apologhi che 
costellarono la sua esistenza, nella quale la tavola imbandita ebbe sempre un grande richia-
mo; è sua, infatti, la frase: «l’appetito è per lo stomaco quello che l’amore è per il cuore. Lo 
stomaco è il direttore che dirige la grande orchestra delle nostre passioni». In proposito si 
veda Giovanetti, a cura di, 2015. 

2. Una menzione d’obbligo qui la chiedono i pittori veneti. Cfr. Moriani, 2014; Borean e 
Barcham, a cura di, 2012. Per la presenza del vino sulle tavole europee si veda Corcella, Luci-
fora e Panarelli, a cura di, 2019. 

3. Cfr. http://www.fermaz.it/rococo_02.htm (consultato in data: dicembre 2022). 
4. Si veda Archetti, 2003. 
5. Dante, a giudizio di Cristoforo Landino, «fu nel cibo et nel poto di somma continentia, 

il perché sempre hebbe in odio e’ voraci et golosi» (Landino, 1481 [IGI 360; BMC VI 628; 
GW 7966; HC *5946; PR 6120], 7v). 
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con la novella di Calandrino e l’elitropia (Decameron, VIII, VI), di convertire i 
buongustai in ingordi ghiottoni, portandoli nel più inverisimile dei regni, quel-
lo per l’esattezza di Cuccagna, dove l’onirico e l’inconsistente perdono la cari-
ca utopica e fallace facendosi credibili, per la scaltra capacità del narratore abi-
lissimo nel sorridere e sedurre, promettere e sconfessarsi. 
 Nella preistoria si assumeva quel che si trovava, o gli altri rifiutavano6, ma 
al giorno d’oggi si parla di una civiltà del cibo7, o meglio di una sua cultura in 
perenne evoluzione8, volta a scoprirne le mille proprietà oltre quelle puramente 
nutrizionali9, identificandovi, da ultimo, l’immagine stessa del popolo10, e 
giungendo a chiedergli un continuo adeguamento del modo di nutrirsi al mo-
dello idealizzato, per non corrompersi come biotipo. Lo scrisse l’impetuoso 
Marinetti ne La cucina futurista: «Sentiamo […] la necessità di impedire che 
l’Italiano diventi cubico massiccio impiombato da una compattezza opaca e 
cieca. Si armonizzi invece sempre più coll’italiana, snella trasparenza spiralica 
di passione, tenerezza, luce, volontà, slancio, tenacia eroica. Prepariamo una 
agilità di corpi italiani adatti ai leggerissimi treni di alluminio che sostituiranno 
gli attuali pesanti di ferro legno acciaio»11. 
 Nell’antropologia alimentare la tavola fu anche uno snodo di convergenze 
tra le più irriducibili: lì si onoravano i morti e le vittorie dei cesari; lì si stringe-
vano le amicizie e vi si perpetravano avvelenamenti e delitti; Gesù vi celebrò 
l’Eucarestia e Giuda vi fece trasparire la sua perfidia. Oggi quello che tocca il 
cibo è diventato materia incandescente di dibattiti a tutti i livelli, per procurar-
selo, difenderlo, conservarlo e rivenderlo; ma nel Quattrocento, quando l’uomo 
scoprì di essere microcosmo e copula mundi, celebrare il vitto, sostenerne le se-
duzioni e promuoverne il rito, accese aspre polemiche. Siccome l’Umanesimo, 
che di quel secolo è il simbolo, risulta uno dei punti gravitazionali di più turgida 
modernità nella storia dell’Occidente, il ripercorrere le sue valutazioni sul cibo in 
quell’epoca, ritengo possa accendere delle legittime curiosità, alle quali qui si 
offrono delle risposte. 
 

 
6. Lo stacco dagli inizi lo si può intuire muovendo da un dettaglio, preso dalla nona edi-

zione del Dictionnaire de l’Académie française, dove si dice che (l’anno di riferimento è il 
2000): «on fabrique en France, dans diverses provinces, environ quatre cents variétés de 
fromages» (https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9F1748, consultato in data: di-
cembre 2022). 

7. Capatti e Montanari, 1999. 
8. Cfr.: Montanari, 2015; Mariani Costantini, Cannella e Tomassi, 2016; Grieco, 2020. 
9. Tra i periodici impegnati a promuovere un’alimentazione fatta con criteri diversi, da chi 

vi cerca solo appagamento voluttuoso, si segnalano: «Medicina e dossier: sapere per vivere 
meglio»; «Starbene: salute, alimentazione, difesa del consumatore». 

10. Kostjukovič, 2015; Montanari, 2019. 
11. Marinetti e Fillìa, 1986, p. 27. 
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Il cardinale garante di un ricco menu e perché 
 
 Bartolomeo Sacchi detto Platina (dal luogo di origine, oggi Piadena in pro-
vincia di Cremona), è una vecchia conoscenza per quanti studiano il Quattro-
cento, sia per la sua vita avventurosa (militò sotto Francesco Sforza e Niccolò 
Piccinino; venne incarcerato due volte a Roma ai tempi di Paolo II; poi, con 
Sisto IV, diresse la Biblioteca Vaticana), sia per le opere tra le quali la più nota 
è il Liber de vita Christi ac omnium pontificum12. Qui torna alla ribalta per un 
suo scritto insolito, anzi unico nel panorama umanistico, e cioè per il De hone-
sta voluptate et valitudine (d’ora in poi DHVV)13, dedicato al cardinale Barto-
lomeo Roverella; presuli e Umanisti ebbero ottimi rapporti nel Quattrocento, e 
se i primi furono estimatori e munifici committenti dei litterati, essi ebbero 
modo di ricambiarli tessendone l’elogio, e mettendoli sul frontespizio delle lo-
ro opere, persuasi, in tal modo, di consegnarli all’immortalità. Questa volta 
l’offerta non si identificava con la traduzione di un retore greco, o con la stesu-
ra di un trattato dialogico sui massimi problemi dell’etica, o degli altri che tra-
vagliavano l’inquieta civilis disciplina delle città; quello che l’umanista offriva 
al presule, a dispetto dell’aulico titolo, era una sostanziosa, saporita e fragrante 
silloge di menu messa insieme ingenii relaxandi gratia, «in secessu tusculano 
apud inclitum et amplissimum patrem Franciscum Gonzagam»14, in pratica per 
testarsi su un tema confinato dagli Umanisti tra il triviale e il plebeo, e poi per 
rendersi utile ai non molti in grado di nutrire passione in proposito. Tuttavia 
qui non incuriosiscono il lesso, i volatili, le prede della caccia e le erbe aroma-
tiche con le quali, tutto il bendidio raccolto e messo in bell’ordine 
dall’umanista, diventava richiamo da cui sarebbe stato difficile difendersi una 
volta sedutisi a tavola; quello che intriga è il fragile proemio nel quale, se si 
esclude il prevedibile omaggio al presule, c’è una vivace denuncia preventiva 
non contro un avversario, ma una categoria lasciata anonima, però ben ricono-
scibile negli Osservanti per le connotazioni di saccenteria, rozzezza e ignoran-
za con le quali egli la contrassegna15. 
 A prima vista si pensa che il contenuto oltremodo umile e “pasticciato” del 
libro16, risultando poco compatibile con il ruolo del presule, spingesse Platina a 
scusarsene, o a trovare qualche giustifica per rendere quell’iniziativa meno ec-
centrica; le discolpe, o come minimo i chiarimenti, li imponeva un altro dato di 
fatto: gli Umanisti, in genere, si avvicinarono a questa trama nel teatro, am-
 

12. Platina, Liber de vita Christi ac omnium pontificum, in Gaida G., a cura di, Rerum Itali-
carum Scriptores (d’ora in poi RIS), tomo III, parte I, Città di Castello, S. Lapi, 1913-1932. 

13. Si veda Guidi, 2016, pp. 327-340. 
14. Platina, 2015, p. 100. Il cardinale era stato suo discepolo a Ferrara dal 1453 al 1457; 

l’umanista lo ricorda ancora per un suo cardellino in DHVV, p. 248. 
15. Connotandoli con gli stessi tratti distintivi, Poliziano polemizzò con gli Osservanti. 
16. Al riguardo è opportuno rifarsi a Laurioux, 2006. 



Remo L. Guidi 

9 

bientandola nelle cucine e nelle bettole, per dar luogo a nessi narrativi sguaiati, 
con propositi di comicità impertinente, e protagonisti di basso rango, volgari 
nel lessico e grossolani nel contegno. 
 Platina, dunque, presagiva gli attacchi uggiosi di moralisti benpensanti o 
malevoli con il saio, alla ricerca di opportunità per mettersi in mostra scredi-
tandolo, ragion per cui si mosse lancia in resta, ed evitando la rozza polemica 
non fece nemmeno nomi. Un giorno, più incauto che prudente, aveva detto a 
Paolo II, in difesa del posto di abbreviatore, che, per riaverlo, si sarebbe appel-
lato al concilio («reiecti a te, ac tam insigni contumelia affecti, dilabemur pas-
sim ad reges, ad principes, eosque adhortabimur, ut tibi concilium indicant»17); 
in quella audace minaccia, che gli costò tantissimo, c’erano impliciti gli incen-
tivi per quanti avrebbero voluto dimettere il pontefice, o contestargli la supre-
mazia (umiliazioni già toccate a Eugenio IV). Qui, fattosi più accorto, tenne 
fede al programma degli Umanisti, volto a scuotere di dosso ai laici la continua 
ingerenza dei gruppi ecclesiastici integralisti dai forti poteri di condizionamen-
to, ribatté con forza l’opposizione, ma non alzò la voce, come dicevo, e non 
assunse pose stentoree; con molta scaltrezza, comunque, non scelse un principe 
cui dedicare quel libro, nel quale lo scandaloso Epicuro figurava come «virum 
sanctissimum atque optimum»18, ma un presule autorevole, sobrio e irreprensi-
bile, in grado di condividere gli interessi con gli Umanisti19, il cui assenso 
avrebbe costretto i frati ad aggredirlo da posizione sfavorevole. 
 Platina, dunque, si rivolse a Bartolomeo Roverella e, avutolo dalla sua, de-
finì malevoli e sciocchi quanti avessero menato scandalo per quelle pagine: 
«instabunt acriter malevoli […] qui elatis superciliis non de vi sed de nominum 
vocibus tantummodo diiudicant»; essi, infatti, pieni di ignoranza e così maligni 
da calunniarlo per aver difeso il piacere («obsonia mihi obiicient ut guloso et 
edaci utque instrumenta libidinum et quaedam quasi calcaria intemperantibus 
et flagitiosis addenti»), a conti fatti non ne conoscevano nemmeno il senso. 
Quindi egli, pazientemente, glielo spiegò servendosi di quei classici ai quali i 
frati, con palese contraddizione, di continuo si appellavano pur condannando-

 
17. Platina, Liber de vita Christi ac omnium pontificum, cit., p. 369. 
18. DHVV, p. 98. Già Petrarca si era espresso su Epicuro rivendicandone la grandezza: 

«philosophus vulgo infamis, sed maiorum iudicio magnus» (Familiares, I, I, 20). A Roverel-
la non dovette dispiacere la dedica, lo si potrebbe dedurre dal giudizio perfino troppo gene-
roso da lui dato alla modesta Historia inclytae urbis Mantuae del Platina, avendogliela pa-
ragonata addirittura ai Commentari di Cesare. Cfr. G. Gaida, nella Prefazione al Liber de 
vita Christi ac omnium pontificum, cit., p. XXVII. 

19. Il 7 dicembre 1444 il presule chiedeva in prestito alla BAV il Vat. lat. 2066, con scritti 
e traduzioni di Leonardo Bruni (Fohlen, 2008, p. 132). 
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li20; poi severamente li ammonì: «desinant praeterea hi rerum aestimatores, et 
quasi trutina quod in dies ab unoquoque fit librantes, carpere quod de […] na-
tura rerum et obsoniis perscripserim»21. Superfluo dire che gli innominati criti-
ci avevano le classiche connotazioni dei temibili Mendicanti, anzi, ad essere 
più precisi, degli Osservanti i quali, in quanto a livore polemico, non la cede-
vano affatto agli Umanisti22. 
 Ma Roverella poteva ben comprendere la materia del DHVV, alla base dei 
banchetti e dei ricevimenti dell’alta società, con la quale si era trovato prima a 
convivere a motivo degli impegni politico-diplomatici, poi a farne parte in ve-
ste di presule. Comunque non sottovaluterei il periodo antecedente, da lui tra-
scorso al fianco di Lodovico Trevisan patriarca d’Aquileia23, passato alla storia 
con l’appellativo di “cardinale Lucullo”, in ragione delle spese senza controllo 
per pranzi faraonici, preparatigli al meglio da Martino da Como (Martinus 
Comensis), cuoco tra i più rinomati sulla piazza europea, e fonte primaria del 
DHVV24, per cui non suona a vuoto l’elogio tributatogli dal Platina, per il quale 
fu «nostra aetate coquorum princeps»25. Tra le frequentazioni del presule la 
corte di Napoli rivestì un ruolo particolare, lì risolse vertenze assai spinose le-
gandosi, poi, in stretta amicizia con Ferdinando (o Ferrante) d’Aragona («a sua 
intercessione questo re concesse per moglie ad Ercole I duca di Ferrara Eleono-
ra sua figlia, con contratto effettuato nel 1472»)26; il re, inoltre, farà pressione 
su Pio II per fargli avere la porpora, e avutala «patris loco semper prosecutus 

 
20. Il fenomeno è evidentissimo in fra’ Bernardino Busti, del quale si veda il Rosarium 

sermonum predicabilium, 1498 (IGI 2285; BMC V 387; L. Hain *4163; GW 5807; PR 
4935); questo aspetto del frate è illustrato in Guidi, 2021. 

21. DHVV, pp. 96-100. 
22. Alcuni di questi contenuti, nella storia dei rapporti tra Mendicanti e Umanisti, sono 

presenti in Guidi, 2013b. 
23. Notò Vespasiano: «andava messer Bartolomeo [i. e. Roverella] ispesso a compagnare 

il patriarca […]. Il patriarca gli pose amore assai» (Vite, 1970-1976, I, pp. 177-178). 
24. Sulla prima carta del ms. 153 della Library of Congress di Washington si legge: «Libro 

de arte coquinaria composto per lo egregio Maestro Martino coquo olim del Reverendiss. 
Monsignor Camorlengo et Patriarcha de Aquileia». Platina, con onestà piuttosto rara ai suoi 
giorni, ammise di rifarsi spessissimo a Maestro Martino, «a quo haec quae scribo magna ex 
parte sunt habita!» (DHVV, p. 280). L’ostentazione sontuosa ed esuberante nei banchetti del 
presule fu ricordata anche da Paolo Cortesi: «patrum quidem memoria vitio est Lodovico Pa-
tavino senatori datum quod sybaritica mensa uteretur quodcumque vigegies nummum quoti-
diano edendi sumptui expensum ferre solere diceretur; idque eo est pernitiosius putatum quo 
eius exemplo nihilo est postea frugalius epulari definitum. Quare iure lex erit senatorii san-
cienda victus, qua certus praefiniatur epulandi modus, ne quis sumptuosior luxus repraehendi 
in edendo possit, aut nequa appareat edacitas in vita moderata vorax, qua senatores contemp-
tum iri fama pervulgata solent» (Cortesi, 1510, 67rv). 

25. DHVV, p. 114. Su questo personaggio si veda Maestro Martino da Como e la cultura 
gastronomica del Rinascimento, 1990. 

26. Mayr, 1843, p. 80. 
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est»27. Roverella, dunque, aveva un invidiabile credito guadagnato con il servi-
zio alla Chiesa, che gli permise di interfacciarsi alla pari all’interno della ge-
rarchia28, in modo paritetico con i principi29 e gli stessi Umanisti, tra i quali si 
segnalarono Piccolomini, Aurispa30, Poggio, Esperiente e il giovanissimo Er-
molao Barbaro31. 
 Però se la materia del DHVV era tale da promuovere riserve e polemiche, si 
ha ragione di chiedersi perché un uomo con tanto seguito volle correre il ri-
schio di restarne implicato. 
 E qui le ipotesi potrebbero essere due: o Roverella non aveva i coefficienti 
mentali per capacitarsi dello spinoso intrigo in cui si sarebbe cacciato acco-
gliendo quella dedica; o prevedendolo non se ne curò affatto reputando inezie, 
o scandalo dei pusilli, lo scalpore di quanti se ne sarebbero sconvolti. Il cardi-
nale, purtroppo, non ha lasciato traccia scritta di quell’assenso, però lo conces-
se e le valutazioni che su di lui lasciarono gli Umanisti ne avallano la rettitudi-
ne, l’equilibrio e la grande esperienza, presupposti in grado di togliere alle sue 
scelte motivazioni incompatibili con il ruolo ricoperto. È d’obbligo, allora, ri-

 
27. Canensi, Vita di Paolo II, RIS, 1904-1911, III, XVI, p. 163. 
28. Pio II, nel breve con il quale lo promosse alla porpora, gliene dette le ragioni (1461): 

«Deo volente ac spectata tum doctrina et virtute tua etiam consideratis benemeritis erga 
sanctam fidem appostolicam […]; haud dubie confidentes hanc promotionem de persona tua 
per nos factam ut tibi honorificum, ita nobis et Ecclesie fideique prelibatis utilem fore». 
L’anno dopo, nel conferirgli il cappello e il titolo di S. Clemente, Piccolomini gli disse cosa 
si aspettava da lui: «perge cum benedictione Dei et vive, dilecte fili, sicut cepisti causamque 
Ecclesie pro viribus adiuva […]. Dignitas hec non ad otium sed ad laborem est nata ideoque 
tua virtus est exaltata, ut suffragio preclari honoris potentius pro Ecclesia et fide catolica 
operetur» (Roverella, 2013, pp. 74-75). 

29. Cito solo un caso: Ercole d’Este volendo reimmettere cervi e caprioli nel Barco, sua 
riserva venatoria, ricorse alla mediazione del Roverella, che da Macerata gli rispose come 
esperto in materia (1472). Al momento non avrebbe potuto soddisfarlo, perché i pochi di-
sponibili in quella zona li aveva richiesti Giulio Cesare da Varano: io, gli disse il cardinale, 
«non ne ho potuto havere più che una cerveta de circa uno anno et uno capriolo, le quale per 
Filippo, mio famiglio et aportatore di questa, mando a vostra illustrissima signoria. Se ne 
potrò havere più di verso Aprutio o d’altrove, benché il tempo de levarle vive sia sul marzo, 
le mandarò volunteri a vostra illustrissima signoria» (ivi, p. 160). 

30. Griguolo, 2004, pp. 501-505. L’umanista gli fece conoscere (1443) le ragioni per cui 
non aveva raggiunto Roma. 

31. Queste le parole di incoraggiamento inviategli dal presule (24 maggio 1470): «perge 
itaque, Hermolae mi amantissime, ut cepisti, et te totum tuis et maxime prestantissimo geni-
tori tuo Zacharie similem constitue, cuius mores et divinas pene virtutes, si tibi ante oculos 
preposueris et, ut spero, imitaberis, maximam gloriam et uberes fructus nedum in amplissi-
ma urbe tua, sed per totam Europam consequeris» (Roverella, Epist., cit., p. 77). La lettera 
del Barbaro, una delle primissime che scrisse, deve essersi smarrita, perché la prima regi-
strata nel suo Epist. (1943, I, pp. 4-5) porta la data del 9 febbraio 1471, con postilla «anno 
aetatis 17». 
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leggere una qualche testimonianza contemporanea sul suo conto, da parte di 
persone solite esprimersi con estrema libertà di giudizio32. 
 Nella lunga rassegna che Lodovico Carbone fece delle “celebrità” uscite 
dalla scuola di Guarino non poteva omettere Roverella, la cui porpora, a suo 
avviso, era un premio «pro ecclesiae Romanae suscepti labores»33; e su quel 
dispiego di energie mai preventivabili, da erogarsi in ogni missione, per i rischi 
delle strade, l’inclemenza delle stagioni, le ambiguità degli uomini, si era sof-
fermato proprio Guarino in una lunga lettera al presule, commentandone i suc-
cessi diplomatici (1459)34. Maffeo Vegio, invece, vide nel Roverella un serto 
di virtù tale da invogliare ad amarlo e a fargli assegnamento35; Iacopo Am-
mannati, legatissimo a tutto quello che faceva Pio II, qui non è fazioso come in 
altre circostanze, e nel ricordare nei Commentari la promozione alla porpora 
del Roverella, ne rilevò la fermezza del carattere, l’attaccamento alla Chiesa e 
l’irreprensibile dirittura morale36. Ovviamente anche Pio II ne fece menzione 
nelle sue pagine, mettendone in risalto la serietà, la rilevanza nella cultura e nel 
proporre soluzioni ai problemi da discutere37. Della sua destrezza e riserbo nel-
lo sciogliere i viluppi contorti e tenaci del diritto canonico, è prova la vicenda 
di Girolamo Aliotti, deciso ad ancorare la sua fragile abbazia delle SS. Flora e 
Lucilla a uno dei rami benedettini in grado di garantirne la sopravvivenza. A 
rendergli difficile il sogno non fu solo la scarsezza delle rendite del luogo, ma 
anche la pretesa dell’Aliotti volta a difendere i suoi privilegi nel nuovo ordi-

 
32. Nella bibliografia premessa alla citata edizione delle Lettere del Roverella (pp. 11-34) 

c’è di tutto e di più, ma, se si escludono i pochi e sbrigativi lemmi riservati al presule nei dizio-
nari e nelle enciclopedie, il solo contributo che lo riguardi direttamente è dello stesso Griguolo 
(2002-2003, pp. 133-170). 

33. L. Carbone, Oratio habita in funere praestantissimi oratoris et poetae Guarini Vero-
nensis, in Garin, a cura di, 1952, p. 394. 

34. «Verum tu ipse fortis praeliator contra, pro animi tui magnitudine et excellentia, hu-
mana contemnens omnia, aestu laboribus periculis, tuorum denique caritate posthabitis, ec-
clesiam unam spectasti, cui iampridem bona cuncta, corpus animam, vitam mortem devovi-
sti» (Guarino, Epist., II, p. 659). Sul fatto che il presule non avesse qualche vena di nepoti-
smo, però, siano leciti ragionevoli dubbi; cfr. Griguolo nelle Lettere ai principi (2013, pp. 
63-69). 

35. Roverella «est […] vir plurima insignique virtute preditus qui et cuiuscunque benivo-
lentia ac favore dignus non iniuria censeri possit». La lettera, redatta a Pavia tra il 1433 e il 
1436, è in Guarino, Epist., II, p. 206. 

36. «Vir propositi tenax et severus cultor iustitiae […]. Praesesque omnium pene provin-
ciarum ecclesiae diversis temporibus factus, prudentiae et integritatis specimen clarissimum 
dedit» (Pii Secundi pontificis max, Commentarii rerum memorabilium […], quibus hac edi-
tione accedunt Jacobi Piccolominei [...] Rerum gestarum sui temporis […] et ad Pii conti-
nuationem, Commentarii […], Francofurti, in officina Aubriana, 1614, p. 370). 

37. Piccolomini, 1984, V, IV; VII, IX, pp. 311, 449. 
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namento; dopo venti anni di sterili sforzi egli, grazie proprio alla mediazione 
del presule, riuscì ad aggregarsi alla Congregazione di S. Giustina (1474)38. 
 Ma è con Poggio, grande esperto di pontefici, cardinali e curia, che Rove-
rella scopre di riflesso (perché non si hanno lettere sue di risposta) aspetti di 
sorridente capacità dialogica e spirito aperto, dettagli non da poco ma che nei 
contatti degli altri corrispondenti erano rimasti impliciti: nelle quattro lettere 
che Poggio gli inviò (1451-1457) l’umanista si diceva gratificato per la stima 
riservatagli «ab egregiis virtute viris, et qui semper in laude vixerunt»39, e trat-
tava il presule con quella naturalezza disinvolta di chi conosce le distanze, ri-
spetta i ruoli, e non rinuncia ad esprimersi con intelligente controllo di sé, in 
grado di farsi apprezzare pur nell’atto di chiedere40. Poggio ebbe una accentua-
ta debolezza per i fichi, e non esitò a parlargliene ripetutamente: «ut ficus mit-
tas, si non quas cupis, at quas potes; quicquid veniet a te acceptissimum mihi 
erit, et optimum existimabo»; una volta ricevutili lo ringraziava: «ficus plures 
mihi traditae sunt quam sit mihi necesse, sed partim usui familiae servabo, par-
tim tradentur amicis»; ma trovatolo tanto generoso tornò a ridomandarglieli, 
perché da lui scarseggiavano: «erunt mihi cariores in hac patria, quo pauciores 
isthinc ad nos deferuntur»41. 
 E Roverella, da buon diplomatico, padroneggiava le arti che sciolgono il 
sospetto, tali da rendere le persone malleabili e ben disposte, pertanto non ebbe 
difficoltà a condurre l’umanista fuori dalle sabbie mobili della diffidenza, non 
infrequenti nei rapporti tra i letterati, per farlo muovere libero e sciolto 
nell’ambito di quegli scambi di simpatia calda e reciproca nei quali Poggio, 
non di rado acre e bilioso, sapeva definirsi. Così un giorno lo colse alla sprov-
vista con un dono che risultò gradito anche alla moglie Vaggia: «accepi a te – 
gli scrisse l’umanista – quatuor pisces salsos ex iis, quos schenales vocant, qui 
fuerunt mihi carissimi: nam praeter caetera salsamenta est eiusmodi cibus mihi 

 
38. Si vedano i riconoscimenti dichiaratigli in Aliotti, 1769, pp. 84-85. Roverella fu «il 

vero artefice della felice risoluzione della spinosa questione», così Elisa Tinelli in Aliotti, 
2016, p. 99. 

39. Poggio, Epist., X, XV (III, p. 34). 
40. Nel chiedere al Roverella di guardargli il figlio Battista, trasferitosi a Ferrara per fre-

quentare il contubernium di Guarino, Poggio gli comunicò le raccomandazioni nel rispetto 
delle quali voleva che crescesse il ragazzo (1457): «obsecro, ut eum horteris ad studia litte-
rarum et ad bonos mores, sine quibus litterae parum videntur prodesse. Aetas est tenera et 
lubrica, ut facili momento in utramque partem flecti posse. Sume igitur hunc laborem pro 
me oro, ut tuis monitis meliorem vitam sequatur, utque optima vitae institutio superet adole-
scentiae cupiditates» (Epist., XIV, XXX [III, p. 291]). Platina ricorda Battista perché era 
solito invitarlo, e offrirgli il pollo con salsa all’agresto (DHVV, p. 268). 

41. Poggio, Epist., X, XV, XXIV; XI, XI (III, pp. 34, 47, 69). 
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acceptus et uxori […]. Praeterea, quod aut parvi faciendum est, sitim provo-
cant, quam sedare voluptas est minime contemnenda»42. 
 Questi regali, in sé assai poca cosa, potrebbero indurre il sospetto di un presu-
le, e converso, abituato a concedersi non pochi lussi a mensa, come di solito fa-
cevano gli altri porporati; ma qui è Vespasiano a fugare l’addebito, perché Rove-
rella «viveva parcissima mente, alieno in tutto da’ modi di molti, che non sono se 
non superbia et pompa. Sendo cardinale a Roma, quando invitava uno a desinare 
collui, lo invitava a cibi comuni sanza tanti inginochiamenti et soperstizioni»43. 
 Probabilmente l’Aliotti non era a conoscenza della semplicità con la quale 
il presule pranzava, ma nel consegnargli copia del suo epistolario in dodici li-
bri, vi premise una lettera e lì, con ammiccante civetteria, paragonò quel suo 
dono all’avvicendarsi, nel bel mezzo di un banchetto principesco, di portate 
rustiche e bevande dal richiamo asprigno, messe in tavola con il solo scopo di 
sorprendere il gusto, e prepararlo alla presentazione di leccornie e piatti ben 
più ricchi e sapidi: «regum ac principum mensae […] interdum tamen lactucas 
cum aceto, interdum vilissima poma non respuunt. Haec enim post epulas inla-
ta fastidium et satietatem adimunt […]; non absimiliter qui vinis suavissimis 
sunt assueti, aliquando etiam videntur expetere illius generis vina, quae acre 
quiddam et mordicum praeseferant […]. Hunc ego mearum epistolarum codi-
cem offero, veluti nuces et agrestia quaedam poma, quae asperitate sua satietati 
epularum ac fastidio mederi solent»44. 
 Roverella, dunque, si era guadagnata una autorevolezza morale capace di 
togliere alle sue scelte ogni interesse egoistico o di parte, sottinteso che rende-
va i suoi giudizi espressione di una autonomia mentale senza preconcetti e, 
dunque, condivisibili dagli stessi spiriti più cauti; pertanto il giorno in cui il 
presule accolse la dedica del DHVV fu come se gli antagonisti del Platina do-
vessero combatterlo con armi spuntate. 
 Attorno al cibo si muovevano interessi di straordinaria importanza, con ri-
cadute e condizionamenti sulla ricchezza, il costume, i rapporti con gli altri e la 
morale; in definitiva il cibo, per il modo con cui lo si produce e lo si usa, fini-
sce per essere una metafora dello stesso vivere, del supporre e del rappresen-
tarsi, perché, insomma, questo è il motore di spinta da cui tutto prende forza e, 
in base alla sua consistenza si determinano i ruoli all’interno delle classi, e per 
procurarselo si muove l’economia, per difenderlo si innescano le guerre; e se la 
 

42. Poggio, Epist., X, XXIV (III, p. 47). Sullo storione ecco la ricetta aromatica suggerita 
da Platina: «ex stirione fit salitura quam vulgo schinale vocant, quasi spinale, quod ex dorso 
et spina fiat. Bonum scito cum in tessellas concisum integrum et rubeum erit. Dum in crati-
cola coquitur, crebro aceto, et oleo inspargito, ne desiccetur. Ubi calores penetrasse credide-
ris, ab igne eximito, ac soffusum reliquo aceti et olei convivis apponito. Haec sunt potato-
rum calcaria» (DHVV, p. 404). 

43. Vespasiano da Bisticci, Vite, 1970-1976, I, p. 179. 
44. Aliotti, 1769, vol. II, p. 46. 
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sua mancanza conduce alla morte, l’abuso ingenera malanni. Da ultimo altro è 
il modo con cui lo valuta il moralista, ed altro quello dell’ingordo, e qui sta il 
motivo per cui (come in tanti altri dibattiti del secolo) non si potrà prescindere 
dal dare ascolto ai Mendicanti, i quali spessissimo trattarono argomenti in co-
mune con gli Umanisti, distinguendosi per risposte alternative. 
 Platina, in ogni caso, asserisce d’aver scritto per rendersi utile, con un pro-
posito analogo a quello di Cennino Cennini per soccorrere i pittori, dell’Alberti 
per assistere gli architetti, o del Capestrano per convincere le donne a vestirsi 
in modo decente, o dello stesso Vannoccio Biringuccio, che pose mano al De 
la pirotechnia per rendere di pubblico dominio i segreti della metallurgia. Pla-
tina si rivolgeva ai cuochi e, indirettamente, a tutti per insegnare a nutrirsi, fa-
cendo conoscere le proprietà del cibo, come sceglierlo, cuocerlo, variarlo e 
metterlo a tavola, perché al riguardo regnavano non solo ignoranza e confusio-
ne, ma autentici abusi. Libri con simili finalità, rispondevano a un dichiarato 
intento di giovare agli altri, spronandoli a non accontentarsi del poco, e a non 
raggiungere solo una parte delle gratifiche possibili, di conseguenza gli autori 
volevano sottrarre gli individui allo sperimentalismo sterile, consegnandogli 
una serie di competenze atte a preservarli da insuccessi umilianti. La cucina, in 
questa febbre di iniziative, restò una cenerentola, e quando si pensa al modo 
come i ricchi e i poveri si nutrivano, si ha netta la sensazione che Platina con il 
DHVV giungesse a colmare una vistosa lacuna. 
 Quanti conobbero un’arte, dunque, amarono parlarne per accreditarsi e far 
proseliti, ed è in quest’ottica che l’umanista colloca il libro, imitato, poi, da 
Bartolomeo Scappi, uno dei grandi cuochi del periodo, il quale ritenne merite-
vole mettere in comune le sue conoscenze, «acciò non potendo ogn’uno da se 
stesso attendere a tutte le cose e necessarie e utili al viver humano, possa delle 
altrui fatiche valersi»45. Lo scopo didascalico era stato più diretto in Platina, 
nelle sue parole, nondimeno, c’era la consapevolezza di doversi preventiva-
mente difendere da attacchi di gratuita malevolenza; egli, comunque, presenta-
va il suo folto ricettario non per promuovere l’ingluvie della gente viziosa, ma 
per educare al rispetto del corpo e mantenerlo in salute: «scripsi ego de obso-
niis […], non quo legentes ad luxum adhortarer, quos certe inter scribendum 
semper a vitio deterrui, sed quo et civili viro valitudinem et lautitiem victus po-

 
45. Così diceva Scappi allo spagnolo don Francesco Reinoso, «scalco e cameriero secre-

to» di Pio V; cfr. Opera di m. Bartolomeo Scappi, cuoco secreto di papa Pio V, divisa in sei 
libri. Nel primo si contiene il ragionamento che fa l’autore con Giovanni suo discepolo. Nel 
secondo si tratta di diverse vivande di carne, sì di quadrupedi, come di volatili […], con le 
figure che fanno bisogno nella cucina e alli reverendissimi nel conclave, Venezia, Michele 
Tramezzino, 1570, a2r. Pio V nel concedere, motu proprio, ai fratelli Francesco e Michele 
Tramezzino il monopolio per dieci anni del volume, rilevò che essi lo stampavano a proprie 
spese («sua propria impensa», ibidem). 
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tius quam luxum quaerenti prodessem»46. L’intervento dell’umanista, insom-
ma, insieme a una finalità volta a divulgare, ne dichiarava una di sigla morale, 
essendosi prefisso anche di mettere ordine all’interno di una materia tra le me-
no studiate47, su cui spesso intervenivano i Mendicanti, imponendo ai laici ri-
gide restrizioni non condivisibili e disattese dalla gerarchia. 
 
 
Dei, santi e uomini fanno festa a tavola 
 
 Quanto detto in precedenza rischia di essere una discussione di lana capri-
na, perché da sempre il sedersi attorno a una tavola imbandita non è solo una 
ciclica richiesta del fisico per sopravvivere, ma un atto di civiltà ricco di gioio-
si richiami48: gli antichi avevano un manipolo di dei su nell’Olimpo con delega 
a proteggere i raccolti e rendere feconda la terra; il cristianesimo nel pane e nel 
vino proponeva gli elementi che si convertono nel corpo e sangue di Cristo; la 
terra, nella sua vastità, per Francesco d’Assisi, era quella «la quale ne sustenta 
et governa, / et produce diversi fructi con coloriti flori et herba»; c’erano, poi, 
anche il Simposio, il Convivio e le Intercenali a ripetere come lo starsene attor-
no a un desco era una privilegiata opportunità per dibattere problemi, arricchir-

 
46. DHVV, p. 100. Il proposito generoso Platina lo ripeté nel De principe: «iuvare enim 

mea industria volui» (BAV, Vat. lat. 10180, 2r); ma anche i codici raccolti da Niccolò V alla 
BAV, erano «ad communem cunctorum Romane Ecclesie prelatorum utilitatem, et ad perpe-
tuum quoque et eternum sacri Palatii ornamentum» (Manetti, De vita ac gestis Nicolai V, 
BAV, Urb. lat. 387, 16r). Scopo analogo avevano perseguito Trapezunzio nello scrivere la 
Rhetorica (non prima del 1472 [IGI 4220; BMC V 164; GW 10664; HC 7608; PR 4057], 
l’incunabolo della BAV [Inc. Ross. 140] non ha cartulazione), e Caroli nel De temporibus 
suis (BAV, Vat. lat. 5878, 34r). Decembrio, nel prologo al terzo libro della Politica aristote-
lica, tradotto per Humphrey di Lancaster, ritenne che le humanae litterae consentivano 
un’ampia capacità operativa da mettere al servizio degli altri, sì da giustificarne lo studio 
(BAV, Vat. lat. 10669, 48v-49r); ed è proprio quello che fece G. Valagussa: «sic litteris ope-
ram dedi, ut si quid proficerem non ut solum scire sed aliis demum impartirer, quoniam non 
nobis solum natos esse Plato confirmat» (Epist., BML, Acquisti e Doni 227, 85v). Comunque 
anche nell’epoca precedente la volontà di inserirsi, con il proprio impegno, in un programma in 
grado di arricchire la comunità, promuoverne il senso associativo, integrarla con il proprio con-
tributo in una dimensione più ricca di interessi e di crescita, era già condivisa; si vedano le te-
stimonianze in Lorenzo Rusio (Liber maschalcie equorum, BAV, Urb. lat. 252, 2v) e Pietro 
Crescenzi (Tractatus ruralium commodorum, BA, C 298 inf., 1r). 

47. L’interesse per una materia insolita, implicava il rischio di ricorrere a un lessico non 
legittimato dai classici, radice di molta rissosità del secolo; ma Platina asserì di non tener 
conto di questi «rabidi et famelici canes» (DHVV, p. 360). 

48. Poggio si era fatto carico di una cena tra amici, e al Niccoli quell’iniziativa non era 
piaciuta, ma l’umanista lo rimbeccò (1426): «tu, si ego amicos et hospites meos voco ad 
convivium, reprehendere non potes: est id quidem et antiquum et usitatum; neque vitio dari 
unquam vel audivi, vel legi» (Epist., III, I [I, pp. 186-187]). 
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si mentalmente e intessere rapporti di condivisione, resi possibili dallo stare 
«inter cenas et pocula commodius»49. L’arredo stesso nel luogo dell’incontro, 
se somigliava a quello che Giovanni Aurispa approntò nell’introdurre la tradu-
zione plutarchea del Convivio dei sette savi, avrebbe predisposto all’ordine e 
all’armonia: lì «omnia enim erant alba atque ita munda, ut superare hanc istam 
Florentiae civitatem quae caeteras omnes nationes munditiis vincit, viderentur. 
Erant calices aliquot argentei et vitrea quaedam tam apte, tam munde lota, ut in 
illis morati homines voluptuose bibissent. Discumbentibus igitur nobis fercula 
quaedam adlata sunt non multum sumptuosa sed ita accurate et diligenter para-
ta, ut etiam regem incitare potuissent»50. 
 Un consesso del genere, per elevatezza dei partecipanti, lindore di apparato 
e integrità del luogo, poteva competere con i convegni degli dei omerici, com-
mensali su nell’Olimpo di piacevoli e interminabili simposi (è accertato che 
duravano «fino al tramonto / tutto il dì»)51, riscaldati dalle frequenti libagioni 
del sollecito Vulcano. È nota l’ostilità dei Mendicanti per gli auctores, ma nel 
parlare del paradiso, anche essi non di rado vedevano tavolate di ospiti con tan-
to di aureole, tutti dediti a non offendere lo zelo sollecito dei celesti gastrono-
mi, e nel timore di rifiutarne le offerte; dirò, anzi, che la relazione fattane da un 
anonimo ha l’accuratezza di un resoconto de visu: «cum ad mensas auratas se-
derint omnen cibum quem optaverint volumus ut incontinenter preparetur regu-
lariter in scutellis et sciforiis aureis»; curiosamente l’anonimo si preoccupava, 
però, di ricordare agli spiriti beati di non cedere alle tentazioni carnali: «nulli 
modo voluptati carnali volumus eos operam dare»52. Anche per il francescano 
Giovanni Angelo Terzone da Leonessa il paradiso restava il luogo in cui «gu-
stus penitus satiabitur»53, e in questa concezione del cibo, a momenti panta-
gruelica, alla quale manca il tocco e la civiltà di quanto Cristoforo Messisbugo 
avrebbe potuto programmare per un pranzo di corte, ci vedrei la voglia del po-

 
49. Alberti nel proemio al primo libro delle Intercenali (Opere latine, 2010, p. 223). 
50. Sabbadini, 1890, pp. 82-83. Sul come apparecchiare la tavola si veda DHVV, pp. 114-115. 
51. Omero (Monti), Iliade, I, 796-798. La concezione del paradiso offerta da San Bernar-

dino, non sembra dissociarsi di molto, perché «quattro arti si fanno in paradiso: cantare, so-
nare, ballare, mangiare e bere» (S. Bernardino da Siena, 1934-1940, II, p. 346). Si avverta 
che il rimando a questi volumi non sarà fatto secondo l’indicazione della copertina, ma con 
quella del frontespizio. 

52. Inflammatorium penitentie per descriptionem cuiusdam novi mundi mire fabrice ob 
exercitationem maxime negligentium (BNN, VII G 44, 127r). Il codice proviene da un con-
vento francescano dell’Abruzzo. 

53. Terzone, De inferno, de purgatorio, de paradiso (BAV, Vat. lat. 11484, 34v-37r). 
Non prospettavano percezioni diverse Matteo Bossi, nel De veris ac salutaribus animi gau-
diis (BAV, Vat. lat. 13473, 120v-132v); Iohannes di Tampach, Liber de sensibilibus deliciis 
paradisi (BAV, Vat. lat. 966) con postille di Niccolò V, in Manfredi, 1994, p. 300. Altri te-
stimoni del Liber, sempre alla BAV, si vedano nel Vat. lat. 964 e nel Vat. lat. 1307. Su que-
sto frate alsaziano (Iohannes de Dambach), cfr. Kaeppeli, 1975-1980, numeri 2255-2272. 
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polo di rifarsi dalle lunghe e impietose astinenze dovute alle carestie, ai bassi 
salari, alle devastazioni delle guerre54, ai capricci stagionali che rovinavano i 
raccolti. 
 Comunque non escluderei a priori che con queste immagini, perfino troppo 
corpose, si cercasse di tradurre concetti teologici diversamente poco recepibili 
da uomini non pigri all’ascolto, ma di scarsa cultura. Una proiezione del godi-
mento celeste, insomma, come la presentava Bartolomeo Facio nel De vite feli-
citate ad Alfonsum regem, sarebbero stati in pochi ad accoglierla e, forse, a ri-
tenerla desiderabile: «vita beata, ut mihi quidem videtur, tota est posita in dei 
fruitione; frui autem deo nihil aliud esse existimo nisi deum contemplari, atque 
cognoscere, licet vim eius ac magnitudinem nullus vel beatorum spirituum, 
plene perfecteque possit, ut iam dictum est, ratione complecti»55. 
 Con più dettaglio e maggiore dovizia di risorse analitico-espositive anche 
Lorenzo Valla entrò nel tema, dedicandogli pagine tra le più ispirate nel De ve-
ro falsoque bono. Consapevole come Dante che Dio «in tutte parti impera e 
quivi [in paradiso] regge; / quivi è la sua città e l’alto seggio»56, l’umanista lo 
pregò di concedergli l’amore per le cose del cielo, in nome della promessa fatta 
agli uomini di renderli simili a lui («qui nos secum deos facturum esse pollice-
tur»), perciò destinati a dilettarsi, una volta giunti nella sua corte, «de magnis 
et arcanis rebus», non di irrispettose esperienze materiali. Gli uomini, insieme 
agli angeli, lì avrebbero gioito per la sconfitta dei diavoli, «qui nunquam ca-
lumniari nunquam detrahere nunquam iniuriam facere cessaverant, superatos et 
a nobis superatos atque demersos videbimus»; ma con la resurrezione dei corpi 
il fisico avrebbe riacquistato nella sua integrità, senza inquinamenti di colpa 
dunque, le risorse per cogliere il fascino del mondo con irreprensibili poteri di 
gioia, per essere stato ricondotto alla forma primigenia e luminosa, analoga a 
quella che uscì dalle mani del Creatore («erit igitur corpus nostrum vel ipso so-
le illustrius»): «aures quoque pascentur suavissimis vocibus, colloquiis, canti-
bus […]. De odoratu quid dicam? Si flores, herbule et alia quedam inanimata 
olent tanta flagrantia, an dubitamus quanto plura huiusmodi illic reperiantur? 

 
54. Ma anche i soldati al fronte dovevano nutrirsi; al riguardo c’è un dettaglio nella lettera 

a Piero de’ Medici di Bernardo Dovizi da Bibbiena (23 ottobre 1494), accampato in coali-
zione antifrancese a Faenza con Ferdinando d’Aragona primogenito di Alfonso II, per dirgli 
cosa gli sarebbe costato il solo grano per il mantenimento della truppa: «volendo voi con-
servare lo exercito et le terre di qua, pensiate et vediate di potere mantenerci di costà in ab-
bondantia di vectovagle di mano in mano, et basterà per fare questo effecto venti in venti-
cinque mila staia di grano per tucto el tempo che si potessi campeggiare, che stimiamo po-
tria essere anchora uno mese. Et oltre alla provisione del grano bisogna che anche voi costì 
piglate cura di condurlo qua […]» (Dovizi, 1955, p. 224). 

55. Bartolomeo Facio, De vite felicitate ad Alfonsum regem, BAV, Urb. lat. 227, 144v; al-
tri testimoni dell’opera, sempre alla BAV, si vedano negli Urb. lat. 227, 1245; Ott. lat. 1828. 

56. Dante, Inferno, I, 127-128. 
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Quin etiam ipsa corpora nostra, id quod in ossibus atque pulvisculo sancto-
rum cernitur, immortalem quendam odorem sint efflatura?». Ma la gioia più 
grande e completa i santi non l’avrebbero colta andando a caccia o a pesca 
(«neque enim sunt in celo canes, lepores, pisces, aves»), occupazioni incom-
patibili con la dignità del luogo, ma cibandosi della stessa divinità: «hoc ta-
men mihi potissimum placet sequi quod […] corpus et sanguinem ipsius re-
gis ac domini nostri Iesu Christi et quidem suis manibus ministrari in illo ho-
norificentissimo, celeberrimo et vere Dei convivio». Indubbiamente il più 
epicureo degli Umanisti non rifiutava l’idea del banchetto celeste ma, a diffe-
renza dei non pochi Mendicanti favorevoli a cogliere anche oltre le nubi il 
frastuono degli sponsali e il tripudio dei convitati a simposio, si diceva beato 
nell’assumere il corpo di Cristo, in grado di sottrarlo a ogni richiesta della 
materia, saziandolo sempre unicamente di sé: «hic non saturabit unquam, non 
famem sitimque redire patietur»57. 
 Forse si stenterà a crederlo, ma la prospettiva di un paradiso pieno di gioie 
purissime e spirituali non sembra avesse parecchia presa sugli ecclesiastici e, 
per spiegarne il cedimento, non una volta se ne volle dar colpa al paganesimo, 
riportato in auge dagli Umanisti, come di continuo dissero i maîtres à penser di 
quei giorni, e si torna a ripetere in modo molesto al presente. A Poggio, ogget-
to spesso di aspre censure da parte dei Mendicanti, il tempo da trascorrere a 
tavola «inter socios» non dispiaceva affatto, «non quidem farciendi ventris 
veluti belluae ad pastum natae»58, stando a una sua lettera ad Antonio Loschi 
(1426), perché lo considerava un rito piacevole, colloquiale e stimolante occa-
sione per prorompere in estroversi saggi di umorismo, nel modo in cui poteva 
permetterselo un suo pari, in possesso di una florida antologia di facezie per la 
soddisfazione di condividerle, e l’intento di promuovere nuovi rapporti sociali, 
«qui unus habetur vivendi fructus dulcissimus, et quod Aristoteles maximum 
posuit vinculum amicitiae conservandae»59. 
 Ed erano sempre gli Umanisti a cogliere nello stare a mensa una digressio-
ne per lasciar spazio alla ricerca di intrattenimenti, che non sembravano propo-
nibili in altre circostanze con analoga libertà mentale, e maggiore inclinazione 
al dialogo; accadde dunque, un giorno, che Leonello d’Este e i suoi ospiti det-
tero luogo, inter pocula, a un colloquio da instaurarsi in un’accademia o, e sa-
rebbe stato assai meglio, dentro una basilica cristiana (1437?), infatti discusse-
ro, chiamando in soccorso la Bibbia, la filologia, la storia e i santi Girolamo e 
Agostino, sul senso da dare alle parole con cui Gesù prometteva la sua pace (Jo 

 
57. Valla, 1970, III, pp. 121-128 infra. 
58. Contro la voracità c’è pure un richiamo in DHVV, p. 114. 
59. Poggio, 1964-1969, IV, p. 599. Anche Paolo II prendeva in considerazione questa op-

portunità nello stare a tavola: «in conviviis autem tacentes ipse convivas quadam verborum 
comitate ad loquendum interpellare assolebat» (M. Canensi, Vita di Paolo II, cit., p. 172). 
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14, 27; 20, 19): «nam cum “pacem meam do vobis” diceret et ipsis apostolis 
eiusque ministris et secutoribus nuntiasset “pax vobis”, is potissimum qui via 
est et veritas [Jo 14, 6], ubinam pax illa sit dubitant plerique et quo in tempore 
debuit expectari»60. 
 Quanti avversavano il testo del Platina ritenevano a priori, con molta pro-
babilità, che il bisogno di nutrirsi equivalesse a «crapulare», ipotesi indegna 
aborrita da Leon Battista Alberti, per il quale nel sedersi a mensa c’erano con-
nessioni con quanti davano luogo a una cerimonia liturgica. Se nel Nuovo Te-
stamento la messa sostituì la cena e il pasto in seguito lo ridussero 
all’assunzione delle sacre specie, nell’Antico la carne delle vittime nei “sacrifi-
ci di comunione” parte la mangiavano la famiglia dell’offerente e i suoi amici: 
«non voglio – scriveva l’Alberti – sia il convito a fine di crapulare insieme; più 
tosto per adoperar la iocondità del vivere ragionando e dando insieme l’uno 
all’altro ogni indizio de amorevolezza. Questo apparecchio e lautizie della 
mensa ha in sé venerazione, e quasi possiamo dire che la mensa sia come ara 
sacrata alla umanità, e che ʼ1 convito sia in parte spezie di sacrificio e religiosa 
comunione a confederarsi con fermissima carità. E per questo dire’ io che ne’ 
conviti de’ giovani e’ vecchi vi bisognassero in luogo del sacerdote, come per 
altro, sì etiam per ornamento del convito»61. 
 Battista qui non contaminava la religione al pari di altri Umanisti, trasfor-
matisi spesso in acrobati per comporre le differenze tra classicità e cristianesi-
mo. Il Vangelo, infatti, è pieno di riferimenti al cibo e ai suoi simboli, dato che 
gli incontri a tavola promuovono amicizie, consentono dialoghi, rivelano in 
profondità l’animo degli interlocutori, di conseguenza Gesù si autoinvita da 
Zaccheo, e mentre sta a tavola dialoga, ammaestra, compie miracoli, lascia a 
una donna di ungergli i piedi; inoltre nelle parabole tornano i banchetti, i con-
viti nuziali, i simboli del pane, del vino, del lievito e l’inarrestabile fecondità 
delle acque62; e quando Gesù volge lo sguardo sul popolo affamato non attende 
che gli chiedano un intervento, agisce in modo autonomo e lo fa con larghezza, 
sì da dover raccogliere «de fragmentis septem sportas»63. 
 
 

 
60. Guarino, Epist., II, pp. 262-265. 
61. Alberti, De iciarchia (Opere volgari, II, pp. 257-258). 
62. A prescindere da quanto accade sul “mare di Galilea” e lungo il Giordano, l’acqua ha 

una inarrestabile presenza nei Vangeli, infatti è elemento di purificazione (Lc 7, 44; Jo 13, 
4-11), e anche se offerta in un solo bicchiere dà diritto alla ricompensa (Mt 10, 42); 
nell’acqua Cristo è battezzato (Mr 1, 9-11); è cambiata in vino (Jo 2, 1-12), è Cristo l’acqua 
viva che spegne per sempre la sete (Jo 4, 6-15). 

63. «Et manducaverunt omnes, et saturati sunt. Et sustulerunt reliquias fragmentorum 
duodecim cophinos plenos, et de piscibus»; «et manducaverunt et saturati sunt, et sustule-
runt quod superaverat de fragmentis septem sportas» (Mr 6, 43-44; 8, 8). 
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Il festino come marcatore sociale 
 
 I banchetti sulla Terra, a volte, parvero gareggiare con quelli che i frati ve-
devano in Cielo, ma gli esiti sul fisico non ancora gratificato con i doni preter-
naturali, rischiavano di essere disastrosi: in non pochi contesti, infatti, si volle 
imporre, con lo sfoggio di costosissimi festini dalle scenografie eccessive, la 
potenza ineguagliabile del potere politico, quella altrettanto florida delle armi, 
o della solidità dei propri guadagni. In questi accadimenti le somme dissennate 
per banchetti “spaventosi”, in grado di competere con l’orgia di Trimalcione, 
avevano finalità di rappresentanza e competitive, se non agonistiche, mirando a 
imprimere su tutti la propria superiorità, consolidare il proprio status e sotto-
mettere la concorrenza relegandola ai margini. 
 Fu il loquace Lodovico Carbone a difendere il diritto in esclusiva dei nobili 
e degli uomini colti a potersi concedere lo storione, identificato qui come mar-
catore identitario (1474): «dignum profectu suavissimo eruditissimorum homi-
num gustu. Non esse [videlicet est] ille piscis commedendus nisi a doctis viris, 
aut a bonis principibus, qui doctorum curam habeant, qualis est Hercules [Er-
cole I d’Este] noster. Mirabiliter mihi stomachus movetur, cum video sutores et 
tibicines quam primum currere ad emendum sturionem, nec ulli parcere prae-
cio, ut insatiabilem gulam expleant. Publico interdicto prohibendo esset, ne 
quis ad talem piscem accederet, nisi prius docti homines partem suam accepis-
sent»64. Convincimenti condivisi in pieno dal Platina, il quale non esitò ad 
ammonire «plebei populares et quibus (ut ait Satyrus) res legi non sufficit», dal 
mettere in pentola volatili exculenti: «lautorum haec erunt obsonia et eorum 
maxime quos non virtus et industria sed fortuna atque hominum temeritas ex 
infima sorte, utpote e ganeis, e stabulis, e popina, non ad divitias, quod esset 
ferendum, sed ad summos dignitatis gradus erexere»65. 
 Però sarebbe stato da ingenui credere che per i nobili bastava assaporare lo 
storione o il pavone per sentirsi appagati, e infatti a dichiararne in modo ecla-
tante l’esclusività, c’erano le residenze grandi come regge, i gioielli inimitabili, 
le dispendiose organizzazioni di cacce e spettacoli e, last but not least, gli in-
vestimenti per pranzi faraonici66. Ma al di là dei dibattiti sul de dignitate homi-
nis il Quattrocento fu un secolo che amò e volle la discriminazione: Marsilio 
Ficino ricordava, anche se con un certo disagio («ho quasi voglia di passare 
con silentio»), come alcuni medici per curare la peste davano a «bere spesso a 
 

64. Carbone, Dialogus de amoenitate, BAV, Vat. lat. 8618, 172rv. Sullo storione cfr. 
DHVV, pp. 400, 404. 

65. DHVV, p. 236. 
66. La testimonianza di Platina è precisa, e vale una denuncia sulle spese pazze per i ban-

chetti in Italia («vidi ego plerosque, non Romae modo, ubi hominum monstra magna impen-
sa aluntur»), con l’effetto che, per gli abusi, alcuni avevano perso lo stimolo della fame 
(DHVV, p. 328). 
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digiuno orina calda di giovanetto sano o rannata»; rimedio non certo per nobili, 
infatti concludeva dicendo: «darelo per remedio accomodato a rustici»67. La 
difesa ad oltranza del proprio status spinse Leonardo a ipotizzare nella città 
ideale i sobborghi-ghetto per la «poveraglia»; norme per nulla democratiche 
regolavano l’abbigliamento, ma c’erano anche regole precise sul possesso dei 
rapaci se si andava a caccia; a non ricordare le frequenti diatribe tra gli ordini 
monastici prima di prender posto nei cortei e nelle processioni68. 
 Tra le non molte iniziative che avrebbero potuto mettere in evidenza, in 
modo pacifico, la propria posizione sociale, c’erano quelle a sigla religiosa 
(erezione di cappelle, chiese e conventi; offerte di biancheria e argenteria sa-
cra, pale d’altare ecc.), ma qui intervennero i veti dei Mendicanti decisi a rice-
vere (o a sollecitare) tutto, ma non disposti a permettere ai benefattori di appor-
re i propri stemmi alle offerte69. Essi, cioè, non volevano che i clan politici, 
economici e aristocratici colonizzassero gli spazi sacri; tuttavia in occasione 
dei riti nuziali e quando ospitarono in casa personaggi di alta visibilità, laici ed 
ecclesiastici, liberi dai condizionamenti dei Mendicanti, rivendicarono i propri 
diritti, e lo fecero con il dar fondo a ogni possibile immaginazione di sperpero, 
per un esibizionismo senza limiti, forse per ispirarsi all’esempio offerto a Ge-
nova da Innocenzo IV, quando sposò il nipote (1251). A quel banchetto presero 
parte, stando al non ingenuo fra’ Salimbene, anche ottanta vescovi, «et fuerunt 
ibi multa fercula et appositiones et ciborum diversitates. Et vina diversa preci-
pua et iocunda. Et constabat una ciborum appositio multas marchas. Non fue-
runt tam grandes et sollemnes nuptie celebrate diebus nostris alicubi, tam ex 
parte discumbentium quam ciborum appositorum, ita quod, si regina Sabba vi-
disset, mirata fuisset»70. 
 Un secolo dopo la consuetudine lungi dal mutare aveva preso più slancio, lo 
testimoniano i resoconti del pranzo nuziale (1368) di Violante Visconti, figlia 
di Galeazzo II, con Lionello d’Anversa primo duca di Clarence (tra gli invitati 
figurava anche Francesco Petrarca «eximio poeta»)71; e l’altro, anche se più 
 

67. Ficino, 1481, IGI 3862; BMC VI 623; GW 9872; HR 7082; PR 6108. Il codice non ha 
cartulazione. 

68. Cfr. Guidi, 2015, pp. 115-157 (in particolare, pp. 134-147); Boldrini, 2019. 
69. A Venezia quelli della Scuola Grande di San Giovanni imposero questo divieto a 

quanti li volessero gratificare (1433); Caracciolo disse a Perugia (1448) che erano in peccato 
mortale quanti portavano nelle chiese scudi gentilizi e bandiere, stando alla Cronaca del 
Graziani (1850, p. 599); viceversa Ladislao III fece dipingere, nella chiesa della Vergine a 
Buda, gli stemmi degli uomini d’arme distintisi nello scontro con i Turchi (1443), «ut eorum 
virtus ad posteros quoque testatior redderetur» (Esperiente, De rebus gestis in Hungaria 
contra Turcas, BAV, Reg. lat. 681, 71r). Si veda al riguardo Guidi, 2007, pp. 585-749 (in 
particolare, pp. 691-699). 

70. Salimbene da Parma, 2007, p. 1528. 
71. Corio, 1978, pp. 819-821. Si veda anche Fragmentum historiae mediolanensis, RIS, 

1730, XVI, pp. 1051-1054; qui il menu si ferma alla «decima ottava» imbandigione. 
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modesto, tenutosi al matrimonio di Giacomo Trivulzio con Beatrice d’Avalos 
d’Aquino (1488), descritto in dettaglio da Ermolao Barbaro72. 
 Un particolare da non omettere riguarda la durata di questi temibili confron-
ti con il vitto; sulla cena organizzata per il matrimonio di Bona Sforza, un cro-
nista contemporaneo annotava: «“incomenzaro a mangiare circa le due hore di 
notte, et complero circa le undici hore di notte”. […]. Recò meraviglia a Vene-
zia, che il pranzo dato alla Giudecca dal ricchissimo cardinale Marino Grimani, 
il 10 agosto 1502, al principe Ranuccio Farnese, nipote di Paolo III, presenti 
100 invitati, fosse durato “quattro ore”, come fece stupire che il convito nuziale 
di Costanzo Sforza e Camilla d’Aragona nel 1475 fosse durato “sette ore”»73. 
 Alfonso I, per il matrimonio del figlio Ercole II d’Este con Renata di Fran-
cia (1529), fece pianificare splendidi festeggiamenti (in questa circostanza fu 
rappresentata la Cassaria dell’Ariosto), uno dei quali qui non può essere taciu-
to, ed è il festino su cui mise il sigillo Cristoforo Messisbugo, chef tra i più il-
lustri in quegli anni, e di tanta rinomanza da meritarsi la stima di Carlo V, che 
lo farà conte paladino (1533), titolo che non ebbe il suo padrone. Il duca volle 
un centinaio di invitati al festino, e dette ampia autonomia al suo “scalco” il 
quale, ben leggendo in profondità i propositi del duca, mise in tavola novanta-
nove portate, con frapposte esibizioni di musica, canti, danze e performance 
della compagnia del Ruzzante74. Altro simposio finito negli annali della ga-
stronomia lo fece allestire il presule Lorenzo Campeggi, uno dei diplomatici 
più autorevoli del secolo, quando ospitò a Trastevere Carlo V (1536); egli ave-
va ai suoi ordini Bartolomeo Scappi (autore di un libro di arte culinaria tra i più 
influenti con oltre mille ricette), definito in modo stravagante «Michelangelo 
della cucina»75, il quale superò ogni confronto. Quel giorno «essendo di ma-
gro» (infatti si stava in quaresima, alla quale si fa molta attenzione anche nel 
DHVV)76, il cuoco ebbe a disposizione, in quantità inimmaginabile, le ricchez-
ze dei mari e dei fiumi per non ripetersi e sorprendere gli ospiti, compiacendoli 
 

72. Barbaro, Epist., 1943, II, pp. 17-18. 
73. Sada, 1987, p. 43. 
74. La grande esperienza che Messisbugo ebbe ai fornelli la documentano ancora oggi i 

Banchetti, compositioni di vivande, et apparecchio generale (1549). Lo scritto è dedicato al 
cardinale Ippolito d’Este, così come il Libro novo nel qual s’insegna a far d’ogni sorte di 
vivanda secondo la diversità de i tempi, così di carne come di pesce. Et il modo d’ordinar 
banchetti, apparecchiar tavole, fornir palazzi, e ornar camere per ogni gran principe. […] 
(1564). 

75. Così recita la lapide posta nella sala consiliare di Dumenza (Varese), dove nacque 
Scappi. Si veda anche Bartolomeo Scappi il lombardo Michelangelo della cucina, 1999. 
Quelli che hanno letto le lettere di Michelangelo ne conoscono a sufficienza pure la sobrietà, 
cfr. La solitudine scontrosa di Michelangelo, in Guidi, 2007, pp. 288-298; si considerino, in 
particolare, i documentati rimandi alle note 1431-1432. 

76. Si vedano le indicazioni per i cibi «in ieiunio» in DHVV, tra l’altro, alle pp. 320, 346, 352, 
356, 362. 
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con il genio della sua fantasia e delle sue capacità77. Forse anche per questi fat-
ti a Roma non si faceva altro che discutere animatamente di arte culinaria: lì, al 
dire di Platina, «acerrime de conditura obsoniorum omnium disseritur»78. 
 Dunque anche i presuli trovavano nell’opulenza dei ricevimenti e dei ban-
chetti l’occasione per ribadire, o imporre, la propria voglia di dominio e visibi-
lità; questo il motivo per cui i cuochi di grido stavano nelle case dei principi o 
degli ecclesiastici79. Ma nel modo come essi mangiavano sembra di trovarvi la 
giusta ragione per escluderli dalla categoria dei buongustai, e includerli tra gli 
ingordi, sensibili soltanto al richiamo edonistico e libidinoso del cibo e del vi-
no80, ai quali si accostavano stimolati dalla golosità e dalla voglia di concedere 
ai recettori dell’appagamento, un’ebbrezza da rinnovarsi ogniqualvolta sedeva-
no a mensa, immemori del monito emesso da Mendicanti, laici81, auctores82 e, 
ovviamente, dai medici nelle cui norme dietetiche (al contrario di quanto disse-
ro in altri campi dei farmaci83) c’era tanta modernità. Gian Galeazzo Visconti, 
ad esempio, era solito lamentarsi con il sarto, reo di fargli i calzoni troppo 
stretti, protesta di cui, però, l’interessato non se ne dava per inteso, consapevo-
le com’era che il giorno dopo, «cum dominus post digestionem surrexerit, ac 
ierit cacatum, vestis erit amplissima»84. 

 
77. Scappi, nell’introdurre il quarto libro dell’Opera, ricorderà come traguardi di partico-

lare successo due festini: quello per conto di Campeggi, «fatto in giorno quadragesimale 
nell’anno 1536», poi «il preparamento d’un convito in giorno di magro alli 27 di gennaio 
nella seconda incoronatione di Pio V» (op. cit., 123v). 

78. DHVV, p. 280. Conferme in Laurioux, 2009. 
79. Anche qui la prudenza proibisce le generalizzazioni arbitrarie, infatti, ad esempio, 

Callisto III non sarebbe stato soltanto parsimonioso, ma anche molto frugale a tavola; cfr. 
Rinuccini, 1953, p. 6. 

80. Un anonimo maestro di spirito, nell’alludere allo stupro di Tamar operato dal fratella-
stro («nella Bibia si leggie d’Amon che amando Tamar […]»), ricordò come l’inganno fu 
possibile con il tramite del cibo (2 Rg 13), che assunto con ingordigia innesca «la fiamma 
della lussuria», la quale «doma e duri e fortissimi petti, cioè i sani e ‘nfermi huomini e tutti 
sono domati per quello vizio» (Del ghoverno degli antichi romani, BML, Ashb. 466, 38v.). I 
maestri di spirito da sempre associarono il vino ai disordini morali, e Bernardino Tomitano 
da Feltre, con riferimento alla disinvolta noncuranza con la quale ai suoi giorni si frequenta-
vano le meretrici, rilevò: «vadunt ad illas como se andasseno a bever un bichier de vino» 
(Sermoni, 1964, vol. I, p. 370). 

81. «Quo magis enim Veneri palatoque conceditur, et curae plus impenditur, hoc amplius 
titillantis illius voluptatis appetitio crescit inifinita et insatiabilis» (Pontano, De obedientia, 
BAV, Urb. lat. 225, 40v). 

82. Catone Sacco, rifacendosi a Terenzio (Eunuchus, 732), ripeteva: «sine Cerere et Libe-
ro friget Venus» (<De philosophia et theologia prelectio>, BNM, lat. XI, 123 [= 4086], 2r). 

83. La farmacologia fantasiosa dell’epoca è presente anche qui; si vedano, per fare degli 
esempi, le proprietà terapeutiche attribuite all’aceto, all’olio di mandorle, all’aglio, al comi-
no, ai capperi (DHVV, pp. 164, 170, 180, 186, 220). 

84. Poggio, Facetiarum liber, XVII (Opera, Basileae, Heinrich Petri, 1538, p. 427). 
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 Pero è giusto chiedersi come facevano questi uomini a uscirne vivi dopo 
simili cimenti, né importa se si fossero limitati al solo assaggio85, cosa non 
sempre probabile in quanto Giannantonio Campano, assai cagionevole, in una 
lettera al cardinale Francesco Todeschini Piccolomini, gli disse di non voler 
rinunciare a nulla di quanto gli piaceva; «nulla est gula paulo delicatior quae 
non mihi decimetur: bibo ex omnium quae sunt in provincia optimo, commedo 
ex optimo, importatorum omnium cursus rectus ad me est»86. Ma il vescovo 
era capace di ripetere anche in modo più cinico i profitti procuratigli dal suo 
status; e infatti un giorno, facendosi gioco delle ristrettezze in cui viveva Pom-
ponio Leto, gli disse di farsi prete a suo esempio («si sapis, exemplo tu quoque 
rade caput»), infatti «Campanus sitiit semper et esuriit; / at postquam diti cinxit 
cava tempora mitra, / propulit ille sitim, propulit ille famem»87. 
 
 
Possibilità per un approccio meno traumatico al cibo 
 
 Ovviamente ci vogliono i distinguo e i filtri ad alta selezione per non gene-
ralizzare, infatti la sobrietà del Roverella non ne fece una rara avis, visto come 
non mancarono uomini di potere e abbienti che furono frugali, né so se a spin-
gerli a questa scelta ci fosse, con il fastidio e il ripudio delle raffinatezze per 
saturazione, la voglia di estraniarsi dal protocollo e dai peccati di gola, per 
mettersi su un livello di fresca e temperante genuinità. Paolo II «cibi fuit mode-
rati vescebaturque carnibus grossioribus, nisi convivae adessent […]; ficos, 
uvas maturas et popones immoderatius comedit. Aestivis quoque caloribus, 
malis granatis acribus aliisque agrestibus pomis plurimum delectatus est, ac 
plerumque expresso ab illis succo plenum fere craterem ebibit […]; macharo-
nes, vulgo ita appellatos, omni tempore, non tamen ad saturitatem comme-
dit»88. Si poteva, dunque, eccedere nutrendosi come la plebe, perché il disordi-

 
85. In tavola si portavano «piatti a centinaia; ma gran parte di essi ritornavano, con ogni 

probabilità, tali e quali in cucina. C’era da sfamare, con quegli avanzi, la vasta, estesissima 
famiglia dei servi, lacchè, cocchieri, nutrici, scherani, uomini d’arme, sguatteri, in gran parte 
alloggiati con coniuge e figli nella casa» (Sada, 1987, p. 42). 

86. BAV, Urb. lat. 325, 197v-198r. Ma assai di più dovette concedersi il cardinale Jean 
Jouffroy, incenerito dal Piccolomini con valutazioni di fuoco («fuit enim vorax et vinipotor 
immoderatus»), cfr. Commentarii, 1984, X, XXV-XXVI, pp. 779-784 (la citazione è a p. 
781). Per un punto di vista più riposato si veda Märtl, 1996. 

87. In DHVV, p. 564. 
88. M. Canensi, Vita di Paolo II, cit., p. 172. Gustosissima l’Appendice VIII soprattutto 

per i conti della cucina, con spese per l’affilamento dei coltelli, il bucato delle tovaglie, i 
tordi, il «mulatiero de caxa, che andò a cerchare persutti in campagna», e per sei storioni 
(ivi, pp. 206-210). Sul melograno cfr. DHVV, pp. 136-137. 
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ne non lo dava solo la qualità, ma pure la quantità del cibo89. Petrarca sarebbe 
stato un autentico esempio di morigeratezza, sì da competere con i santi più 
sobri, anche se non con la veemenza attribuitagli da Giannozzo Manetti90; è 
certo, invece, come il cardinale Alessandro Oliva degli Eremitani fosse parco, 
e durante i pasti ascoltava le vite dei santi, o le omelie sacre91; ma non fu 
l’unico92, in quel novero rientrano anche i laici Borso d’Este, Eleonora 
d’Aragona93; Alfonso d’Aragona94 e Battista Malatesta, moglie di Federico da 

 
89. Paolo II sarebbe morto per indigestione, accusa che lasciò freddo lo stesso Platina: «varia 

ciborum genera sibi apponi volebat, et peiora quaeque semper degustabat […]. Bibacissimus qui-
dem erat, sed vina admodum parva et diluta bibebat. Peponum esu, cancrorum, pastillorum, pi-
scium, succidiae, admodum delectabatur. Quibus ex rebus ortam crediderim apoplexiam illam, 
qua e vita sublatus est. Nam duos pepones et quidem praegrandes comederat eo die, quo sequenti 
nocte mortuus est» (Liber de vita Christi ac omnium pontificum, cit., p. 397). La morigeratezza 
nel vino è confermata da Michele Canensi: «vini parcissimus extitit, maximeque subagrestiori 
oblectatus est, duabus aquae partibus super infusis» (Vita di Paolo II, cit., p. 172). 

90. Manetti riporta il convincimento di quelli che ritenevano il poeta vergine; ci si augura 
che la testimonianza sui digiuni del cantore di Laura riposi su riscontri non altrettanto frivo-
li: «tantum abest ut ipse lascivis amoribus inhaereret ut, ob religiosam quandam vitae conti-
nentiam atque severitatem et sanctimoniam morum, non defuerint qui ipsum perpetuam ca-
stitatem ac virginitatem continuisse traderent; quod forte mirari desinemus, si abstinentiam 
et asperitatem victus, si aque haustum, si crudas herbas, si pomorum esum, si preterea quo-
tidianum et perpetuuum ieiunium, quibus non offendebatur sed vehementius oblectabatur, 
nobis ante oculos proposuerimus» (Vita del Petrarca, BAV, Urb. lat. 387, 228rv). 

91. Campano, In funere cardinalis s. Susannae <saxoferrantensis>, BAV, Urb. lat. 324, 60r. 
92. Branda da Castiglione, «la sera […], perché era vechio, non cenava; solo pigliava una iscu-

della di pane molle nella peverada del pollo»; Cesarini «quando mangiava, non voleva se non una 
vivanda sola. Alle volte mangiava solo in camera […]; meteva tanto vino che copriva a fatica il 
fondo della taza, di poi l’empieva d’aqua, in modo ch’era aqua tinta» (Vespasiano da Bisticci, 
Vite, 1970-1976, I, pp. 121, 142); l’Ammannati esprimeva gratitudine al Campano, perché il «tre-
bianum tuum valde me recreavit», nei giorni in cui si era inteso indisposto (BAV, Urb. lat. 325, 
228v-229r); Poggio, ormai innanzi negli anni e con qualche acciacco, ritiratosi nella natia Terra-
nuova, si difendeva con il vino dai rigori di un inverno assai rigido (1458-1459), stando a una sua 
ammissione al cardinale Prospero Colonna; in altra lettera ad Antonio Cortesi, padre di Paolo, gli 
comunicava (1454) d’aver ricevuto il vino, ma gli attacchi della podagra gli avevano imposto di 
guardarsene. Cfr. Walser, 1914, rispettivamente pp. 554, 521. 

93. Carbone, De VII litteris huius nomini Borsius, BAV, Vat. lat. 8618, 27v. Ma la gentil-
donna sapeva anche adattarsi alle circostanze impostele dal ruolo: «licet pro servando regii 
nominis decoro variis interdum et largioribus in mensa uteretur epulis», Guarino, 1493 (IGI 
4522; BMC VI 605; Copinger 2820; GW 11594; HC [+ Add] 8132), 2v. L’eremitano fra’ Pie-
tro da Castelletto lasciò un’immagine di Gian Galeazzo Visconti avulsa da ogni possibile ri-
scontro di concretezza, e tra i tanti meriti che gli riconobbe lo disse pure sobrio (1402): «tem-
peratissimus fuit […]. Si enim eius cibum quaerimus et potum, ut inquit Seneca, palatum suum 
fames excitavit, nos sapores; unico pastu in die contentus, ne contra sententiam Platonis bis in 
die saturaretur. Ieiuniis, vigiliis abstinentiis ab Ecclesia ordinatis salubriter vacavit, alia supe-
raddendo ieiunia quorumdam sanctorum sibi devotorum» (Sermo […] in exequiis quondam 
illustrissimi domini ducis Mediolani […] Iohannis Galeaz, RIS, 1730, XVI, p. 1042). 
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Montefeltro95; Vittorino da Feltre, inoltre, impose al suo contubernium regole assai 
poco compiacenti con la vita comoda, e sulla tavola volle cibi semplici e integri96, 
e non dovette essere facile prescriverli ai due figli di Gianfrancesco Gonzaga, uno 
dei quali (Carlo), risultava «vasto corpore formaque pene gigantea»97. 
 La scelta di Vittorino era in armonia anche con gli ammonimenti di Seneca, 
le cui pagine si rivelano tra le più lette nel Quattrocento; l’antico filosofo colpì 
con inflessibile acredine le classi agiate in preda alla noia, convinte di combat-
terla a tavola alimentandosi con cibi insoliti, fatti giungere dalle parti più lon-
tane98. In quella pratica egli vide una sfrenatezza senza ritegno99, alimentata 
dalla docilità servile degli schiavi responsabili degli acquisti: «obsonatores 
quibus dominici palati notitia subtilis est, qui sciunt cuius illum rei sapor exci-
tet, cuius delectet aspectus, cuius novitate nauseabundus erigi possit [...]»100. 
Nel loro novero l’antico filosofo riconobbe gente ingorda, mai sazia («necessa-
rium est parvo adsuescere»101), capace di mettere a rischio intere specie di 
animali («nulli animalibus nisi ex fastidio pax est»102) e perfino la propria per-
sona (le cose che mangiavano «inquinant, non alunt»103), nemica della sobrietà 
e del limite, pronta a disconoscere ogni forma di decoro per compiacersi nel 
degrado più ributtante104. Su questa categoria oziosa Seneca fece scendere di-

 
94. «Fuit autem Alfonsus […] cibi potusque temperans nec vino usus nisi aqua multa per-

domito» (Piccolomini, 2001, LXV, p. 264). 
95. Quando gli impegni glielo consentivano la gentildonna raggiungeva il convento delle 

monache («ad vestales»), osservandone i precetti: «quotiens enim per negocia liceret, secedens 
ad vestales dies cum iis totos se continebat: ieiunia septimana illarum more in pane et aqua 
peragebat» (Campano, In funere divae Baptistae Sfortiae oratio, BAV, Urb. lat. 1193, 15r). 

96. Prendilacqua, Vita di Vittorino da Feltre, BAV, Urb. lat. 987, 26rv, 46rv. Consideran-
do il tema in un orizzonte più vasto, cfr. Malacarne, 2000. 

97. Piccolomini, 2001, XLIX, p. 198. 
98. Seneca, Epist., LXXVIII, 24. Gli aspri rimbrotti di Seneca (in precedenza già c’erano 

stati quelli di Ennio) più che tentare di rimuovere le smodate abitudini dei Romani a tavola, 
si limitavano a rilevarne l’indecoroso persistere, contro il quale nulla poterono le stesse leg-
gi suntuarie, varate in seguito «per frenare le follie dei ricchi» (Cantarelli, 2005, p. 164). 

99. «Undique convehunt omnia nota fastidienti gulae; quod dissolutus deliciis stomachus 
vix admittat, ab ultimo portatur oceano; vomunt ut edant, edunt ut vomant» (Seneca, Conso-
latio ad Helviam, X, 3). 

100. Seneca, Epist., XLVII, 8. 
101. Seneca, Epist., CXXIII, 3. L’anonimo autore del De paradisi itinere denunciava la 

voracità di quegli insaziabili, capaci di divorare da soli quanto avrebbe sfamato venti poveri 
(BAV, Vat. lat. 11523, 6v). 

102. Seneca, Epist., LXXXIX, 22. 
103. Seneca, Epist., II, 4. 
104. «Quid? Illa purulenta et quae tantum non ex ipso igne in os transferuntur iudicas sine 

noxa in ipsis visceribus extingui? Quam foedi itaque pestilentesque ructus sunt, quantum 
fastidium sui exhalantibus crapulam veterem! Scias putrescere sumpta non concoqui» (Sen-
eca, Epist., VC, 25). 
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sprezzo e sarcasmo, scoprendone l’intima miseria inabile al dialogo e 
all’amicizia105, perché venuta in odio a se stessa: «in odium illam [i. e. vitam] 
sui adducere solet iners otium»106. 
 Gli Umanisti non correvano rischi del genere se non per merito di censo107, 
per le ristrettezze economiche108, e quello che Poggio tramanda su Lorenzo 
Valla conferma non i dati di fatto, ma l’inebriante potere della sua talentuosa 
maldicenza: tra le più caustiche messe in ridicolo uscitegli di penna, c’è quella 
di un Valla ubriaco in casa del Panormita in mezzo a un gruppo scelto di amici, 
davanti ai quali dette spettacolo di insania. E siccome l’acerbo nemico si era 
dimenticate quelle esibizioni, egli si prese la briga di ricordargliele in 
bell’ordine: «ut primo veluti simia multos ludos iocosque aederes, deinde ut 
leo insurgeres fortior, tandem ut porcus dormitans, te in triclinio prosterneres 

 
105. Nello stare a tavola, ripeteva Seneca citando Epicuro, «ante […] circumspiciendum 

est cum quibus edas et bibas quam quid edas et bibas; nam sine amico visceratio leonis ac 
lupi vita est» (Epist., XIX, 10). 

106. Seneca, Epist., LXXVIII, 26. Le condanne di Seneca sugli abusi dei Romani 
nell’alimentazione erano prevedibili, ma si registrano anche l’ironia di Plauto (Pseudolus, 822-
825; Captivi, 768-771) e di Persio (satira III), i moniti di Plinio Secondo (Naturalis historia, 
XIV, sulle devastazioni dell’alcolismo, cfr. 142) e le testimonianze del più tardo Macrobio (Sa-
turnaliorum convivia, III, XV-XVII). Al riguardo cfr. Andreau e Coudry, a cura di, 2016. 

107. Ma Francesco Barbaro, che povero non fu mai, seppe essere frugale e temperante 
(cfr. Bissaro, In laudem Francisci Barbari pretoris, BNM, lat. XI, 3 [= 4351], 36r-39v in-
fra). E tuttavia Galeotto Marzio predicava che gli Umanisti, garantitisi il vitto e gli abiti, 
dovevano lavorare gratis in base a quanto si legge in Matteo (10, 8-9), citato ad litteram 
(BNU, E IV 11, 122r-127r). Gli Umanisti in linea teorica non disconobbero i meriti della 
povertà, se ne vedano le considerazioni in Filelfo (nel terzo libro delle Commentationes Flo-
rentinae de exilio [BAV, Ott. lat. 1665; Vat. lat. 3370]), Antonio da Romagno (Liber de pau-
pertate, BAV, Vat. lat. 5223) e Filippo Morandi nel De paupertate symposium (BNM, lat. 
VI, 242 [= 423]). Sulle reali disponibilità degli Umanisti si può vedere, anche se datato, 
Martines, 1963; e, come inquadramento generale del secolo, Goldthwaite, 2013. Sul volume 
c’è una mia rassegna in «Rivista storica italiana», 98 (2014), pp. 834-840. 

108. I temi della cucina e dei pasti ebbero poco spazio negli epistolari degli Umanisti, per 
cui recupero una curiosità: Biondo Flavio, messosi alla ricerca di un cuoco e di qualche ca-
vallo, non fu in grado di provvederseli; rivoltosi a Guarino (1425) ebbe Chichibio («Chi-
chibium ita enim vocant»). Poi fu Guarino a chiedergli una donna di servizio (1427). Cfr. 
Guarino, Epist., I, pp. 472, 575; Sabbadini, Vita di Guarino, 1891, p. 69, numero 162. Nel 
grande Epist. del Filelfo c’è qualche cenno in proposito: un giorno ringraziò Carlo Barbava-
ra (1476) per tre quaglie («coturnices»), avendole trovate “nobili” («sua natura nobiles 
sunt»); poco dopo ricevette tre tortore, stimolante occasione che non volle perdere, per cui 
frugò tra i suoi codici per vedere dove, quando e per quale esigenza nel passato le chiama-
vano in causa. Ma fu Catone Sacco (1461) a porgli una intrigante richiesta sulla autumnalis 
edacitas («qua ratione fieri censeam ut autumnali tempore appetitiores vescendi simus quam 
aliis anni temporibus»), il che lo costrinse a rivedere quanto Plutarco aveva detto nelle 
Quaestiones convivales. Cfr. BT, ms. 873, rispettivamente, 541r-542v, 65v-66r. Sul Sacco 
cfr. Rosso, 2000, pp. 31-90. 
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resupimus»; ormai inabile a gestirsi, alcuni dei presenti, «ridendi gratia», tenta-
rono di riportarlo a casa acconciandolo su un asino, ma dovettero desistere per-
ché non era in grado di reggersi: «languido capite, brachiis membrisque dimis-
sis, clausis oculis, ore aperto vinique foetore deterrimum exhalante, tanquam 
alterum Silenum, ut in sculpturis priscis videmus, domum deduxerunt»109. 
 Chi invece ebbe reali problemi con l’alimentazione, e sofferse la fame in 
carcere, fu proprio Platina fin dall’inizio della cattura che lo porterà al proces-
so; infatti i “questori”, prima di mettersi all’opera, si erano posti a tavola man-
giando e bevendo a sazietà («revocor a quaestoribus bene potis et pransis»)110; 
non che le cose gli andassero molto meglio in seguito nelle segrete di Castel S. 
Angelo, ma grazie all’interessamento del cardinale Giovanni Mellini, del quale 
scriverà la vita, ebbe un po’ di sollievo: «nam dum a Paulo pontifice in carcere 
ob suspitionem coniurationis Calimachianae detinerer, vixque concessum esset 
per praefectum arcis ut mihi victus subministraretur (vetante etiam pontifice vive 
vocis oraculo, ut dicitur, ne quid pecuniarum ex officio abbreviatoris, quod in 
cancellariam habebam, mihi in tanta calamitate constituto praeberetur) tamen vir 
iste optimus clanculum singulis mensibus tris aureos mihi submittebat»111. 
 Platina nell’occasione si dimostrò piuttosto fragile, come se non si avvedes-
se del portato ostile dei suoi propositi, pervasi da uno spavaldo catilinarismo; 
quando la reazione del pontefice lo costrinse a prendere atto del suo gesto, pre-
ferì recitare la parte di un individuo irresoluto con scarsa autonomia, facilmen-
te plagiabile, e, per non rispondere in prima persona agli addebiti contestatigli, 
si disse succubo di Callimaco Esperiente, per disprezzo connotato con i tratti 
della crapula e dello stravolgimento causatogli dal vino: «quis arbitratus fuisset 
unius Callimachi ebrietatem et stultitiam quem contemnebamus, quem pro lu-
dibrio habebamus, tantam nobis et tam indignam calamitatem non dico struere, 
sed vel excogitare saltem posse?»112. 
 I maestri di spirito, però, di fronte alle esibizioni della gerarchia mondaniz-
zata non sempre tacquero, sicché Bartolomeo Roverella, accettando la dedica 
del DHVV, corse il reale pericolo di trovarsi accomunato con quella frangia di 
presuli ampiamente compromessi con esperienze censurabili, e contro di lui 
poteva esserci il ricordo di dipendenza e collaborazione avuta con Trevi-
san113. A muovere le denunce contro l’edonismo dei cardinali non erano, come 
si potrebbe credere, gli invidiosi o i detrattori, e i contenuti di questi roventi 
addebiti, toglievano ogni colpa alla debolezza (o alla delazione?) che Niccolò 
V avrebbe avuto per il vino, la quale, stando a Sozomeno da Pistoia, sconfina-

 
109. Poggio, Invectiva secunda (Opera, cit., p. 218). 
110. Platina, Liber de vita Christi ac omnium pontificum, cit., p. 384. 
111. Id., Vita del cardinale, BAV, Vat. lat. 3406, 26v-27r. 
112. Vairani, 1778, I, p. 33. 
113. Roverella, 2013, pp. 50-66 infra. 
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va nell’intemperanza: «omni sua diligentia in requirendo vini purissimi multas 
maneries culpatus ac occupatus, si vera eius fama fuit per totam christianitatem 
vulgata, et podagrosus et ciragrosus totus factus, sic vitam finiit»114. Quanti al-
zarono la voce contro gli eccessi dei presuli non erano degli anonimi che, delu-
si dalla vita e sconfitti, si dedicavano alla maldicenza e al moralismo; fu, inve-
ce, il loro gran credito a farli gridare allo scandalo in pieno sinodo, come fece 
don Girolamo Alberti da Praga, monaco degli Angeli a Firenze, nel Sermo mo-
dernus ad clerum factus in consilio universali in Sena. Il benedettino non era 
l’unico a dirsi offeso per quanto i disinvolti presuli esibivano en plein air, però 
il monaco, sapendo che gli interessati non gli avrebbero concesso ascolto, dette 
la parola ad Alano di Lilla, autorevole maestro del passato (†1202), e attraver-
so la sua veemente accusa nel De planctu naturae volle scuoterne il torpore, in 
virtù del quale l’insaziabile voglia di ghiottonerie li aveva portati a stravaganze 
sacrileghe: «haec pestilentia […] profundius progreditur ad praelatos, qui sal-
mones et lucios, caeterosque pisces aequipollenti generositate praesignes, va-
riis decoctionum cruciatos martyriis, baptizandi adulterantes officium, sacri 
piperis fonte baptizant, ut ex tali baptismate baptizati, multiformis saporis gra-
tiam consequantur»115. 
 Quei due presuli, allora, che sulla riva dell’Isère si contesero una grossa 
lampreda a colpi di rialzo116, non agivano per rifarsi al Satyricon o a Lucullo, e 
nemmeno per rivivere la sfida tra Apicio (l’autore del De re coquinaria) e Pu-
blio Ottavio per assicurarsi una triglia «ingentis formae»117, ma solo per non 
 

114. Sozomeno, Chronicon universale, BAV, Vat. lat. 7272, 687v; Vespasiano non è 
d’accordo e lo smentisce seccamente (Vite, 1970-1976, I, p. 51). Sozomeno risulterebbe più 
informato sulle malefatte del suo vescovo Matteo Diamanti che non su Niccolò V, cfr. Gui-
di, 2013a, pp. 85-86. Contro il vino proruppe il rigorista fra’ Niccolò da Osimo, stando al 
quale chiunque beve e sa che il vino «è potente de inebriarlo», pecca mortalmente «poi che 
voluntariamente e scientemente se priva de l’uso de la ragione» (Quadriga spirituale, BAV, 
Vat. lat. 9915, 10v; utili per comprendere la mentalità del frate, anche le pagine sulla gola e 
l’ebrietà, 18r-19v). Filelfo ebbe modo di mettere in guardia dai mali del vino («mihi credite 
in omnem aetatem vinun est periculosum»), con rimandi a Geremia e Sant’Ambrogio; in 
questa occasione tornò a offendere Poggio, definito «bambalionem ethruscum istum, intem-
perantem scurram» (Convivium, BML, plut. LIII, VI, 15v-16r, 49r), coinvolgendovi anche la 
moglie Vaggia (88v-89r), e i familiari (112v); ma lo schernirà pure nella Vita di San Gio-
vanni Battista (BA, D 73 inf. 21r). 

115. Caracciolo, Sermones quadragesimales de peccatis, 1488 (IGI 2465; BMC V 309; 
GW 6080; L. Hain *4439; PR 4719), 102r. 

116. Decembrio, De omnium animantium naturis, BAV, Urb. lat. 276, 156r. 
117. L’episodio, accaduto all’epoca di Tiberio, lo tramanda Seneca (Epist., XCV, 42), il 

quale sarà molto severo con Apicio nella Consolatio ad Helviam matrem, dove lo ricorda 
come suicida, dopo aver sperperato un ingente patrimonio, e corrotto il suo tempo (op. cit., 
X, 8-11). L’editio princeps dell’opera di Apicio si ebbe quindici anni dopo la morte del Pla-
tina: Mediolani, Guillaume Le Signerre, per conto di Giovanni da Legnano, 1498 (IGI 750; 
BMC VI 789; GW 2267; PR 6069). Sulla triglia si veda DHVV, pp. 384, 408. 
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perdere un ghiotto boccone. Battista Spagnoli (quel giorno Innocenzo VIII non 
c’era) riprovò con parole di fuoco la vita scandalosa dei presenti in San Pietro 
(1488), accusandoli di lusso senza ritegno e ingluvie vorace: «certe neque Chri-
stus neque Christi familia fuit huius tanti luxus exemplar quantus hac nostra 
tempestate quorumdam virorum ecclesiasticorum mores invasit, et eorum 
praecipue qui, modum atque modestiam praetergressi […] ferocibus et phaleratis 
equis quasi de Mithridate triumphantes invehuntur […]. Christus per omnem vi-
tam […] in alienis semper aedibus pane, ut plurimum mendicato, vescebatur»118. 
 Nel DHVV si riporta il caso analogo di due cardinali in competizione per 
una lampreda; il commento dell’umanista non si dissocia da quello dello Spa-
gnoli: «non hoc voluit Christus, qui virtutum, non flagitiorum et gulae certami-
na ad imitationem nobis proposuit»119. 
 Se merita ascolto Girolamo Savonarola, ai richiami della golosità cedevano 
anche frati e preti120, e infatti un giorno fu piuttosto irruento nei riguardi di re-
ligiosi ghiotti di dolciumi («avevono a mensa di molte torte marzapane»), né 
usò mezzi termini contro quei preti i quali nelle feste se ne andavano a caccia e 
poi, riunitisi per la cena in tavolate con i «compagnoni», stavano «in tra’ fia-
schi di trebbiano a cantare e cicalare»121. Ma ce n’era anche per le monache, 
ree di concedersi nel carnevale «mangiarie […], zuccherini e berlingozzi […], 
il che non sta bene»122. 
 Questi son dati di fatto, ma nell’enfatizzarli senza discernimento si altera 
l’immagine del secolo, quasi che in quell’epoca, non priva di grandi ingegni, a 
dettar legge fossero solo il senso edonistico del vivere e la voglia di stordirsi in 
 

118. B. Spagnoli, Oratio habita coram summo pont. Innocentio VIII et coetu cardinalium 
in omnium sanctorum celebritate anno 1488, cit. in O’ Malley, 1979, p. 213, nota 70. Sul 
fatto che Gesù vivesse in tanta povertà da dover ricorrere all’elemosina, i Mendicanti ebbero 
un’altra polemica tra le più acide; se ne trova notizia con richiami alle fonti in Guidi, 2013a, 
pp. 109-111. 

119. DHVV, p. 414. 
120. Lapo da Castiglionchio, uno degli Umanisti più esposti alle recriminazioni, tra le non 

poche accuse rivolte ai Mendicanti (non nominati, ma chiaramente resi individuabili), li dis-
se implicati anche nelle sregolatezze alimentari: «nocturnis stupris, flagitiis, adulteriis, cra-
pulis vino somnoque languidi, veluti talpe ex subterraneis cubilibus […], ne lucem quidem 
intueri possunt». Queste cose le scriveva al Vitelleschi dedicandogli la tradizione plutarchea 
della Vita di Pericle (BAV, Urb. lat. 444, 98r; BAV, Urb. lat. 448, 82v-83r). È ovvio che si 
poteva parlare dei claustrali a tavola senza stracciarsi le vesti: fra’ Salimbene da Parma, ad 
esempio, nella Cronica che pullula di curiosità, fece menzione di quel frate «grossus et cor-
pulentus et niger, bonus homo et honeste vite. Nunquam vidi hominem qui ita libenter laga-
na [= lasagne] cum caseo comederet sicut ipse» (2007, p. 1528). 

121. Epistola di fra Paolo Cinozzi, in Savonarola, 1898, pp. 3-4; Id., 1955-1956, vol. II, p. 
369. Sul marzapane cfr. DHVV, p. 350. Aggiungo una curiosità: il trebbiano piaceva molto 
anche al Platina (DHVV, p. 426), e non dispiacque a Michelangelo; cfr. Il Carteggio di Mi-
chelangelo, 1965-1983, in particolare vol. IV, pp. 343, 365, 376. 

122. Savonarola, 1971-1972, p. 119. 
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bagordi; temperarono, invece, gli impulsi di una gastronomia fuori controllo, il 
culto della parsimonia, la povertà (che raggiunse anche gli alti strati), gli appel-
li dei medici e il monito della religione. 
 Nel Quattrocento si aveva ancora memoria del risparmio e delle ferree leggi 
del guadagno con cui i mercanti, i banchieri e gli uomini parsimoniosi123 ave-
vano fatto dell’Italia il caveau dell’Europa; ma contiguo a questa illuminata 
gestione del capitale, c’era un risparmio che sapeva di rinuncia e indigenza, e 
non tra la plebe. Si stenterà a crederlo ma a Napoli, dove un giorno il fasto di 
Alfonso V il Magnanimo («pecunie largus distributor»124) e il suo prorompente 
mecenatismo avevano riempito l’Italia di stupore, a Palazzo si stentava a vive-
re. Giovanni Lanfredini, molto attendibile nei suoi resoconti, trovò Napoli 
(1484) in grandi difficoltà, acuite anche dalle spese militari («io credo, per le 
lunghe spese, ogni Stato sia frusto, ma questo è in somma miseria e chalami-
tà»), di cui risentivano gli stessi vertici dello Stato quando pranzavano: «la fa-
miglia di don Francesco [d’Aragona] s’ebbe a levare da tavola, dove s’era po-
sta per cibare, per non v’essere né vino, né pane; et al duca [futuro Alfonso II] 
non si trovava tanti danari che si potesse rischuotere uno fornimento d’uno 
chavallo, i quali rispecti mostrano dove e’ sono»125. 
 Il trattato sull’alimentazione di Michele Savonarola per Borso d’Este di-
chiarava, fin nel lungo e articolato titolo126, come nel mettersi a tavola c’era un 
sottile e continuo succedersi di impulsi alla trasgressione, i cui effetti dannosi 
non avrebbero tardato a convertirsi in disagi e malesseri127, a prevenire i quali 
egli scandiva diciotto rigide norme, per nulla arrendevoli, nel capitolo XXV: 
Queste sono regule per conservare la sanità de li corpi humani le quali sono 
desdotto128. Il nutrirsi, insomma, era un’arte, e bisognava conoscere cosa as-
sumere, in che entità, e quando e in che ordine farlo; al riguardo i regimina sa-
nitatis e i consilia non si limitavano a rivolgere proposte, ma sancivano, accen-
tuandola, la transizione dal periodo teso a sopravvivere a quello del ben vivere, 
dal tempo in cui vigeva la regola della quantità a quello della qualità. Agli 

 
123. Uno dei ricordi di Paolo da Certaldo non lascia dubbi sul risparmio vessatorio con il 

quale a Firenze gestivano la vita domestica: «cuoci una volta il dì la mattina, e serba cotto 
per la sera, e mangia poco la sera» (Libro di buoni costumi, 1945, p. 118, numero 143). 

124. Piccolomini, 1991, p. 84. 
125. Scarton, a cura di, 2005, pp. 218, 441. 
126. M. Savonarola, Libreto de lo Excellentissimo physico Maistro Michele Savonarola: 

de tutte le cose che se manzano comunamente: quale sono contrarie e quale al proposito: e 
como se apparechiano: e di quelle se beveno per Italia: e de sei cose non naturale: e le re-
gule per conservare la sanita de li corpi humani, con dubii notabilissimi, Venezia, Bernar-
dino Benalio, 1515. 

127. Nicoud, 2017, pp. 41-68, con particolare attenzione al paragrafo 3. Nutrirsi, un ri-
schio per la salute, pp. 61-68. 

128. M. Savonarola, Libreto, cit., 54v-56r. 
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Umanisti che celebravano i traguardi dell’uomo in ogni campo dello scibile, 
incoronandolo re del creato con poteri ai limiti della divinità, si affiancarono i 
medici con punti di arrivo assai più ristretti, volti a comprenderne la fisiologia 
e a correggerne le insufficienze, questo il senso del De regimine sanitatis libri 
duo, che Antonio Benivieni dedicava a Lorenzo de’ Medici129. 
 Sull’alimentazione si ebbe un insistito ritorno dei Mendicanti, ma il loro 
intervento ebbe sempre un carattere moralistico: la liceità del cibo per essi la da-
va la sua sintonia con le leggi ecclesiastiche (ed ecco perché finiron all’inferno i 
bambini che avevano «furato» il cacio alla mamma)130, per gli uomini di scienza 
il nutrirsi seguitò ad essere una materia di studio, e il vitto venne raccomandato, 
o messo al bando, solo in base agli effetti che poteva produrre sull’organismo: 
«la prima ragion della sanità – scrisse l’Alberti – consiste in conoscere e osserva-
re quello che suole o nuocere o giovare, e indi moderarsi»131. 
 L’opposizione con gli Umanisti non fu totale ed entrambe le parti, indipen-
dentemente, condivisero l’opportunità di evitare gli eccessi, ma a dettare questa 
convergenza poteva essere il solo buonsenso, né importa se fra’ Francesco Mi-
cheli del Padovano, per sentirsi più efficace, si appellava a San Paolo, coartan-
done in qualche modo il pensiero (Rm 12,3): «nam quod apostolus dicit non 
plus sapere quam opportet sapere, sed sapere ad sobrietatem, ad omnia offitia 
referendum est ut edendi, ieiunandi […] ceteraque operandi studia mensurate, 
vel sobrie fiant»132. 

 
129. A. Benivieni, De regimine, cit., BNM, lat. VII 29 (= 3093). Per il tema qui allo stu-

dio si faccia attenzione a quanto l’umanista riassume su cibo e bevande (13v-18r). L’opera 
che meglio raccomandò ai posteri la fama del Benivieni è il De abditis nonnullis ac miran-
dis morborum et sanationum causis (1507), uscita per le premure del fratello Girolamo e la 
consulenza di Giovanni Rosati. Entrambe le opere sono accessibili in edizioni moderne, la 
prima a cura di Luigi Belloni (Milano, R. Scotti, 1951), la seconda a cura di Giorgio Weber 
(Firenze, L. S. Olschki, 1994). I testi classici di medicina risultavano inaffidabili come quel-
li di lettere e filosofia, lo rilevava Alessandro Benedetti, già discepolo del Merula, in una 
lettera all’Antiquario (1494): «undique enim occurrit barbaries, hactenus milia errorum ap-
parent nec modus est» (BAV, Vat. lat. 3537, 177r). A lui risalgono le Collectiones medicine 
(1493 ca. [IGI 1459; BMC V 334; GW 862; L. Hain *806; PR 4533]); fu di nuovo lui a 
commissionare la prima sala anatomica mobile a forma di anfiteatro, per gli studenti di me-
dicina a Padova. Curò pure un’edizione di Plinio il Vecchio (Brescia, Angelo e Giacomo 
Britannico, 1496 [IGI 7889; BMC VII 977; Copinger 13098; GW M34295; PR 6992]), e 
negli anni padovani Ermolao Barbaro fu tra quelli che lo ascoltarono. In proposito si veda 
l’ampio dibattito presentato da Nicoud, 2007. 

130. Savonarola, 1955, II, p. 276. Severità condivisa da Niccolò da Osimo, il quale vede-
va fanciulli settenni all’inferno, perché «nella morte loro sonno veduti signi de la loro dam-
natione, però che hanno commesso el peccato et non se ne sono confessati» (Quadriga spiri-
tuale, BAV, Vat. lat. 5060, 100). 

131. Alberti, Cena familiaris (Opere volgari, I, p. 346). 
132. Micheli del Padovano, Christianarum institutionum liber, BAR, 1093, 139v. 
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 Non uniformarsi a simili dettami era mettersi contro l’assennatezza, cioè 
infrangere degli orientamenti ai quali la religione e la scienza potevano offrire 
delle convalide, non necessitando di altre verifiche o dibattiti per approvarli, e 
infatti a dire di adeguarvisi, perché ritenuti patrimonio comune di ogni indivi-
duo saggio, erano gli stessi Ebrei, sempre contestati, ma quando si trattava di 
scienza medica, sul loro conto cadevano i pregiudizi dei papi, dei dogi e dei 
sultani. Rabbi Mosè Maimonide (†1204), uno dei medici personali di Saladino 
fondatore della dinastia degli Ayyubidi, nel De regimine sanitatis ad Soldanum 
regem, al pari dei Mendicanti e degli Umanisti, aveva condannato le eccedenze 
nei pasti: se i padroni non darebbero mai al cavallo un eccesso di foraggio, 
perché gli uomini si rimpinzano? «Qui vult in sanitate permanere studeat sur-
gere ante sacietatem et cum aliquo appetitu de mensa, astinendo se a tensione 
et repletione stomaci»; il famoso medico raccomandava, inoltre, di eludere 
carni ricercate e condimenti troppo carichi, e la ragione era semplice: «nobilis-
simis carnibus et perfectissime preparatis non possunt bonam facere digestio-
nem nec laudabilem»133. Le conferme alla ovvia evidenza di questi precetti le 
dette Marsilio Santasofia (†1405), monarcha medicinae, il quale, a temperare 
la voracità degli ingordi, suggeriva di non concedersi un unico pasto abbondan-
te, ma di sbocconcellarlo un po’ per volta lungo la giornata134. 
 
 
Gli Osservanti e i loro modelli agiografici rifiutano i percorsi proposti dal 
Platina 
 
 Tutto quello che finisce sulla tavola è il risultato di una filiera agroalimen-
tare, come si dice oggi, i cui addetti ne curano la semina, ne vigilano la cresci-
ta, lo raccolgono, lo trasformano, lo trasportano e lo vendono; e in ogni pas-
saggio ci sono norme alle quali uniformarsi, garanzie da offrire, prezzi da im-
porre. Le derrate, perciò, e quanti le trattano, soggiacciono a norme e vincoli la 
cui inosservanza si traduce in trasgressione, e in materia di condanna anche 
morale; di conseguenza i Mendicanti entrarono con forza nel tema, e lo fecero 
con le prediche, i libri di pietà e le guide ai sacramenti, indirizzandosi all’intera 
categoria coinvolta nella produzione e smercio del cibo, e dunque agli uomini 
dei campi, ai bottegai, ai macellai, agli osti e, ovviamente, ai consumatori. E a 
questi ultimi essi rivolsero messaggi non di rado assai restrittivi, tipici di una 
 

133. Cfr. https://www.nli.org.il/he/books/NNL_ALEPH001062044/NLI (consultato in da-
ta: dicembre 2022), cfr. a2v-a3r. 

134. M. Santasofia, Metodus de regimine sanitatis in tempore pestilentiali, cap. XIX, 
BMCO, Cicogna 994. Il codice non ha cartulazione. Su questo famoso medico si veda Pe-
senti, 2003; sull’ambito accademico padovano, sulla fama del Santasofia, sul flusso migrato-
rio degli studenti per seguirne le lezioni, e sulla «circolazione dei testi curriculari», cfr. Ros-
so, 2012, pp. 111-182, con particolare attenzione alle pp. 111-162. 
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impostazione mentale propensa a imporre e a reprimere per inadeguatezza al 
dialogo e illimitata fiducia nelle proprie ragioni. I seguaci di Girolamo Savona-
rola, ad esempio, «alle orationi, astinenze e digiuni erano assidui con grandis-
simo fervore; quando il padre ordinava qualche bella devotione con tanta leti-
zia era ricevuta, come se dalla bocca di Dio fusse ricevuta. Se alcuno de suoi 
fusse stato visto comprar la carne al beccaio era dagli altri notato […]; onde 
convenne alleggerir le tasse a beccai non vendendo loro più tanta carne, quanta 
prima soleano»135. 
 Ma è nel procedere contro le frodi che fra’ Roberto Caracciolo finì per met-
tere sotto accusa un vasto spettro di furfanti, tra i quali c’erano coloro i quali 
manipolavano i pesi, vendendo «undecim uncias pro duodecim, vel pro una li-
bra carnium […] piscium […] et aliarum rerum ponderabilium»; poi processò 
gli adulteratori della merce («cum scilicet venduntur carnes infecte pro sanis, 
aromata atiquata pro recentibus, corium fragile pro durabili, animal infirmo pro 
sano […]»)136, e non risparmiò nemmeno la malizia bestiale («o bestia mali-
gna, tu bonum confessorem […] eligere debes) di quello il quale scaltramente, 
prendendosi gioco dello stolto confessore, si comprava l’assoluzione mandan-
dogli quelle leccornie, che per lui restavano irraggiungibili: «ego in ebdomoda 
sancta mitto unum piscem magnum ac unum par bonarum gallinarum et unum 
magnum vas boni vini, et nuntio committo ut dicat quod die sabato sancto volo 
me confiteri […]»137. 
 Non sarà un caso se contro l’ideale del De vero falsoque bono di Valla e del 
DHVV non c’è solo il grosso Sermonarium de penitentia del Carcano, ma buo-
na parte dei sermoni di Bernardino Tomitano, condotti all’insegna del «nolite 
diligere mundum» (1 Jo 2, 15), e le innumerevoli prediche che, con dispiego 
instancabile di energie, i frati fecero sulla penitenza, il sacrificio, la rinuncia e 
perciò contro quanto soddisfaceva i sensi. Lo ripeterono con forza Carcano (ri-
conducendosi a Lattanzio e Virgilio), e Caracciolo il quale, con San Tommaso, 
tolse consistenza e solidità alle continue commistioni alimentari presenti nella 
Bibbia, ritenendole semplici allegorie: «omnnia ista metaphorice sunt intelli-
genda, secundum quod in scripturis solent spiritualia per corporalia designari, 
sicut per cibum et potum intelligitur delectatio beatitudinis, per divitias suffi-
cientia que sufficit homini deus, per regnum exaltatio hominis usque ad co-

 
135. Burlamacchi, 1764, p. 78. Sui beccai era già caduta l’ascia di San Giacomo della 

Marca: «sed heu hodie omnes male massaritie in dominica! Aperire apotecas et vendere et 
carnes ad macellum et mercata in dominica! Trahere lapides, ligna, calcinam, fodere fossa-
tos reservat facere in die dominico, ut aliis diebus non perdant opera. Et ideo Deus maledicit 
opera ipsorum […]» (Sermones dominicales, 1978-1982, III, p. 164). 

136. R. Caracciolo, Sermones quadragesimales de peccatis, cit., 122v. 
137. Id., Quaresimale Padovano, 1983, p. 163. 
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niunctionem cum deo»138. Di conseguenza il DHVV, redatto per far conoscere 
le delizie della mensa139, poteva essere anche un autentico contraltare per ribat-
tere sia l’esasperato ricorso all’allegorismo nella Bibbia, sia il soverchio soste-
gno dato al digiuno e alle astinenze. 
 Tuttavia il ritrovarsi attorno a una tavola allestita divenne presto un problema 
per gli agiografi, decisi a togliere ogni senso conviviale ai loro eroi, fino a farli 
nascere con il proposito di vivere d’aria: Sant’Antonio abate, infatti, da giovanis-
simo si afflisse con pesanti digiuni, lo garantì il discepolo Sant’Atanasio la cui 
agiografia fu tradotta nel Quattrocento da Francesco Zefiro per i monaci della 
Badia Fiorentina140; stando a un anonimo, la madre di Sant’Eufrasia visitava 
spesso un monastero di centocinquanta sante monache nella Tebaide, «et erano 
de tanta abstinentia che nulla nel dicto monasterio beveva vino, né manzava car-
ne, né condito de olio, non uve, né figi, né altri pomi»141. Da ultimo ricorderò 
che San Nicola di Bari, nella memoria di fra’ Iacopo da Varazze, il venerdì (per 
fra’ Pietro Maineri anche il mercoledì) prendeva una sola poppata di latte dal se-
no materno142. 
 Ma è con San Francesco che i condizionamenti delle tradizioni agiografiche 
tentano di avere il predominio sul dato storico, lo si rileva con Tommaso da 
Celano, sulle cui pagine il santo «cocta cibaria vix aut rarissime admittebat, 
admissa vero saepe aut conficiebat cinere, aut condimenti saporem aqua frigida 
exstinguebat»143; l’immagine di un San Francesco in odio cordiale con il cibo 
non dispiacque a Giannozzo Manetti, il quale, nelle schede biografiche riserva-
tegli nel Contra Iudaeos et gentes, lo ritrasse con le fattezze care agli Osser-
vanti: il santo, alla volta di Roma per incontrarsi con Onorio III, «in montem 

 
138. Id., Sermones quadragesimales de peccatis, cit., 170r. Il frate chiama in causa, al so-

lito con molta libertà, San Tommaso. 
139. Progetto evidentissimo là dove l’umanista offre le ragioni per cui «meliores siquidem 

gallinae quam galli […]; castrati mares quam feminae […]. Praeterea ut hieme calidis, ita ae-
state frigidis tutius vescemur […]. Est idem in coctura magna differentia: pinguior caro melior 
assa quam elixa est, rursum strigosa vel macra melior elixa quam assa […]» (DHVV, p. 224). 

140. «Qui a primis annis suae adolescentiae, quoad decrepitus esset, eundem semper teno-
rem servaverit in abstinentia, neque propter senium admittens delicatiorem victum, neque ex 
infirmitate corporis indumenta permutans, sed nec pedes quidem abluens aqua, nihilo tamen 
minus integro semper et benevalenti corpore usus est» (S. Atanasio-F. Zefiro, Vita di 
Sant’Antonio, BNCF, Conv. Sop. F 8, 2737, 68v). 

141. Legenda de la beatissima Eufrasia, BA, Z 183, 4v. Si vedano le attinenze con la die-
ta che S. Bernardino da Siena suggeriva alle vedove (1934-1940, IV, pp. 127-145; Id., 1989, 
pp. 622-649). 

142. Fra’ Pietro Maineri, Predicationes festive, BA, E 58 inf., 6r; il santo «quarta et sexta feria 
tantum semel suggebat ubera» (Iacopo da Varazze, 1850, p. 22). A tramandare il fatto è Michele 
Archimandrita, vissuto nell’VIII secolo, primo agiografo di Nicola. 

143. Celano, XIX, 51 (Menestò, Brufani e Cremascoli, a cura di, 1995, pp. 325-326); con-
ferme in S. Bonaventura, Legenda minor, lectio III, I (ivi, p. 980); d’ora in poi Fontes. 
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quendam cum duobus dumtaxat sociis ascendit, ubi asperrimis ieiuniis et ine-
diis penitentiam agens», scrisse la regola; inoltre l’angelo che gli impresse le 
stigmate lo trovò mentre si affliggeva «sine intermissione» con ogni forma di 
cilizi, tra i quali non mancavano «asperitatem victus et inedias ac vigilias et 
verbera»144. 
 Però il santo, alla vigilia della morte, fece sapere a Jacopa Settesoli, gen-
tildonna romana, che desiderava rivederla, e la pregò di raggiungerlo portan-
dogli un «pannum cilicium in quo corpus meum involvas et ceram pro sepul-
tura», come documentano parecchie testimonianze145. Su un dettaglio, però, i 
cronisti sembrano impacciati se non reticenti, e non mi riferisco al prevedibi-
le disagio nell’accogliere nel loro mezzo una donna146, che essi dematerializ-
zarono angelicandola; l’inezia (tale oggi la si considera) ha per oggetto un 
debole di Francesco per i mostaccioli, offertigli ripetutamente dalla gentil-
donna nella sua residenza romana, e a lui così graditi da richiederglieli in 
punto di morte, ricordandone con accuratezza la composizione, quasi a dirle 
di non confonderli con qualche altra leccornia con cui la donna accompagna-
va i mostaccioli. 
 Nella lettera che Francesco dettò per la donna, e riportata nella Compilatio 
Assisiensis, si legge: «mittat etiam de illa comestione, quam pluries fecit michi, 
cum fui apud Urbem. Illam autem comestionem vocant Romani “mortariolum” 
que fit de amigdalis et zucaro vel melle et aliis rebus»147. Celano, nel Tractatus 
de miraculis, resta prudentemente nel vago (Jacopa «ferculum quoddam, quod 
sanctus appetierat detulit»148), per non contraddirsi con quello che aveva già 
detto in precedenza sui rapporti conflittuali del santo con il cibo. La lettera di 
Francesco, estrapolata dalla Compilatio Assisiensis, e come risulta negli 
Opuscula dictata, getta molta acqua sul fuoco di questa familiarità con i mo-
staccioli: qui Francesco dice di averli assunti solo in caso di indisposizione 
(«quando infirmabar Romae»)149, in pieno contrasto con la Compilatio dove, 
parlando in modo diretto alla gentildonna, Francesco le ricordò di averli assa-

 
144. Delorme, 1938, pp. 216-217. 
145. Fra’ Tommaso aggiunge al «pannum», «sindonem pro facie, pulvillum pro capite», 

Celano, VI (Fontes, p. 673). Il «pannum cilicium», tradotto nei Fioretti con «panno di cili-
cio» (Fonti francescane, 1978, p. 1611), e con «panno oscuro» da F. Mattesini (ivi, p. 172), 
ha sfumature non facili a rendersi, ma ben si intuiscono rifacendosi al senso attribuitogli dai 
latini, e così reso nel Calepino: cilicium = «ciliccio, vestimento tessuto di peli di diversi 
animali», cfr. Septem linguarum Calepinus hoc est lexicon latinum […], Patavii, 1741, typis 
seminarii, apud Ioannem Manfrè, 164 ad vocem. 

146. Il frate chiede al santo: «quid faciemus, pater? Dimittemus ipsam intrare et venire ad 
te?», Speculum perfectionis, CXII (Fontes, p. 2033). 

147. Compilatio, cit., VII, V (Fontes, p. 1478). 
148. Celano, cit. (Fontes, p. 673). 
149. Esser, 1989, pp. 456-457. 
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porati molte volte («quam pluries»); i Fioretti, poi, nell’intento di sciogliere 
nel generico il non condiviso dato di fatto, ingombrano la mensa con ben altre 
portate, perché mentre la Compilatio parla di “innocenti” mostaccioli, qui 
Francesco chiede alla gentildonna «quelle cose da mangiare, delle quali tu mi 
solevi dare quand’io era infermo a Roma»150. L’espressione «quelle cose da 
mangiare» non equivale a mangiucchiare un dolcetto; che se poi il santo si fos-
se presentato indisposto la donna, ricca di spirito francescano com’era (con lei 
non valevano le proibizioni claustrali contro le donne: «dixit beatus Franciscus: 
“non est observanda haec constitutio in ista domina”»151), non si sarebbe limi-
tata a curarlo con i mostaccioli, perché la Regola ben nota a «frater Jacopa» – 
per recuperare l’appellativo datole nel Tractatus de miraculis – imponeva di 
usare ogni riguardo con gli infermi: «pro necessitate infirmorum […] custodes 
sollicitam curam gerant»; «si quis fratrum in infirmitatem ceciderit, ubicumque 
fuerit, alii fratres non dimittant eum»152. Il precetto lo ribadiva anche la regola 
di Santa Chiara: «de infirmis sororibus […], teneatur firmiter abbatissa sollicite 
per se et alias sorores inquirere, et iuxta possibilitatem loci caritative et miseri-
corditer providere»153. 
 Ma è nella biografia di San Bernardino che gli agiografi rivelarono tutto il 
proprio disagio a sciogliersi dai vincoli di una tradizione senza tempo, capace 
di renderli scettici e restii ad accogliere le parole del protagonista, se in conflit-
to con quanto appreso, o da essi perseguito. Dirò, allora, che malgrado gli 
agiografi disponessero della dichiarazione di Bernardino, il quale confessò 
candidamente di aver rinunciato all’utopia di «vivare d’acqua e d’erbe […] 
come facevano e santi padri», finendo per ritenere quella stravaganza una isti-
gazione maligna («ché certamente io cognosco che quella era tentazione»)154, 
essi insistettero nel farne un esponente di quell’eroismo indispettito verso ogni 
licenza, in opposizione pure alle richieste primarie del fisico e, dunque, contro 

 
150. Fonti francescane, 1978, p. 1611. 
151. Speculum perfectionis, CXII (Fontes, p. 2033). 
152. S. Francesco, Regula bullata, IV, 3; Regula non bullata, X, 1 (Fontes, pp. 175, 

195); il corsivo è lezione Boccali, 1976, p. 30. Anche presso gli Agostiniani si riservava-
no particolari attenzioni agli infermi: «infirmis enim vel propter stomachi debilitatem, vel 
propter medicamenta sumenda, vel ut citius recreentur, neque hora, neque lege imposita 
est; namque oportet eos medicorum obedire praeceptis, qui iuxta aegritudinis conditionem 
nunc tempestiva, nunc sera hora iubent eis alimenta minystrari» (Massari, In commenta-
rios super regula divi Augustini [IGI 437; BMC IV 127; GW M21530; HC *5684; PR 
3933], 53r, cartulazione a mano; l’incunabolo figura anche come Defensorium ordinis 
Heremitarum S. Augustini). 

153. S. Chiara, Regula, VIII, 12-13 (Fontes, p. 2302). 
154. S. Bernardino da Siena, 1989, pp. 788-790. 
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il bisogno di nutrirsi155. E qui il ricordo corre agli avvertimenti del senese dati 
a San Giacomo della Marca per esortarlo a mangiare, se voleva reggere le fati-
che della predicazione itinerante156; in quel richiamo io ci vedrei l’ombra di un 
rimprovero perché il marchigiano, nemico dichiarato di ogni lusinga, inclinava 
a sottomettersi a lunghi e sofferti digiuni, quasi a uccidere il gusto nel rifocil-
larsi sentendosi in colpa nel provarlo. La conferma sta nella sua guida alla con-
fessione, là dove chiede al penitente se ha «mangiato per delectatione et non 
per necessità»157, e la domanda non è eccentrica venendosi a trovare in sintonia 
con la tradizione, accolta anche da San Zenobi, per il quale non ci sarebbe stato 
«nihil pestilentius, nihil magis noxium» della debolezza per il cibo158. 
 E qui le posizioni ascetiche militavano tutte contro il DHVV, il cui scopo 
dichiarato stava anche nel rendere più appetibili i cibi, per indurre il fisico ad 
assumerli con i risvolti di renderlo più forte e difenderlo dalle patologie159; ma 
con questa scelta Platina cozzava contro uno dei punti fermi adamantini dei 
maestri di spirito, espresso non sempre con l’aggressività con cui fu enunciato 
da fra’ Cherubino da Spoleto, ma sempre condiviso nella sostanza. Fra’ Cheru-
bino, uomo di primo piano tra gli Osservanti, così esortava i fedeli: «accipe ba-
culum et flagellum et pecute eum [i. e. il corpo] et dicas: arri su asinu! Arri là 
[…]. Multi sunt porci etiam duorum pedum […]. O immundo carnalaccio, o 
fetente lascivo, o puzulente luxurioso, tu es ille porcus! O ribalda, tu es illa 

 
155. Piccolomini lo ritenne «homo macerrimus: nam ieiuniis se extenuavit» (1991, p. 40); 

fra’ Sante Bonocor parlò delle penitenze «terribili» del santo (BCO, 788, 11v). L’esegesi di 
questa accentuazione sta in San Giacomo della Marca, per il quale la santità consisteva «in 
multis penitentiis» e nel crocifiggersi (1978-1982, I, p. 75). L’usanza andò ben oltre il Quat-
trocento, ed era vivissima anche in Francia in pieno Grand Siècle; rileverei, pertanto, che St. 
Jean-Baptiste de la Salle (†1719), quantunque avesse dato nelle Règles de la bienséance et 
de la civilité chrétienne norme sul come mettersi a tavola, scegliere le carni e sorseggiare le 
bevande, il suo agiografo J.-B. Blain ne fece un rivale degli anacoreti, sempre alla ricerca 
del modo come affliggersi e digiunare. Inoltre il padre di Jean-Baptiste dava concerti in ca-
sa, ed egli, poi, farà raccolte di canti, ma l’agiografo disse che egli detestava la musica. Al 
riguardo si veda Guidi, 2019, pp. 48, 50-52, 72, nota 178. 

156. San Bernardino difese con forza la necessità di non far soffrire i frati a tavola, se ne 
veda testimonianza in Onofrio da San Gimignano, De signis gratie dei (BNCF, Palat. 156, 
17v). Su questo dettaglio mi soffermavo ne La santità di Bernardino doveva essere messa a 
norma, cfr. Guidi, 2013a, pp. 480-490. 

157. S. Giacomo della Marca, 1493 (IGI 5083; GW M20782), 13r. 
158. Antonio degli Agli, Vitae gestaque sanctorum, BAV, Vat. lat. 3742, 149v. Alla base 

di questa scelta c’era anche il monito dell’Apostolo, che esortava i Romani a non compia-
cersi «in comessationibus et ebrietatibus» (XIII, 13), passo sul quale, a distanza di secoli, 
ebbero a riflettere Sant’Agostino (Confessionum libri, VIII, 12) e Petrarca (Familiares, IV, 
I) finendo entrambi per cambiare vita. 

159. Con la ruta, la nepitella o mentuccia, il prezzemolo e la portulaca, ricordò l’umanista, 
si curava il mal di stomaco, si stimolava la diuresi sedando anche i dolori gastrici e 
l’incontrollabile richiamo venereo (DHVV, pp. 196, 198, 206, 212). 
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sus! Sicut enim porcus sicut enim porcus [ripetuto] non delectatur nisi in bro-
da, luto et fece, ita et tu primo commictendo stupra, nunc adulteria, nunc sacri-
legia, nunc incesta et alia nefandissima […]»160. 
 Le precisazioni del Caracciolo prendono atto che il nutrimento è un impera-
tivo inalienabile per l’uomo, e dunque non c’è colpa nell’assumerlo («nullius 
ergo sumptio cibi secundum se est peccatum»), ma lui fa pure i suoi distinguo; 
la trasgressione può nascere per il modo come gli uomini lo assumono («prop-
ter inordinatum appetitum»), o lo preparano: «tertia species gule est ponere 
nimis de tempore ad preparandos cibos ut magis delectent»161. Qui si sta agli 
antipodi del DHVV, perché ogni sua prescrizione, non solo dunque nel libro IV 
De conditura, ha lo scopo di difendere e accrescere la sapidità e il gusto del 
cibo. E l’obiettivo non era affatto incompatibile con l’onestà, a giudizio di Pro-
spero Spirito da Viterbo162. 
 Ovviamente c’erano i vantaggi del digiuno, e se gli Osservanti avessero vo-
luto coinvolgervi la gerarchia, avevano ampie possibilità per farlo, visto come 
ben ne conobbero i meriti, condivisi dai profeti, dai santi e dallo stesso Gesù, 
relegatosi per quaranta giorni nel deserto («et cum ieiunasset quadraginta 
diebus, et quadraginta noctibus, postea esuriit», Mt 4, 2). I vantaggi di questa 
pratica li riassunse Michele Carcano nel sermone De fructificatione ieiunii, co-
sì le anime pie appresero che serviva a reprimere la concupiscenza, a regolare i 
debiti contratti con i peccati, a spegnere la collera divina163. Tuttavia San Basi-
lio in due omelie sul digiuno, tradotte da Guarino e offerte a Eugenio IV 
(1438), ne trascendeva la concretezza e l’essenza, considerandolo una opportu-
nità per dischiudersi su ampie aperture dello spirito, rese possibili dal dominio 
di una delle richieste naturali più difficili a padroneggiarsi, qual è quella del 
nutrimento164. L’Antico e il Nuovo Testamento pullulano di personaggi i quali 

 
160. Cherubino da Spoleto, BNN, VIII A 9, 171v. L’attribuzione è di Cesare Cenci (1971, p. 

653). 
161. R. Caracciolo, Sermones quadragesimales de peccatis, cit., 100v-102r infra. 
162. In un epitaffio celebrava il Platina per aver dimostrato «quanto sia appagante il pia-

cere moderato [= honesta voluptas]»; il domenicano Tommaso Agostino Vairani, a sua volta, 
ne esaltava il senso morale: «virtutes coluit, quibus mores componuntur, religio servatur 
[…]», in DHVV, pp. 552-553. 

163. Ma Carcano vedeva nel digiuno anche placabilis sacrificatio, mentis illuminatio, 
anime cibatio sive delectatio; e gli effetti sull’anima implicavano sanatio, fortificatio, glori-
ficatio, cfr. Sermonarium de penitentia, 1496 (IGI 2521; BMC V 386; GW 6132; PR 4932), 
94v-97v. Al riguardo si possono vedere anche le riflessioni di Johannes Herolt nei Sermones 
per quadragesimam (1435, BAV, Vat. lat. 10060, 132v-133v). Su questo domenicano, noto 
come Discipulus, cfr. T. Kaeppeli, cit., numeri 2386-2396. 

164. Disattendere le richieste di natura equivale a farsi del male: «iniqui profecto in no-
smet ipsos sumus si id mala consuetudine ac pertinacia potius facere prohiberemur ad quod 
natura et lege impellimur» (DHVV, p. 358). 
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tramite il digiuno165, ricordava il santo dottore, vinsero i nemici, si riconcilia-
rono con Dio, ottennero i soccorsi richiesti, a conferma che quanti hanno dime-
stichezza con le crapule non possono essere virtuosi. Il digiuno, di conseguen-
za, restava una scelta penitenziale per il riacquisto della grazia messa a rischio, 
o distrutta, dalla colpa: «si per peccatum aegrotare cepimus, per poenitentiam 
sanari incipiamus»166. 
 La vita dello spirito, sosteneva San Basilio, era un continuo scontro con il 
demonio, quindi i cristiani, come gli atleti e i pugili, soprattutto, dovevano as-
soggettarsi ad analoghe rinunce per non soccombere167. Sacrificio e privazioni, 
incalzava Michele Carcano, muovendosi lungo queste dorsali, restavano una 
sorta di palestra per sperimentarsi nella virtù contro tutti i richiami del piacere: 
«quid enim retinent peccatores ne penitentiam agant, nisi delectationes carna-
les, mundiales et corporales, et iste quid sunt nisi caduce et momentanee?»168. 
Gli Umanisti potevano anche contestare i convincimenti dei Mendicanti, accu-
sandoli di distogliere i fedeli da propensioni innate e legittime: il cibo, infatti, è 
la richiesta di un insopprimibile richiamo di natura, pertanto piace e di conse-
guenza attrae, perché appaga, soddisfa e sazia; ma Seneca trovava in sé un 
qualcosa di restio, come se non volesse smarrirsi in quel benessere, temendone 
risvolti opachi e inquinanti. Le cose nelle quali si identificava, invece, avevano 
una dimensione spoglia, con il senso asprigno del difficile, senza alcun richia-
mo agli stordimenti spensierati dei voluttuosi: «verum gaudium res severa 
est»169. E gli Umanisti, stando a una lettera del Platina al cardinale Ammannati, 
restavano i maestri in grado di convincere gli uomini a fare quell’opzione: «ii 

 
165. Richiamo una curiosità sul digiuno di San Giovanni Battista nel deserto, e sul fatto 

che «esca autem ejus erat locustæ et mel silvestre» (Mt 3, 3). Decembrio, che aveva tradotto 
parecchi libri della Bibbia, osservò: «quidam tamen putant Iohannem non locustis huiusmo-
di vixisse, sed langustam depastum, herbam illis partibus dulcissimam, quam alii locustam 
appellant, contra quos scribit Augustinus animal fuisse non herbam» (De omnium animan-
tium naturis, BAV, Urb. lat. 276, 40rv). Il codice si raccomanda per miniature di grande ac-
curatezza. Lucrezia Tornabuoni ne La vita et morte del glorioso Giovanni Battista, ritrasse un 
deserto assai meno temibile di quanto la fantasia popolare poteva immaginare, e infatti «pur 
riguardando intorno e si vedea / alchune chose buone da mangiare // chome castagne, mele 
lochuste e ghiande // e una fonte che chiara acqua spande» (BNCF, Magliab. VII, 1159, 9v). 

166. San Basilio (Guarino, 1438), BAV, Vat. lat. 3707, 8v. 
167. Si veda il cit. BAV, Vat. lat. 3707, con particolare attenzione ai temi toccati a 6v, 8v, 

28v-33r infra. 
168. M. Carcano, Sermonarium de penitentia, cit., 42v. 
169. Seneca, Epist., rispettivamente, LIX, 1; XXIII, 4. Il grande pianista Wilhelm Bac-

khaus (†1969) apponeva questa massima (insieme a due altre significative di Schiller e Goe-
the) ad apertura della brochure che accompagnava il cofanetto con la sua completa registra-
zione delle sonate beethoveniane. 
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qui ex palestra humanitatis bene docti atque eruditi prodeunt […], proposita 
bonorum ac malorum serie, ab hac nos deterrent, ad illam […] adhortantur»170. 
 Eppure le posizioni di Seneca e quelle dei Mendicanti non collimano, infatti 
i frati ebbero sempre problemi con il piacere, e non per impulsi aprioristici o 
emotivi, ma per scelte ideologiche, dunque razionali, in ragione di attente ana-
lisi condotte sulla Bibbia, la patristica e gli stessi classici, ai quali attingevano 
trasversalmente tramite repertori, piegandoli a forza alle proprie tesi. E vorrei 
spingermi oltre asserendo che i Mendicanti guardarono con diffidenza perfino 
il piacere derivante dalle pratiche religiose, e ad autorizzare il sospetto è San 
Bernardino per il quale la giusta regola «si è di sempre antiporre il diletto men-
tale al temporale». E diletto temporale era quello che segue: «andrai alla predi-
ca per dilettarti o delle buone parole, o della bella voce, o dilettarti della bella 
pronunzia; o alla messa, o all’uficio per dilettarti più de’ suoni e de’ canti che 
dello essenziale, più al suono dello strumento che alla virtù dell’uficio»171. E se 
queste tendenze erano da combattersi, ancor più dovevano esserlo quelle ri-
conducibili all’alimentazione; per qualche maestro di spirito, infatti, il mangia-
re risultò un cedimento, e l’assoggettarvisi comportava colpa: «non solamente si 
debbe astenere l’uomo da’ cibi dilicati, ma ancora da’ vili; con equale continen-
tia si debono temperare etiandio la satietà del pane et dell’acqua et da temere ac-
ciò che in noi la purità aquistata si conservi»172. I claustrali, poi, potevano esser 
protetti solo dalla adesione ad litteram alla regola, e il discostarsene, anche per 
soddisfare il desiderio di un più esibito proposito di mortificarsi, poteva proba-
bilmente gravarli di colpa: «pare che siano degne di riprensione et de correctione 
molte persone le quali non essendo contente del cibo et vestimento comune, so 
solliciti ad cercare avere cibo et vestimento alcuno più dilicato, alcuno più aspro 
che quelli con li quali vive et conversa in uno stato et regula comuna»173. 
 La gioia dei sensi, e qui quella della tavola, dette sempre problemi ai frati, e 
quando intervennero lo fecero per correggere, imporre e infliggere condanne; 
sentendosi, poi, istintivamente poco disponibili al dialogo, con facilità si fecero 
irrispettosi e taglienti: la debolezza per le ciliege di “madonna Saragia” («la 
quale era molto ghiotta delle saragie marchiane») può considerarsi un neo, ma 
San Bernardino non esitò a definire la donna «una porca»174; per Simone Fidati 
la donna poco sobria è «mala femina», assimilabile a «una cavalla de diavo-

 
170. In DHVV, p. 555. 
171. S. Bernardino da Siena, 1934-1940, III, p. 127. I Certosini, che di vita comunitaria ne 

facevano assai poca, additarono nella ricerca del piacere il presupposto in grado di compro-
mettere la concordia nell’eremo. Cfr. Sermones in visitatione monasterii cartusiensis et in 
electione prioris, BA, X 16 sup., 21r; copiarono il codice don Matteo, priore della certosa di 
Milano, e don Niccolò divenuto anche lui priore, ma di quella a Firenze (1475). 

172. Anonimo, Sulla confessione, BNCF, Conv. Sop. C 2, 299, 67v. 
173. Simone Fidati da Cascia, BAV, Barb. lat. 4064, 156r. 
174. S. Bernardino da Siena, 1989, pp. 582-583. Sulle ciliege cfr. DHVV, pp. 120, 332. 



Remo L. Guidi 

43 

lo»175. Con Platina i termini del confronto si rovesciano: il piacere è un diritto 
dell’uomo, ed egli si limita a raccomandargli il controllo delle esche che glielo 
alimentano, in tal modo tutti i traguardi nobili non subiranno logorio o perdite. 
Le spinte a eccedere permangono, ma gli uomini hanno i mezzi per decelerarle: 
«temperantia, fortitudine, modestia, prudentia immoderatas appetitiones no-
stras […] diluemus. Non obstabunt tum voluptati honestae aut optimae valitu-
dini avaritia, ambitio […]. Aequitatem, pudicitiam […], amittentes, ab integra 
voluptate quam et bonae valetudini coniunctam dicimus cum dedecore decli-
nabimus»176. In caso, poi, di accertate possibilità di trasgressione nel ricorso 
inconsulto al cibo, l’umanista non esitava a mettere in guardia gli incauti in-
gordi condannandone le inconfessabili frenesie; il tartufo piace, ma accentua il 
desiderio sessuale in quanti se ne cibano: «ad genituram si id fit, laudabile; sin 
vero ad libidinandum, ut plerique ociosi et intemperantes solent, detestandum 
omnino est»177. Saranno stati questi pallidi moniti alla sobrietà a far sì che i 
Domenicani di San Marco a Firenze non dessero alla fiamme il DHVV, visto 
come seppero gelosamente conservarlo nella loro biblioteca178? 
 Nel discorso dell’alimentazione, però, la taverna anche nel Quattrocento 
ebbe un suo posto di rilievo; lì, con i viandanti, si davano convegno procaccia, 
proscritti, pellegrini, e prostitute179. Una simile tipologia costituiva un magma 
a forte incandescenza, di cui presto si impadronirono i letterati, per ambientarvi 
farse e commedie, irridendo, con caustico sarcasmo, autorità politiche e reli-
giose, scienza e morale, dopo aver ridotto i protagonisti a maschere sconce e 
sordide. In tal modo i cuochi, le cucine, le bettole, e quanto vi si muoveva at-
torno, divennero ghiotta opportunità, per ripercorrere e metabolizzare le ma-
trici di Plauto e Terenzio180, come pur fecero Vergerio (Paulus), Piccolomini 

 
175. Così fra’ Simone Fidati da Cascia, nel De gestis domini Salvatoris, opera rivista e 

tradotta dal discepolo Giovanni da Salerno (BAV, Barb. lat., 4064, 53v-54r, 58r). 
176. DHVV, p. 430. 
177. DHVV, p. 374. Il rilievo è presentato dall’umanista anche nel Dialogus in amores, 

DHVV, p. 560. 
178. Oggi quel codice, che contiene pure il Dialogus in amores, sta alla BNCF, Conv. 

Sop., J 9, 37. 
179. «Publice que stant in tabernis, puzolente, incarognate, facere publicam apotecam de 

persona propria! Carnem baptizatam […], tu, ribalda, sic pro modico et vili precio vendis» 
(Tomitano, 1964, vol. III, p. 149). 

180. Incuranti delle preclusioni avanzate dagli Osservanti contro il teatro classico, Teren-
zio e Plauto a Milano riscossero non poco interesse, dietro l’impulso di Giorgio Merula e di 
Giovan Battista Pio. Cfr. Passera, 2014; si faccia molta attenzione alla annessa scheda Re-
pertorio degli incunaboli milanesi delle commedie di Terenzio e di Plauto, alle pp. 267-290. 
Gasparino Barzizza presentava Terenzio «agli studenti come un modello linguistico e mora-
lizzante», cfr. Rosso, 2007, pp. 132-134. 
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(Chrysis), Polenton (Catinia), Rinuccio Aretino (Fabula Penia), Tommaso de 
Mezzo (Epirota)181 e Ugolino Pisani con la Repetitio magistri Zanini coqui182. 
 Ma la bettola per gli Osservanti fu il vestibolo del traviamento183, ed essi 
ritennero che lì non volessero estinguere la religione, ma corromperla per farne 
oggetto continuo di dissacrante parodia; inutile dirlo, ma lì c’erano tutte le 
premesse perché le taverne finissero sul libro nero dei maestri di spirito, nel cui 
immaginario divennero sinonimo di degrado morale184, da frequentarsi sola-
mente se costretti da estrema necessità. Le conferme le offrono le prese di po-
sizione delle confraternite, sulle quali il controllo dei Mendicanti è ampiamente 
provato185, e i Capitoli della Compagnia del glorioso messer sancto Bernardi-
no e di sancta Chaterina ben lo dimostrano: «nessuno de detti fratelli – impo-
nevano le loro ordinanze – non vadia a taverna, se none in chaso di necessità, e 
partasi tosto perché non v’abita iddio, e non usi dove sia ridotti di suoni, o bal-
li, o chanti vani, o giostre, o schermaglie, o luoghi disonesti»186. E se le taverne 
erano luogo di contaminazione morale, gli osti restavano una categoria volta al 
solo guadagno, gestori di una attività suffraganea dell’inferno187 dove, nel cru-
do dettato di San Bernardino, «si tagliano a pezzi tutti i santi e Iddio»188; in 
quel luogo nel quale i fanatici del ballo, del carnevale e gli insaziabili si ingoz-
zavano senza ritegno, sarebbe stato proprio l’anfitrione a punirli, imponendo 
un prezzo alle loro smodate gozzoviglie. E l’oste che per San Bernardino, re-
stava sempre un individuo grossolano e sleale, era un povero diavolo invec-
chiatosi nel mezzo di gente equivoca, nomade, oggetto, a volte, di consapevole 
scherno. Lo seppe suo malgrado quello il quale, dopo aver deriso la buonafede 

 
181. Bisanti, 2013, pp. 171-191 (in particolare, pp. 185-187). 
182. BAV, Ottob. lat. 1184, 146v-161r; BAV, Vat. lat. 2932, 41r-65r. Pisani è noto anche 

per l’altra pièce, Ianus sacerdos, BNM, lat. XIV, 115 (= 4710). Altro testimone dell’opera, 
sempre alla BNM, è il lat. XIV, 219 (= 4631). Cfr. Viti, a cura di, 1982. 

183. Ma Leonardo non si peritò di descrivere i frati mentre stavano all’osteria; cfr. le Fa-
cezie, n. 9, in Scritti letterari (1952, pp. 140-141). 

184. Matteo da Ferrara, nel tradurre una regola per le recluse estrapolata dalle epistole di 
San Girolamo, rimarcava l’obbligo di controllare la lingua, diversamente convertivano la 
casa del Signore in «taverna de ebriachi» (1497, cap. XXIII [IGI 4746; BMC VI 614; GW 
12437; H -*32; PR 5765], pagina cclx verso). 

185. Cfr. Meersseman, 1977. 
186. Capitoli, cit., BNCF, Conv. Sop. da ordinare, Badia 33, 12v. Secco e perentorio il 

monito di San Bernardino: «non ballare; non cantare canzoni disoneste; non giocare, non 
tavernare» (1934-1940, I, p. 271). Dalle taverne metteva in guardia anche Paolo da Certaldo 
(1945, p. 133, numero 188). 

187. Gli osti nemmeno nelle più grandi feste vanno a messa, «sed aperiunt ecclesiam 
dyaboli idest tabernam […]. Sinagoga est taberna omnium ribaldorum»; uno di questi, infat-
ti, «vendens salcitias et huiusmodi per 40 annos nunquam ingressus est ecclesiam, sed tem-
pestive in festis aperiebat potecam» (S. Giacomo della Marca, 1978-1982, I, p. 384). 

188. S. Bernardino da Siena, 1934-1940, IV, p. 12. 
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dei clienti, rovesciando loro addosso ad arte bottiglie di vino, per costringerli 
ad ordinarne delle altre, al grido di «divizia! [= abbondanza]», in segno di 
«buona astificanza [= buon augurio]», un giorno trovò un avventore in grado di 
restituirgli l’auspicio. Il cliente, visto che il «tavernaio aveva faccende […] an-
dossene al cellaio [= cantina] dove el tavernaio teneva el vino, e gionse a una 
botte e cavone fuora el zaffo e lassa versare el vino». L’oste lo portò in tribuna-
le ma il cliente la fece franca, dicendo al giudice d’averlo fatto per restituirgli 
«la buona astificanza»189. 
 
 
La risposta di San Benedetto e del Folengo al problema in questione 
 
 Nella regola benedettina il nutrirsi è un obbligo come lo stare nei campi, ad 
psallendum, allo scriptorium, o alla lectio divina; di conseguenza se il fisico è 
insostituibile per compiere l’opera di Dio, il monaco deve rispondere dell’uso 
fattone, e San Benedetto offrì ai discepoli i percorsi per dirigerlo, e averlo stru-
mento docile per assolvere le mansioni comminategli. I Benedettini ai quali 
l’Europa riconosce il merito d’aver difeso e trasmesso la cultura, oltre quello di 
aver offerto alla Chiesa illuminati maîtres à penser, videro nelle norme che di-
sciplinano le refezioni, i germi fecondi per spiriti liberi, chiamati a rivelarne la 
ricchezza e i canoni per crescere nella vita spirituale. I pasti da loro erano due, 
perché se il monaco aveva blocchi con il primo potesse risolverli con il secondo 
(«ut forte qui ex illo non potuerit edere, ex alio reficiatur»190); poi, se la stagione 
lo consentiva, c’erano in aggiunta le verdure dell’orto191, e se le incombenze ri-
chiedevano al monaco un grande dispiego di energie, godeva di facilitazioni: 
«quod si aut loci necessitas vel labor aut ardor aestatis amplius poposcerit, in ar-
bitrio prioris consistat, considerans in omnibus ne surrepat satietas aut ebrie-
tas»192. 
 In San Benedetto il cibo non è solo alimento: nella sua vicenda, dalla produ-
zione al consumo, egli coglieva i climi stagionali, le vigilie, le feste dell’anno 
liturgico e, in particolare, i tempi dell’avvento e della quaresima193; in questo 
quadro il vino, nei cui confronti si erano sempre evocati moniti volti a soppri-
merlo, rispondeva a una meritevole economia dietetica dalla quale non dovevano 

 
189. S. Bernardino da Siena, 1989, pp. 1121-1122. 
190. S. Benedicti regula, XXXIX De mensura cibus (1970, p. 120). 
191. «[…] Et si fuerit unde poma aut nascentia leguminum addatur et tertium <pulmen-

tum˃» (ibidem). 
192. Ivi, XL De mensura potus (p. 122). 
193. Platina propone ricette espressamente per questo tempo liturgico, cfr. DHVV, pp. 

320, 352, 362. 
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estrometterlo194: «licet legamus vinum omnino monachorum non esse, sed quia 
nostris temporibus id monachis persuaderi non potest, saltem vel hoc consen-
tiamus, ut non usque ad satietatem bibamus, sed parcius, quia vinum apostatare 
facit etiam sapientes». Nei luoghi, poi, dove non avessero potuto concederlo, i 
monaci dovevano sapersene privare: «ubi autem necessitas loci exposcit ut nec 
suprascripta mensura inveniri possit, sed multo minus aut ex toto nihil, benedi-
cant Deum qui ibi habitant, et non murmurent»195. 
 Ma è proprio con il benedettino Teofilo Folengo, alias Merlin Cocai, che 
tornano in auge le bettole e i loro equivoci clienti; con questo monaco quella 
che prima sembrava dovesse irrigidirsi in una folla di comparse, inabili a cre-
scere per non sapersi rimuovere dal prevedibile, acquista volume e autonomia. 
Nel Baldus, è provato, la cronaca spicciola si fa storia, le zuffe e le risse si mu-
tano in combattimenti, e il senso plebeo, negli episodi di più felice capacità 
creativa, lambisce i fasti dell’epopea. Con premesse del genere la cucina, 
nell’immaginario onirico del monaco, è un antro ampio, anzi una piazza 
d’armi, dove i fumi dei bracieri e delle pentole riempiono uno spazio che ha la 
profondità delle acqueforti piranesiane; nel suo interno si colgono bagliori ros-
sastri e miasmi tali da affaticare i bronchi, per l’oleosa intensità dei richiami 
olfattivi, prodotti dallo stillicidio che si sprigiona dalle carni, caricate in quanti-
tà strabocchevoli sugli spiedi, i girarrosti e le griglie. Quel che qui si vede e si 
avverte sembra giungere da un mondo esterno e alieno, fatto di disordine e ma-
cellazione, sporcizia e incapacità di comprenderne il potere deturpante; ma a 
ben intendere dietro il susseguirsi dei paradossi della gastronomia pantagrueli-
ca c’è un senso epico di filiazione plebea, perché, in pratica, il monaco sta di-
segnando un regno antitetico a quello dei signori chiamati lì tra poco a sedersi 
a tavola, ed è quello del caos, con manipoli di sguatteri fiacchi per il portar le-
gna, tagliarla, metterla sotto treppiedi malfermi, appesantiti da caldaie e padel-
le di inverosimili dimensioni, dentro le quali si stufano, cuociono e arrostisco-
no prede da caccia, quarti di bue, pollame, salsicce e tagli per il bollito. Su tut-

 
194. Conferme si vedano nel De mensura ciborum e De mensura potus, nel Declarato-

rium regule b. p. nostri Benedicti secundum mores congregationis s. Iustine (BNCF, Con. 
Sop. C 8, 2690, 21-23, cartulazione moderna). L’aspetto terapeutico del vino, spingeva Pla-
tina a raccomandarne l’uso: «coena et prandium sine potu non solum insuavis, verum etiam 
insalubris habetur» (DHVV, p. 424). Ma a Firenze i monaci della Badia Fiorentina vivevano, 
se non proprio in povertà, nella prospettiva di far economia su tutto (vino compreso), per 
mancanza di risorse. Al riguardo si può vedere Guidi, 2020. In situazione più depressa sta-
vano le Agostiniane di Milano, costrette a elemosinare, cfr. Benedetta da Vimercate, Vita 
della beata Veronica Negroni, BA, H 39 inf., 81v. 

195. S. Benedicti regula, XL, De mensura potus (p. 122). «Bevanda, simbolo religioso, 
alimento, farmaco» era il vino, e il berlo «mangiando, non era una moda, ma un’esigenza 
dietetica reale, dettata dal sistema alimentare e solo in seconda istanza anche una necessità 
gastronomica» (Archetti, 2003, p. 321). 
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to vigilano gli scalchi con mostarde, intingoli, salse e spezie per aggiungere, 
integrare e correggere quanto tra poco metteranno a tavola, con tale eccesso da 
lasciare increduli all’idea che possano esserci ingordi, capaci di chiedere allo 
stomaco di ingurgitare quanto uscirà dalla cucina196. 
 Il re di Francia e i suoi brillanti paladini abitano in castelli fastosi, vivono 
con donne di alto rango, compiono gesta inimitabili, ma nella tavolata del Bal-
dus rivelano una voracità animalesca e insaziabile197, tale da renderli immagine 
speculare della servitù (le portate richieste sono tante da piegare la tavola: 
«mensa […] largo fluxu carigata pigatur»198) e triviali nel profondo: «hinc san-
cae, chiachiarae, baiae, hic mille fusarae, / nullam prorsus habent redinam nul-
lamque cavezzam, ut solitum fieri post longae pocula cenae»199. 
 A dispetto di tanta nobiltà, per il modo come stavano a tavola, essi avrebbe-
ro potuto accogliere nel loro mezzo anche quei ributtanti ingordi che monsi-
gnor Giovanni della Casa, forse sotto l’influsso di Persio200, vedeva «a guisa di 
porci col grifo nella broda tutti abbandonati, non levar mai alto il viso e mai 
non rimuover gli occhi e molto meno le mani dalle vivande e con ambedue le 
gote enfiate, come se essi sonasser la tromba o soffiassero nel fuoco, non man-
giare ma trangugiare. I quali imbrattandosi le mani poco meno che fino al go-
mito, conciano in guisa le tovagliuole che le pezze degli agitamenti [= cessi] 
sono più nette?»201. 
 
 

*** 

 
196. «Ponitur in puncto regalis coena debottum, / quaque coquinales strepitescunt mille 

facendae, / fumentosa patet muris portazza bisuntis, / limina cui sporco semper brottamine 
gozzant. / Intus arostiti, lessique tirantur odores / ad nasum, per quos sat aguzzat voia talen-
tum. / Sunt ibi plus centum sguatari sub lege cogorum, / pars legnam portat, pars mozzat, 
parsque ministrat / sub calidis bronzis, caldaribus atque frisoris. / Qui porcum scannat, qui 
slongat colla polastris, / qui cavat e panza trippas, dum scortigat alter, / qui mortos dispennat 
aqua buliente capones, / quique vedellinas testas cum pelle cosinat, / qui porcellettos vix 
porcae ventre racoltos / unum post alium ficchis culamine nasis / inspedat, nec non cavec-
chio inlardat aguzzo», Folengo, Baldus, I, 392-407 (Merlin Cocai, 1958, pp. 30-31). 

197. I convitati ingurgitano di tutto senza ritegno: «post epulas grassas, quibus usque ad 
guttura plenae / stant panzae, et zonas opus est lentare fianchis», Folengo, Baldus, I, 487-
488 (ed. cit., p. 36). 

198. Folengo, Baldus, I, 494 (ed. cit., p. 38). 
199. Folengo, Baldus, I, 517-519 (ibidem). 
200. «Turgidus hic epulis atque albo ventre lavatur, / gutture sulpureas lente exhalante 

mefites. / Sed tremor inter vina subit calidumque trientem / excutit manibus, dentes crepuere 
retecti, / uncta cadunt laxis tunc pulmetaria labris» (Saturae, III, 98-102). 

201. G. Della Casa, Galateo ovvero de’ costumi, V (Opere di Baldassare Castiglione, 
Giovanni Della Casa, Benvenuto Cellini, 1960, pp. 374-375). 
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 Il dibattito culturale del secolo ebbe tra i protagonisti i Mendicanti e gli 
Umanisti, entrambi impegnati a rispondere su un fronte amplissimo di richieste 
e problemi, e lo fecero muovendo da una preparazione culturale distinta, che 
essi, però, radicalizzarono, sentendosene, al contempo, gelosi eredi e custodi; e 
fu proprio per la fedeltà a due patrimoni di sapere diversi, ma non sempre ne-
cessariamente opposti, quali risultano essere il classicismo e la scolastica, che 
essi finirono per assumere posizioni di scontro, alternativa preferita dai Mendi-
canti al dialogo. 
 I due gruppi, ed è di pubblico dominio, discussero su argomenti di primaria 
importanza riconducibili, per riassumerli, al senso da concedere alla vita, render-
la piacevole, utile e dignitosa; in quest’ottica il confronto sul cibo non poteva 
mancare, e al Platina va il merito di averlo innescato. La rivisitazione di questo 
dibattito a distanza che operarono le due scuole di pensiero su un tema di margi-
ne, rispetto agli altri molto più gravi, ha offerto il ripiego prezioso per cogliere la 
disparità di approccio con cui le due parti motivavano le proprie scelte, rese poco 
conciliabili da una divergenza di fondo, individuata qui nel modo non direi in-
conciliabile, ma conflittuale con cui si rapportavano alla religione. 
 Per gli uni la Redenzione aveva riconsacrato il mondo e l’uomo era in grado 
di viverci, godendone delle opportunità per rendersi propizio agli altri, eccellere, 
arricchirsi, trarre vantaggi materiali dal lavoro, ed essere felice; per gli altri rima-
neva indiscutibile la fragilità dell’uomo, la sua tendenza alla trasgressione e la 
voglia di mentirsi, che lo portavano a sottomettere gli altri con l’inganno, e a in-
frangere le leggi. Dentro questo quadro concitato di istinti poco controllabili, go-
vernati dalla lascivia, dalla cupidigia e dall’orgoglio, i maestri di spirito imposero 
la rinuncia, l’odio a se stessi, la ricerca volontaria della sofferenza anche attra-
verso il digiuno, del quale enfatizzarono i poteri catartici202. Il cibo, perciò, fu 
visto come un benessere dei sensi da reprimere, un’occasione di peccato a cui 
sottrarsi; mangiare, in altri termini, divenne il farsi complici del ricco epulone, 
con il rischio di doverne condividere la condanna; e per essere più efficaci i frati 
si appellarono all’esempio dei santi, anche quando la realtà agiografica non era 
proprio come la dipingevano. 
 
 
 
 

202. Ma la sofferenza per la morte degli amici e congiunti non valeva, molte volte, a sop-
primere la tradizione di lasciare la “pietanza” per i frati. Per pietanza si intendeva «propria-
mente la limosina che si fa a’ religiosi di cose da mangiare, in occasione di funerali» (Gia-
como Pergamini, Il memoriale della lingua, Venezia, Giovanni Battista Ciotti senese, 1602, 
cfr. Della lettera P, 94). Ricordo qui l’esempio dei due fratelli Lanfredini nelle cui dichiara-
zioni castali si leggeva «[…] e più abiamo a fare ogni anno una pietanza a’ frati di Sancta 
Maria del Charmino – cioè Carmine –, la quale lasciò Orsino per testamento, ne la quale 
spendiamo per carne, pane e vino, fiorini 5» (Scarton, 2007, p. 198). 
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