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e politica, racconta i rapporti tra questi 
e come si sono condizionati a vicenda 
senza troppe pretese e con legami non 
sempre chiari, in un gioco in cui la 
somma delle parti non dà il risultato 
più auspicabile, con uno stile narrativo 
colto ed una indipendenza intellettuale 
invidiabile. (Pasquale Fabbozzi)

Le arti e le lettere

Epistolario, I, 1877-1896, di Giacomo 
Puccini, a cura di Gabriella Biagi 
Ravenni e Dieter Schickling, Firenze, 
Olschki, 2015, pp. 688.

Aveva cominciato Giuseppe Adami, 
quattro anni dopo la morte dell’inte-
ressato, a pubblicare lettere di Puccini. 
Nel 1928 il giovane e «caro Adamino», 
già collaboratore del maestro in quanto 
autore di un paio di libretti (La rondi-
ne e Il tabarro) e coautore di un altro 
(Turandot, con Renato Simoni), diede 
alle stampe qualcosa come 240 lettere, 
la maggioranza dirette a lui (dunque 
in suo possesso) e le altre prelevate 
da qualche precedente pubblicazione 
oppure reperite presso i famigliari o 
l’editore Ricordi. Oggi, 87 anni dopo, 
parte un’iniziativa che pubblicherà, nel 
tempo, più di 8.000 lettere (vagheggian-
do, inoltre, di poterne recuperare altre 
visto che una stima d’assieme vorrebbe 
che Puccini, in 64 anni di vita, ne avesse 
scritte oltre 20.000). Com’è successo con 
Rossini e con Verdi, si tratta di un’edi-
zione nazionale: un comitato editoriale 
di sette studiosi, coordinato da Gabriella 
Biagi Ravenni (compresa nel numero), 
ha stabilito un piano dell’Epistolario che 
in ordine rigorosamente cronologico 

prevede nove volumi, un decimo vo-
lume di supplemento e un undicesimo 
volume di documenti. Se il nono sarà 
tutto relativo all’anno della scomparsa, 
il 1924, il primo comprende i primi 
vent’anni non certo di vita ma di presen-
za e carriera, dal 1877 quando Giacomo 
studiava ancora, al 1896, quando Puccini 
rappresentò La bohème. Sono 776 lette-
re, l’ultima delle quali datata proprio al 
30 o 31 dicembre con tanto di auguri 
al maestro Carlo Angeloni (musicista 
ma anche insegnante di Giacomo), che 
salirebbero a 784 se i testi dell’appendice 
non fossero meri riassunti di lettere più 
o meno conosciute ma perdute. Oltre un 
quinto del tutto è nuovo, cioè inedito: il 
che dà una bella idea del copioso lavoro 
svolto dopo l’avvio di Adami e del rinno-
vato, entusiastico impegno animante gli 
studiosi odierni.

Va da sé, come dichiara la curatrice 
nell’esemplare introduzione (esemplare 
perché chiara, completa, concreta), che 
la raccolta è diseguale, dipendendo per 
esempio dalla tipologia dei corrispon-
denti: nel 1891 Puccini prese a scrivere 
all’amico e concittadino Alfredo Caselli 
che gestiva una drogheria e un caffè-
salotto, e andò avanti per vent’anni, 
predisponendo così un malloppo poi 
ritenuto degno di una pubblicazione 
a sé (strano che Caselli, vissuto altri 
vent’anni e cioè fino al 1921, scompaia 
poi da tanta frequenza); e poco dopo co-
minciò il rapporto epistolare con Luigi 
Illica, il librettista preferito (insieme 
a Giuseppe Giacosa, ma in mezzo a 
questioni, litigi, scambi di accuse), che 
non solo sarebbe durato a lungo ma 
avrebbe lasciato fondamentali docu-
menti di carattere artistico o almeno 
professionale (non per nulla a pochi 
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mesi dalla pubblicazione questo volume 
si è aggiudicato il Premio Illica 2015). 
Del resto in quei vent’anni Puccini stu-
diò a Lucca e a Milano, si accompagnò 
alla futura moglie (ma allora moglie di 
un altro) Elvira Bonturi, vide nascere 
il figlio Antonio, prese casa (o case), 
conobbe i principali protagonisti della 
sua vita (a cominciare dall’editore Giu-
lio Ricordi), si costruì un solido metodo 
di lavoro, cominciò la bella abitudine di 
tormentare i librettisti tempestandoli più 
che di richieste precise di rimbrotti sui 
versi già scritti. Notevoli le occasioni in 
cui Puccini esprime pareri sulle certe 
opere sue e sui colleghi militanti, Ca-
talani (anche concittadino), Mascagni 
(in complesso bene), Leoncavallo e 
Giordano (assai meno bene), Massenet; 
scarsissime e irrilevanti quelle relative 
ai mostri sacri delle generazioni prece-
denti, Verdi e Wagner (la prudenza non 
è mai troppa).

Onnipresente, e bisognerebbe stu-
pirsi del contrario, l’umanità, la quoti-
dianità, la sincerità dell’uomo, che vada 
gioiosamente a caccia o tristemente al 
Monte di Pietà, che scherzi con le parole 
o dica parolacce, che tratti con l’adora-
tissima madre (quanto s’è scritto sul 
suo rapporto con le donne, involgarito, 
per così dire, dall’impossibile confronto 
con la superiore signora Albina Magi) 
o il fratello Michele o con le sorelle. 
Delle cinque sorelle, Ramelde (e con 
lei il marito Raffaello Franceschini) è 
sempre sembrata la più simpatetica, con 
Giacomo, ma nuove lettere qui stampate 
rendono più generoso del solito il sen-
timento provato per Tomaide e Nitteti. 
Quanto all’insorgere della passione per 
Elvira e quindi di un rapporto a lungo 
adulterino, difficilmente le lettere note 

potrebbero fare luce completa, ma 
certo è che alcune, non pochissime 
lettere sono citate negli estremi ma 
non trascritte, per divieto della nipote 
del maestro Simonetta figlia di Anto-
nio: «fortunatamente» giù trascritte 
nel 1951 da George R. Marek in una 
biografia americana, in realtà aprono 
un problema a suo modo insolubile, se, 
cioè, sia lecito scavare e quindi rendere 
pubblica la vita di un artista oltre la sua 
arte. Per quello che vale, il parere di chi 
scrive nega in ambito discorsivamente 
biografico: ma l’ambito epistolare nasce 
indiscreto e così, purtroppo, dovrebbe 
procedere.

Da buon musicista e drammaturgo 
italiano, Puccini si guardava bene dal 
considerare la lettera o comunque la 
scrittura come dichiarazione di poe-
tica. Qualcosa, in tal senso, avevano 
combinato Monteverdi, Rossini, Bellini, 
Donizetti, Verdi, anche se nulla di con-
frontabile con un Gluck o di un Wagner 
(scrittore, si sa, logorroico). Come 
Claudio, Gioachino, Vincenzo, Gaetano 
e Giuseppe, anche Giacomo ebbe modo 
di esprimere qualche idea mettendosi in 
contatto con i suoi corrispondenti per 
semplicissime ragioni extra-artistiche. 
Quando, per esempio, scrisse al fratel-
lo emigrato in Argentina, l’11 agosto 
1890, condannò senza mezze misure 
una recente opera di Gomes e appena 
appena ne salvò una di Petrella: «Sentii 
la Fosca orribile opera senza l’ombra di 
modernità e senza quella vena melodica 
italiana all’antica, niente – preferisco la 
Jone figurati! Almeno nel suo triviali-
smo è più sincera [corsivo nostro]». E 
qualche riga dopo, toccò alla Cavalleria 
rusticana di Mascagni: «Intanto il Secolo 
strombazza ai 4 Venti il nuovo Genio 
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etc la Musica Italiana risorta lo chiama 
il Bizet d’Italia = Ame [sic] piace poco 
la musica niente originalità e ha rubato 
tutto, effetti vecchi – l’unico pregio è il 
dramma bellissimo di Verga ridotto a 
melodramma benissimo e la gran ra-
pidità e facilità di melodie – scorrevoli 
orecchiabili, con violinate, insomma 
tutti i pistolotti finora in uso». Ingiusto, 
l’oscuro trentaduenne contro il trion-
fante ventisettenne; ma pazienza. Se 
però si accoppia la parola «originalità» 
con quella usata prima contro Gomes 
e Petrella, «modernità», allora, almeno 
in parte, si comincia a comprender 
meglio l’assunto poetico di Puccini, e 
sotto la delusione dello squattrinato 
senza successo s’intravvedono l’immi-
nente Manon Lescaut, la futura Bohème, 
la Tosca del 1900 e così via. Rilevate 
l’ingiustizia e la buona idea di fondo, 
bisognerà rilevare anche la scorrettezza 
della grammatica, dell’ortografia, della 
punteggiatura: tant’è, toltine Boito e 
pochi altri, i musicisti italiani scrive-
vano bene solo in musica (ma anche il 
Musicista per antonomasia, Beethoven, 
offendeva spesso la disciplina della lin-
gua tedesca). Piccola risalita scrittoria, 
qualche espressione particolarmente 
felice: «io smiserio alla solita», dice nel-
la stessa lettera, per dire che le tasche 
sono vuote come sempre; «Elvira [...] è 
sempre un po’ cerotto», poi, per dire che 
la possessiva compagna è sempre un po’ 
opprimente e attaccaticcia.

Accanto alle ormai storiche edizioni 
nazionali degli epistolari di Verdi e Ros-
sini, quella di Puccini sembra aver fatto 
tesoro del meglio di quelle, ad esempio 
profilandosi più specifica e informata 
all’altezza della bibliografia. Inoltre la 
già citata introduzione impiega solo due 

o tre pagine per riassumere, egregia-
mente, i precedenti carteggi pucciniani 
(dando ogni onore ai Carteggi puccinia-
ni curati da Eugenio Gara e pubblicati 
da Ricordi nel 1958), l’apparato delle 
note è ricco ma mai prolisso, alla fine 
dell’epistolario stesso si pongono due 
indici di personalia e localia che elen-
cano appunto persone e luoghi (non 
stupiscano certe assenze, che saranno 
presenze assidue nei volumi successi-
vi), un’accorta tavola di comparazione 
mette a confronto questa numerazione 
definitiva (nei limiti del possibile) con le 
cinque principali precedenti. E balzerà 
all’occhio come né la prima né l’ultima 
di queste lettere comparisse già in al-
cuna di quelle.

All’«Illustre Letterato Giovanni 
Verga. Catania» Puccini scrisse il 4 ago-
sto del 1893, fra l’altro questo: «Adesso 
lavoro alla Bohême – ma spero che sarà 
un lavoro rapido – dopo o contempora-
neamente desidero mettermi alla Lupa 
– alla quale penso già da tanto tem-
po». Ma La bohème (secondo la grafia 
esatta) fu un lavoro di ben tre anni, né 
mai avrebbe visto la luce una Lupa di 
Puccini. Lapidaria, oltre che istruttiva, 
la nota: «Rinuncerà a questo progetto 
dopo l’incontro con Verga in Sicilia nel 
giugno 1984». (Piero Mioli)

György Ligeti. Il maestro dello spazio 
immaginario, di Ingrid Pustijanac, 
Lucca, LIM, 2014, pp. 310.

Cl a s s e  1 9 2 3 ,  L i g e t i  n a c q u e  a 
Dicsőszentmárton (oggi Târnăveni, Ro-
mania) in Transilvania, da una famiglia 
ebrea di origine ungherese della quale 
solo lui e la madre riuscirono a sfuggire 


