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FILOSOFIA

Alberto Giovanni Biuso, Temporalita e differenza,
Olschki, Firenze 2013, pagg. VIiI+120, euro 18.

L'incipit di questo libro pare arduo: «ll tempo & I'in-
tero nel quale si raccoglie I'infinito battito di identita
e differenza». In realta, I'affermazione non & poi cosi
impegnativa, significando che & nel tempo che le co-
se possono cambiare rimanendo se stesse, ma lun-
go le pagine del libro del tempo si dice anche altro,
molto altro. Volendo riassumere all’osso, Biuso ci
presenta il tempo da una prospettiva fenomenolo-
gica, passando in rassegna le piu significative teorie
su di esso, da Aristotele ai piu recenti contributi di
fisici e cognitivisti, con una prosa densa si ma nien-
te affatto di difficile comprensione (oltre che di non
trascurabile pregio espressivo), una volta che ci si
sia abituati al suo ritmo. E poi, decisamente, I'argo-
mento & di notevole fascino.

Fondamentalmente, si danno due modi di intendere
il tempo, quello di chi lo ritiene reversibile, e quello
di chi pensa al contrario che non lo sia (presentismo
e eternalismo) L’alternativa & posta in maniera ra-
dicale, e potremmo dire definitiva, gia due millenni
e mezzo fa nelle concezioni di Parmenide e di Era-
clito. Se si pensa che I'essere & ed il non essere non
&, qualunque mutamento si osservi nella realtd sara
null’altro che un'illusione, e il prima e il poi verranno
a coincidere. Se invece si pensa che la legge fonda-
mentale dell’'universo sia il divenire, allora il tempo
& la dimensione dell’accadere decisivo, tanto che,
secondo il noto apologo, non ci si potrebbe bagnare
due volte nello stesso fiume (ma, come ben correg-
ge Biuso, quella in cui non ci si pud bagnare due
volte & la stessa acqua, perché il fiume & composto
anche dall’alveo e dalle sponde, ed & una costru-
zione della mente, non un dato di natura. In questo
senso, nello stesso fiume ci si pud bagnare quante
volte si vuole).

Non avrebbe ovviamente senso affermare che, do-
po Parmenide ed Eraclito, tutto era stato detto sul
tempo. La concezione einsteiniana della relativita,
con il tempo che non & un assoluto ma una deriva-
ta delle condizioni di moto del sistema rispetto alla
velocita della luce, cosi come in generale tutte le va-
rie concezioni «fisicalistiche», cioé quelle delle scien-
ze sperimentali, che partono da una idea di tempo
come dimensione essenzialmente misurabile, stanno
dalla parte di Parmenide, le concezioni di Bergson
(che critico aspramente la relativita da questo punto
di vista), di Heidegger e di Husserl (che & la piu vici-
na a guella di Biuso) stanno dalla parte di Eraclito.
Ma, radicalmente pensata, questa opposizione ira
presentismo e eternalismo, nella quale possiamo in-
quadrare tutti coloro che al tempo hanno dedicato
riflessioni di un qualche significato (non possiamo

non citare, tra quelli che cita Biuso, almeno Platone,

.Agostino, Spinoza e Kant, ed ancora le riflessioni di

ambito scientifico da Poincaré a Minkowski e Ri-
coeur) porta all'alternativa o che il tempo non esiste,
o che il tempo & tutto.

Come Pitagora affermava che «Chronos & la psy-
ché dell’'Universo», Biuso ribadisce che «il tempo &
il tessuto di cui & fatto il cosmo», e che, pur avendo
tempi diversi, tutte le forme della materia, dagli astri
agli atomi, passando per minerali, vegetali, animali
ed umani, sono segnate, caratterizzate, costruite dal
tempo. Sarebbe infatti riduttivo dire che un uomo, o
il suo corpo, ha tempo, perché in realta 'uomo ed il
slio corpo sono tempo, nel quale ogni essere si mo-
difica restando se stesso, ed & proprio in questa ca-
pacita di tenere insieme differenza e identita (quella
da cui siamo partiti) che consiste I'esistere, 'esserci,
che quando la perde scompare, non & piu. Non pit
uomo ma cadavere, 0 0ssesso da una malattia men-
tale (la quale proprio in questo consiste, nel non sa-
per istituire un rapporto corretto con il cambiamento,
con il divenire) che perde, insieme all’apertura al tem-
po, la sua parte essenziale, la sua coscienza (cioé
la consapevolezza di sé). Noi esistiamo finché sia-
mo capaci di mutare, di evolvere restando noi stessi:
in una parola piu alta, di divenire.

Per 'uomo la fissita, la stabilita, limmobilité non pos-
sono che essere la morte. Ma non si pu¢ forse dire
lo stesso della materia, la quale & in qualche modo
condannata ad un destino analogo (ammesso che
abbia un senso usare la parola «destino» per la ma-
teria, ma nella prospettiva di Biuso essa certamente
lo ha) dal secondo principic della termodinamica,
quello che profetizza per I'universo un destino di im-
mobilita nel momento in cui tutte le sue parti avran-
no lo stesso livello di organizzazione dell’energia,
ossia di calore? Pero, se pud morire un uomo (e lo
sappiamo anche troppo bene), e se pud (forse) pa-
ralizzarsi 'universo, il tempo non pud avere inizio
né fine, e continua altrove, o in altre forme, il suo
movimento.

Questo porta Biuso al rifiuto, per motivi piti propria-
mente concettuali che non semplicemente di teoresi
scientifica, del Big Bang, «la cui natura di singolari-
ta sottratia a tutte le leggi conosciute della fisica ne
inficia profondamente la plausibilita» (anche se, in
effetti, si pud ben ipotizzare per la causa uno statuto
diverso da quello dell’effetto; ma il punto di dissen-
s0, nella teoria di Biuso, non sta evidentemente qui;
e anche se, in fondo, il problema non & neanche tan-
to importante: & sufficiente che la mente umana, a
proposito del Big Bang, come di ogni aliro fatto co-
nosciuto o ipotizzabile, si ponga I'inevitabile doman-
da: e prima cosa c’era?, perché il tempo scavalchi
sovranamente anche quella soglia), ma anche ad
un deciso sospetto per tutte le formulazioni piti avan-
zate della fisica teorica contemporanea, che nelle

" loro ipotesi di dimensioni plurime e di numeri invero-

simili (10 alla 80esima, 10 alla 89esima) sembrano,
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pit che scienza empiricamente esperibile e verifi-
cabile, «involontaria, e quindi cattiva metafisica»,
quella che Borges definiva «un ramo della letteratu-
ra fantastica».

Dunque, il corpo umano & tempo. Il corpo tutto inte-
ro, poiché in tutto il corpo (il corpomente, dice Biuso)
risiede la coscienza, la consapevolezza di sé (anche
S€, poi, l'autore afferma che «la mente & tempo che
accade nel corpo», intendendo separare perd non
due organi ma due funzioni). Per rendersene conto,
basta considerare la mutazione che provoca nella
coscienza la malattia, il dolore che ne consegue, e
come tutto questo alteri il rapporto che una persona
ha con se stessa, come prenda a considerare un
«estraneo» quelio che fino ad allora era «sé». E la
malattia puo essere interpretata come lincapacita di
accettare il cambiamento nell'identita, di adeguare
se stessi al passare del tempo con il suo seguito di
accadimenti. Ma molto piti in profondita agisce il tem-
po sulla condizione umana.

Questa capacita del corpo di essere nel tempo di-
venta memoria, € memoria biologica, e memoria bio-
logica che si fa memoria familiare, i Manes, e che
costituisce a partire da sé tutti gli aspetti essenziali
dell'esistere, il linguaggio (la lingua madre), la casa,
la patria. In altre parole, non si memorizzano eventi
ma “significati”. A questo, secondo Biuso, & dedica-
ta la Recherche di Proust, che egli considera come
la migliore rappresentazione del tempo nell'umano
che la letteratura abbia saputo proporre, un’opera
in cui il tempo costruisce 'uomo, e che si contrap-
pone alla Zauberberg (la Montagna incantata, o, co-
me si dice oggi, con pill esattezza ma anche con mol-
ta meno bellezza, la Montagna magica) di Thomas
Mann, dove non si & alla ricerca del tempo della me-
moria, ma di un tempo assoluto, «un tempo parme-
nideo, intriso di immobilita e votato alla morte». L'au-
tentico tempo umano ¢ invece quelio della memoria
perché, conservando significati, essa svela 'essen-
za qualitativa del tempo, e quale sia la vera natura
dell'incontro tra mente e dati di realta da cui la me-
moria si genera. La mente non pud “creare” i dati a
suo piacimento, non pud costruirseli come meglio le
aggrada, non & in sostanza “padrona” del significato
del mondo depositato nella memoria.

Memoria e significato nascono dallincontro fra mente
e dati, nello scorrere del tempo. Biuso fa un esem-
pio estremamente significativo: il ritorno ai luoghi del
passato: «Gli spazi, le persone e i contesti sembra-
no identici ad anni o a decenni prima. E tuttavia una
sensazione di nostalgia appare inevitabile. Perché?
La ragione & che non soltanto le persone sono in-
vecchiate ma quegli stessi spazi e le situazioni han-
no abitato il flusso temporale, sono stati quel flusso,
e quindi — ora — non sono pil gli stessi. Ma il motivo
principale dello straniamento che Ia nostra sogget-

tivita vive nel ritrovare luoghi e circostanze del pas-.

sato sta nel fatto che & soprattutto tale soggettivita
ad essere mutata, poiché il nostro essere individua-

le & parte di una materia che scandisce il proprio bat-
tito e in questo pulsare vive e muore a ogni istante».
Siamo noi che, come «grumo temporale», «ci risol-
viamo nel tempo». Lo disse De André in una vecchia
ballata: «Vola il tempo e si sa che vola e va/E che
non ce ne accorgiamo / Ma pili ancora del tempo che
non ha eta / Siamo noi che ce ne andiamo».

Non solo F'uomo, abbiamo detto, vive questa tempo-
ralita. Per Biuso, l'essere umano non gode da questo
punto di vista di nessuno statuto privilegiato rispet-
to al resto dell’'universo; perd, & sicuramente I'unico
essere esistente ad essersi posto il problema del
tempo, e ad esserselo raccontato. E per raccontar-
selo lo ha sempre messo in relazione con un’altra di-
mensione fondamentale delfesistere, lo spazio.
Per Biuso, le due dimensioni non stanno sullo stes-
S0 piano. Lo spazio, infatti, & «/a forma presente del
ternpo, nel senso proprio della Gestalt: la forma nella
quale il tempo concreta e rende immagine se stesso
in ogni cosa e soprattutto nel corpo che abita i luo-
ghi». Una dimensione, insomma, derivata. Lo spazio
inoltre & esclusivo, nel senso che il «qui» non pud
che essere di una sola persona, mentre I'«ora» &
«costitutivamente intersoggettivo». Ma neanche nelle
moderne teorie (in primis, ovviamente, Ia relativita),
che fondono la dimensione spaziale e quella tempo-
rale, la fusione puo dirsi perfetta: lo spazio quadri-
dimensionale di Minkowski richiede numeri imma-
ginari per calcolare alcuni intervalli spaziotemporali
ma non altri, il che significa che spazio e tempo non
sono completamente compenetrati: con la i si deno-
tano gli intervalli spaziotemporali, senza di essa
quelii in cui il tempo & assente, cioé le pure distanze
spaziali. Cosa che sembra per alira via confermare
quello che altrove si dice della misurazione del tem-
po, che non puo a rigore essere del tutto possibile
in quanto & numerabile il misuratore, ma non il mi-
surato: «Tempo e spazio sono invece anch’essi la
differenza dell'identico. Il tempo & eterogeneo, qua-
litativo, inesteso e continuo. Lo spazio & omogeneo,
quantitativo, esteso e divisibile». Uno numerabile e
I'altro no, quindi, anche a non voler ricordare la se-
conda ragione di questa impossibilita: 'uomo non
pud misurare il tempo per la semplice ragione che
lui stesso & tempo.

~Perfetta 0 imperfetta che sia, questa spazializzazio-

ne del tempo ha contribuito a generare le due meta-
fore piti famose sul tempo, quella del tempo ciclico
e quella del tempo lineare (la «freccia del tempo»,
come la chiama Biuso).Stando a quanto abbiamo
detto sopra, a proposito di presentismo e eternali-
smo, sull’irreversibilita del tempo, non sara difficile
capire che Biuso sta dalla parte della seconda con-
cezione, e che anzi considera proprio la spazializza-
zione del tempo la causa della sua rappresentazione
circolare, rappresentazione che a ben vedere, per
lui, non trova riscontro nella realta. Contrapporre un
tempo cosmico, caratterizzato dal regolare ripetersi
di eventi sempre uguali, come le orbite circolari dei
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pianeti, al tempo umano, con il suo accadere di even-
ti irripetibili, non & infatti del tutto proprio. Neanche
le orbite dei pianeti si ripetono uguali, un po’ perché
le perturbazioni sono sempre possibili, € un po’ per-
ché i pianeti stessi mutano, invecchiano, si rivelano
intessuti di tempo, se pur di un tempo di una durata
incommensurabile a quella umana. Uno dei grandi
insegnamenti delle geoscienze & appunto questo:
che non solo noi siamo tempo e, nel tempo, esistono
tempi altrettanto reali e per noi inesperibili.
Ma allora, se il tempo & quello che ci costituisce, se
allo stesso modo costituisce tutta la materia dell’u-
niverso, «presente in ogni cosa, sulla terra e nel cielo
e nel mare» (Aristotele), se esiste ma non consiste
(non lo si pud vedere e toccare), tanto da sembrare
quasi «circondato dal niente» (Paul Ricoeur), allora
«a rendere visibile 'essere, la sua differenza rispetto
agli enti, & il tempo». E, a rigore, il tempo & Pessere.
Se non sbagligmo, Biuso non dovrebbe dissentire
troppo decisamente da questa affermazione.
C’& un solo punto (senza intendere che consentia-
mo necessariamente del tutto con tutto il resto) sul
quale facciamo fatica a seguire Biuso, ed & quando
affronta il tema delamore. «Una delle ragioni pit pro-
fonde della potenza che 'amore esercita su di noi
sta, infatti, nella volonta di possedere il tempo pos-
sedendo I'amato», tanto che «E soltanto il deside-
rio di possedere il corpotempo dell’Altro — fatto di
eventl e di memorie, assai pil che il corpo fatto di
organi e di tessuti — a trasfigurare 'oggetto amoroso
nella favolosa e asintotica meta della nostra passio-
ne. Irraggiungibile meta. Meta foriera di angoscia...»,
per concludere che I'altro & «un Tu che invece € il
riflesso della tenerezza, della determinazione, della
potenza con la quale vorremmo fermare l'incessan-
te dissoluzione del Chronos nell’Aion fermo e im-
mobile, diventato finalmente un Kairds che duri per
sempre». Senza farci paladini di Amor che a nullo
amato amar perdona, preferiamo Platone che vede
nei’amore, nellinestinguibilita del desiderio amoro-
so, il desiderio di possedere per sempre, ed in quel
per sempre la dimostrazione dell'immortalita dell'a-
nima. Lo stesso Platone a cui lasciamo, ricavandola
da una delle tante che il libro propone e che sono uno
dei suoi pregi, insieme alla capacita dell’autore di
non abbassare mai la tensione di una prosa bella e
ricca, la decisiva definizione del tempo: «immagine
mobile dell’eternita».

Archimede Callaioli
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