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Stefania Franceschini, Francis Pou-

lenc. Una biografia, Zecchini Edito-
re, Varese, 2014, pp. XVI + 320,

E 23,00

La prima biografia in italiano di Francis
Poulenc ha un taglio originale, dando
rilievo ai legami del compositore france-
se con la nostra Penisola. Legami sia
professionali – i rapporti con la Biennale
di Venezia e il Teatro alla Scala, dove
nel 1957 avvenne la « première » de Les
Dialogues des Carmélites – sia umani, co-
me testimonia l’amicizia con Malipiero.
Una figura affascinante, quella di Pou-
lenc. La sua formazione avvenne in pra-
tica da autodidatta, la giovinezza fu tutta
immersa nella fervida Parigi degli anni
venti di Satie e di Cocteau, del gruppo
dei Six e di Stravinski, città inquieta e
brillante che attirava artisti da ogni ango-
lo della Francia e dell’Europa. Eppure la
bizzarra vena compositiva di Poulenc era
impermeabile alle ideologie delle avan-
guardie: basterebbe a dimostrarlo la So-
nata per flauto e pianoforte del 1956-57, pa-
gina sorprendentemente primaverile an-
che se uscita dalla penna di un composi-
tore quasi sessantenne. Una luminosità
con la quale contrastava un’indole me-
lanconica, che a tratti affiora nelle opere,
come nel caso del balletto Aubade.
Molto opportunamente Stefania Fran-
ceschini ricorda l’amore di Poulenc per
Mozart, perché la freschezza e l’eleganza
della sua musica sono tutte mozartiane,
anzi settecentesche. « I miei quattro
compositori preferiti, i miei soli maestri,
sono BACH, MOZART, SATIE e STRAVIN-

SKIJ. Non mi piace del tutto Beethoven
detesto Wagner ». Si presentava cosı̀ il
ventenne Poulenc in una lettera del
1919, concludendo: « Sono un musicista
senza etichetta ». Completano il volume
un catalogo ragionato di tutte le opere
del compositore e una cronologia dei
suoi viaggi italiani.

Luca Segalla

Raffaele Mellace, Con moltissima pas-

sione. Ritratto di Giuseppe Verdi, Ca-
rocci Editore, Roma 2013, pp. 302,

E 19,00

Ma ce ne sarà bisogno? La domanda se
l’è certamente posta Raffaele Mellace al
momento di affrontare l’impresa di rac-
contare la vita del monumento naziona-
le, di cui si crede di sapere proprio tutto.
Ma lo studioso ha scoperto che sı̀, nono-
stante la mole bibliografica accumulata a
partire dal « Verdi e le sue opere » di Gi-
no Monaldi – a mito vivente e Otello e
Falstaff da venire – abbiamo bisogno di
aggiornare le conoscenze. Perché a 201
anni dalla nascita, il maestro di Busseto si
presenta a noi ben più giovane che all’a-
nagrafe. Non è da molto che si è iniziato
a smontare la piramide sotto la quale,
come Radamès nella cripta di Vulcano,
il « vero Verdi » è stato sepolto dai sa-
cerdoti d’un culto più interessato alle
proprie visioni che non all’autenticità
critica. Mellace si dedica dunque a ripu-
lire il « Ritratto di Giuseppe Verdi » at-
traverso un restauro ispirato alla cautela
dovuta a un affresco sul quale sono state
date troppe mani di ritintura. Non pro-
prio un’altra biografia, ma contributi alla
biografia che si dovrà andare ricompo-
nendo: partendo dalla geografia dei luo-
ghi – da Sant’Agata a Milano, Venezia,
Roma, Napoli, Parigi, Genova – alla
chiave politica, dal « mestiere dell’operi-
sta » alle strategie teatrali, al microcosmo
delle tensioni morali, dal quadro dell’o-
pera da Rossini a Puccini alla « cornice
del quadro » con la musica « da chiesa e
da salotto ». Quando si parla di « artista
nel suo tempo », nel caso di Verdi il sug-
gerimento che affiora dalle pagine di
Mellace è che si tratta sempre del nostro
tempo e che la grandezza sta proprio in
questo: quanto più ne scrostiamo la pati-
na, tanto più scopriamo una voce capace
di parlarci.

Federico Bianchessi

Riccardo Pecci, Puccini e Catalani.

Il principe reale, il pertichino e l’« eredi-
tà del Wagner », Leo s. Olschki Edi-

tore, Firenze 2013, pp. 254,E 28,00

« Intorno al 1890 due giovani composi-
tori si contendono le attenzioni del loro
comune editore, Giulio Ricordi: Pucci-
ni e Catalani. La sfida, che ha tra le po-
ste in gioco l’eredità italiana di Wagner
(da poco scomparso), consacra Puccini
(il nuovo ‘‘principe reale’’ di Casa Ri-
cordi) e inchioda Catalani al ruolo di
comprimario (di ‘‘pertichino’’, secondo
il gergo melodrammatico) suggellato
nell’agosto del 1893 dalla morte per tu-
bercolosi »: cosı̀ introduce Riccardo
Pecci il proprio volume, un contributo
di rilevanza altissima alla musicologia
italiana, che fa luce su un compositore,
Catalani, poco eseguito e compreso, e
su cui la bibliografia era sostanzialmente
ferma al libro di Michelangelo Zurletti,
del 1982. Pecci, già coautore di una
fondamentale monografia sulla Fedra di
Pizzetti, indaga le « dissolvenze incrocia-
te » che caratterizzarono l’inizio di car-
riera dei due grandi lucchesi, con Edgar
e Loreley, approfondisce le sorprendenti
relazioni fra Manon Lescaut e Wally, il
tutto all’ombra scomoda del gigante wa-
gneriano che, anche in Italia, non lascia-
va certo indifferenti. E poi, ancora più
sorprendentemente, Pecci trova il mo-
dello della Minnie pucciniana (nonché
di alcuni fondamentali nodi drammatur-
gici della Fanciulla) proprio nella vergine
alpina dell’amico-rivale Catalani, pre-
maturamente scomparso: quella Wally il
cui ipotesto letterario, il romanzo della
baronessa Wilhelmine von Hiller « Die
Geier-Wally » rivela meglio di tanti altri
esempi consimili il processo di « norma-
lizzazione » intrapreso da Illica e Catala-
ni. Un volume stimolante, intelligente,
che al lettore chiede molto ma molto
più gli restituisce.

Nicola Cattò

Alfred Brendel, Abbecedario di un

pianista. Un libro di lettura per gli
amanti del pianoforte, disegni di

Gottfried Wiegand, Adelphi, Mila-
no 2014, pp.156, E 12

Se è seria, è anche divertente. La musica,
s’intende. Capita di dovercelo rammen-
tare, magari con l’aiuto di Rossini o Mo-
zart. Non quando la si ascolta, ma quan-
do si esce affranti dall’ermetismo di certi
saggi. Dalle paginette dell’« Abbecedario
di un pianista », dell’ottuagenario Bren-
del, si riemerge al contrario con un sorri-
so rigenerante. Saltellando tra una voce e
l’altra, ci sono venuti alla mente i cama-
leonti multicolor di Truman Capote as-
siepati ad ascoltare il piano su una terraz-
za caraibica e l’epidemia di tosse ai con-
certi d’un raccontino di Heinrich Böll.
Non c’è « musica per camaleonti », ma
« umorismo » sı̀, e pure « tosse ». Raccon-
ta il pianista: « A Chicago, in un pezzo
molto piano smisi di suonare e dissi al
pubblico: ‘‘I can hear you, but you can’t
hear me’’. Dopo, davvero, non tossı̀ più
nessuno ». Brendel è austriaco ma ha as-
similato l’humour di Londra, dove vive.
Intendiamoci: il discorso musicologico
è meticoloso, ricco di analisi tecniche.
Da « Accenti » a « Zarzuela per pianoforte
solo », si srotolano le esperienze di una
vita nell’esecuzione degli autori predilet-
ti, Bach, Haydn, Mozart, Beethoven,
Schubert, Schumann. Lui si ferma al
confine dell’Ottocento. Spiega: « L’as-
senza di omaggi a Debussy, a Ravel, fino
a Messiaen e Ligeti, dipende dal fatto che
il mio repertorio è in larga misura legato
a un’epoca musicale ancora radicata nel
cantabile. La definirei l’apogeo della mu-
sica per pianoforte ». La nostra preferita
tra le ottantacinque voci? « Amore »:
« Esistono pianisti che non amano il pia-
noforte? », si domanda Brendel. E ri-
sponde con una domanda: « Un domato-
re ama forse i suoi leoni? »

Federico Bianchessi
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