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EMOZIONI SULLA RPAGINA

Stfogliando la nostra vita

Un saggio, scritto
«in crescendo»

da Luca Ferrieri,
esplora le possibilita
cognitive ed emotive
dell’atto dileggere

di Carlo Ossola

n fondo aveva ragione Proust:

amiamo la lettura perché essa ri-

crea «’'unione del libro e di cio che

eravamo mentre lo leggevamo»:

l'osservazione, riportata nel libro

"interstiziale", pensoso e copioso,
di Ferrieri, potrebbe essere prolungata da
altri echi proustiani: «Ilrivedere la coperti-
nadiunlibrogialettoritrova, intessuti nei
caratteri del suo titolo, i raggi di luna di
una lontana notte d’estate» (Le Temps re-
trouvé); «Labiblioteca che verrei a compor-
mi sarebbe d’un valore piu grande ancora,
poichéilibri che ho letto un tempo a Com-
bray, a Venezia, arricchiti ora dallamia me-
moria di larghe miniature raffiguranti la
chiesa di Saint-Hilaire, 1a gondola ormeg-
giata ai piedi di San Giorgio Maggiore in
capo al canal Grande , sarebbero divenuti
degnidi quei "libri figurati", Bibbie istoria-
te, libri d’ore che ’amatore non apre mai
perleggere il testo ma per incantarsi anco-
ra una volta dei colori...» (ivi).

Che cosa leggiamo quando leggiamo? ~
vien dunque da chiederci: leggiamo nel li-
brodellamemoria, direbbero Agostino, Pe-
trarca e Proust. Leggiamo per iscrivere il
nostronome inuna geografia, inunatopo-
grafia che vorremmo perpetuare, un’ansia
di "nome proprio" da certificare «sesto tra
cotanto senno» — al termine di una lista
che ¢ mappa vissuta, quartiere, angolo di
scaffale, prima avventura, anagrafe e uto-
pia, come un rassicurante rosario d’infan-
zia, lungo le strade di Bayonne: «Barbet-
Massin, Delay, Henriquet, de Lasbordes,
Didon, de Ligneroles, Garance» (Roland

contrappunto, si cheal titolodi un capitolo

Inesilio si opponga, a contrasto, nei margi-
niistoriatissimi: La lettura é un canto libero.
E anche un repertorio sintomatico, nasco-
stamente diagnostico, come attesta un va-
riegato e sorprendente Indice delle accezio-
ni, situazioni, azioni e passioni di lettura,
ove possiamo trovare rubricati «bibliote-
che e cimiteri» insieme al «Leggere in cul-
la» e persino «nell’aldila», da Lettore
«provveduto» o «virtuale». Il paradigma
delle situazioni é infinito, inesauribile co-

- me le combinazioni alla Oulipo, se proprio

l'ultima accezione dell’Indice & «turbinio».
Borges, Calvino, Eco, Saramago, quello
sciame di complici occhiate tra scrittore e
lettore arriva qui aunasortadibrillante sa-
turazione; ¢’@ mai stato altro che lettura? —
sembradidoyer chiosare. E ineffettiessa e
sorella gemella della: scrittura, almeno
quellache Barthes voleva affermare dinan-
zi al flusso sempre piu effimero dei segni:
la scrittura —~ quella delle tavolette cotte di
argilla, quella dei frontoni dei templi, delle
lapidi come il Monumentum Ancyranum
non ¢ fatta per comunicare, ma per durare:
control’offesa del tempo elastessailleggi-
bilita dei segni scolpiti e dilavati ormai. E
la lettura lo stesso: € fatta semplicemente
per ripetersi, senza altro scopo che ripete-

re, mandare a memoria, confidare sussur-
rando, come nel bosco ~ dopo ogni fine —
di Fahrenheit 451, il versicolo d’una civilta.
Non ¢ solo un libro di belle citazioni: piu
volte ritorna anche 'endiadi «lettura e ri-
mozione», sotto la guida di Freud. Ma la
rimozione pili riuscita & quella che permet-
te di ritrovare, sotto la copertura dei nuovi
segni, cio al quale in fondo & dedicato que-

" sto libro, delicato e commovente: I'infan-

zia. Vorrei in clausola provarlo con un te-
sto che dirimozioni & maestro esemplare: i
Promessi Sposi. Ricordate quell’ironicoini-
zio, tutto affidato al — quasi gaddiano — Re-
segone: sgraziato di suono e immagine,

quasil’autore volesse gia prendere distan-
za dalla propria materia: «La riviera, for-
mata dal deposito di tre grossi torrenti,
scende appoggiata a due monti contigui,
I'uno detto di san Martino, I’altro, con voce
lombarda, il Resegone dai molti suoi cocuz-
zoli in fila, che in vero lo fanno somigliare
una sega: talché non é chi, al primo veder-

s0 settentrione, non lo discerna tosto, con
quel semplice indizio, in quellalunga e va-
sta giogaia, dagli altri monti di nome piu
oscuro e di forma pitt comune». (cap. I).

Ma cosi non era nel Fermo e Lucia; e il
piaceresottile nelleggere gli abbozzi e pre-
cisamente quello di poter ritrovare cio che
Pautore voleva nasconderci, rimuovendo
permeglio figurare: lapropriainfanzia. Ec-
colaspuntare da un nome cosi quietamen-
te lontano dall’ispido Resegone, il sussur-
rato «monte Barro»: «e poscia risalendo
collo sguardo lo arresti sul Monte Barro
chetisorgeinfaccia, e chiudeillago dall’al-
tra parte. Ma non termina quel monte la
vista da ogni parte, poiché di promontorio
in promontorio declina fino ad una valle
che lo separa dal monte vicino; e come in
alcune parti la stradetta si eleva al disopra
del livello di questa valle, da quei punti il
tuo occhio segue fra i due monti che haiin
prospetto un’apertura che dalla valle ti la-
sciatravedere qualche parte dell’'amenissi-
mo piano che & posto al mezzogiorno del
Monte Barro. La giacitura della riviera, i
contorni, e le viste lontane, tutto concorre
arenderlo un paese che chiamerei uno dei
pit belli del mondo, se avendovi passata
una gran parte dellainfanzia e della pueri-
zia, e le vacanze autunnali della prima gio-
vinezza, non riflettessi che ¢ impossibile
dare un giudizio spassionato dei paesi a
cuisonoassociate le memorie di quegli an-
ni». (Tomol, cap. 1:1l curato di...).

Cosi, mentre il libro sembra oggi essere
finito come oggetto, come criterio di stu-
dio, come arredo persino, esso risorge la
ove sembrava cancellato dall’esperienza
della visione, dello schermo dei nessi digi-
tali; si esce all’aperto e si esclama: «Qui so-
pra c’e sempre il cielo»; sembra liberazio-
nevisiva ed ¢ una citazione da Angelo Mori-
no, richiamata dall’autore, a sua volta va-
riante di un celebre testo di Ottiero Ottieri:
«Qui ¢’ il cielo alto, le nuvole nere in una
luce liquida e dorata da vino bianco (come
oggi, per esempio, uscendo dall'ufficio. An-
cheil tempo brutto navigaa Romanellalu-
minosita » (La linea gotica, 1963). .

Non ci libereremo mai dalla lettura della
memotria... Deo gratias.
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VITA

DA FICTION
Meri Gorni
«Le figure

del romanzo»,
2012

collage di
fotografie su
Jfotografia
50X50 cm,
collezione
privata.
L’opera é stata
esposta nella
mostra «L’Arte
& un romanzo»
(Catalogo
Silvana)

per chisa leggere bene

trale righe

per ricordare
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