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FEDELE DAMICO

arte
di ascoltare

A colmare il vuoto dell’assenza del critico musicale

nato cento (e uno) anni fa, provvedono i volumi
che raccolgono i programmi di sala sullopera
e il balletto scritti tra il 1950 e il 1988

di GIOVANNI GAVAZZENI

fu subito chiaro che il vuoto non
sarebbe stato colmato. Perdemmo un
critico musicale e docente con pochi
eguali, unico per varieta di formazio-
ne e ampiezza di competenze. Fin da
quando aveva i calzoni corti d’Amico fu
testimone privilegiato della vita cultura-
le e musicale, cresciuto da babbo Silvio
fianco a fianco del gotha attoriale e tea-
trale, frequentatore assiduo dei concerti
ceciliani nel leggendario Augusteo, dove
il conte di Enrico di San Martino scrittu-
rava i solisti e le bacchette piti celebri del
mondo e delle riunioni nella casa-studio

56

uando Fedele d’Amico cilascio nel
1990, all’eta di settantotto anni,

di Alfredo Casella a via Nicotera. Liil pitt
europeo fra i musicisti del Novecento
storico italiano accoglieva colleghi e
allievi, e d’Amico poteva discutere con
Massimo Bontempelli o con Goffredo
Petrassi, prendersi la briga di contrad-
dire Pirandello o riconoscere le proprie
scarse conoscenze in materia di “bal-
letto”, colmandone le lacune anche con
l'ausilio di un altro habitué delle serate
caselliane, il colto coreografo Aurelio M.
Milloss. Dobbiamo a Casella — che redar-
gui il giovane critico sottolineando la sua
scarsa preparazione teorica — se d’Ami-
co divenne quel punto di riferimento che
sappiamo anche nella critica del balletto.
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Quante volte ascoltando un'opera nuova
oun classico del repertorio cisi & doman-
dati: cosa ne avrebbe detto d’Amico?

La pubblicazione della quasi totalita
dei programmi di sala scritti da d’Amico
fra il 1950 e il 1988 & ben pitt di una con-
solazione. Forma divina. Saggi sull'opera
lirica e sul balletto (OlsehKi, pagg. 578, €
54) con la curatela quanto mai meritoria
di Nicola Badolato e Lorenzo Bianconi,
allinea in ordine cronologico di compo-
sizione saggi che sono anche un preciso
ritratto delle innumerevoli passioni di
d’Amico: da Gluck e Mozart a Rossini
e Verdi, dai Russi a Puccini, da Weill e
Hindemith a Henze e Berio. Altrettanto
decisivi sono gli interventi introduttivi
ad alcuni capolavori del balletto, dove le
ragioni della musica e quelle della coreo-
grafia trovano pari dignita. Quando due
grandi protagonisti del genere tersicoreo
si incontrano nel Baiser de la fée (1928),
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chiaro alle ragioni culturali e alle carat-
teristiche tecniche di un‘opera, partendo
sempre da un preciso inquadramento
storico e confutando nel merito la pigri-
zia di tanti disinformati luoghi comuni.
Come pochi altri critici musicali d’Amico
ha considerato la «forma divina» ('ope-
ra) sempre in rapporto agli interpreti per
cui fu scritta e alla prassi esecutiva del
tempo, comprendendo tagli e aggiunte
successivi, il cui studio reclamava essere
altrettanto filologico «quanto appurare
la lezione d'un autografo».

Nemico giurato di coloro i quali ascol-
tavano la musica con la testa fra le mani,
d’Amicoacquisi famadibastian contrario
per aver difeso con argomentazioni solide
e documentate musicisti come Gian Carlo
Menotti o Nino Rota. Nomi impronun-
ciabili per I'intellighenzia pitt schizzinosa
(come quello ormai storico di Puccini), rei
diincontrareil favore del pubblico, «in un
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d’Amico non si sorprende affatto di quel-
lo stravinskiano amore controcorrente
per Cajkovskij, anzi chiarisce i segreti di
quel “dialogo fra sovrani”. «Affascinava
Stravinskij leleganza di Cajkovskij, il
profumo di salotto zarista che emanava
dalla sua musica, il suo gesto racé: questo
fu forse il tratto che pit lo tocco, come
il segno d'una complicita gloriosa, e lo
indusse a pronunciarsi nei suoi riguardi
con accenti di commozione per lui del
tutto insoliti», scrisse. Lo spazio ristretto
del “programma disala” si confaceva per-
fettamente alla sintetica chiarezza con
cui d’Amico prendeva per mano il letto-
re per avvicinarlo in modo perentorio e
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paese come il nostro dove le opere nuove
si danno soltanto in prima assoluta» e
«la contabilita d'un successo é impresa
da chiromanti». Affascinanti le introdu-
zioni a opere nuove, come Lualbergo dei
Poveri (1965) di Flavio Testi, preceduto
da un informatissimo preambolo sulla
fortuna critica e scenica della fonte del
libretto, I Bassifondi di Maksim Gor’kij,
una sintetica sinossi critica dove si libe-
ra Gor’kij da etichette fuorvianti come
quella, allora indispensabile, dell'Impe-
gno («questa comoda notte in cui tutti i
gattison grigi, e in cui percio si puo entrare
senza passaporto»). Le opere “nuove” sia
si trattasse di maestri del Novecento sto-
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rico (Schonberg, Hindemith, Prokof’ev,
Jandacek, Ravel, Barték) che delle “bestie
nere” Menotti e Rota, o di un obliato per
ragioni politiche come Casella, o di mino-
ri difficilmente allineati come Valentino
Bucchi, Mario Peragallo e Guido Turchi,
ricevono tutte una linfa critica che fa
venir voglia di ascoltarle o, come faceva
il Nostro, di riascoltarle, verificandone i
valori, limpidamente esposti, nel fuoco
dell’esecuzione dal vivo.

Il libero arbitrio e il coraggio non face-
vano difetto ad’Amico. Definire la scuola
dodecafonica «un sistema di riti affatto
indipendenti dalla sintassi reale del
pezzo» — siriferiva all'uso nell'ammirato
capolavoro di Berg, Wozzeck, di termini
come “sonata” o “toccata”, mitizzato da
legioni di critici come dimostrazione che
quella tecnica fosse 'unica a succedere
legittimamente ai maestri del passato —e
ribadirlo nel 1963 sfiorava la temerarie-
ta. Per d’Amico erano termini, «validi
soltanto come eccitazione esoterica nel-
lanimo del compositore». Stupisce a ogni
pagina non solo la sicurezza del
. giudizio, ma la tenuta del “pen-
siero”, esposto con una prosa
' ritmata e originale che tiene il
lettore incollato alla pagina fino
t all’'ultima riga. Magistrale nelle
chiuse. Due esempi. Il primo: per
' sottolineare la potenza del tragico
' Rigoletto finisce, con grande senso
- dispirito, riassumendone le tribola-
. zioni censorie. «Qua il Duca diven-
- ne campione di buoni sentimenti, la
" Rigoletto perdé la gobba e la profes-

sione. E naturalmente niente maledizio-

ne, niente feste al tempio, niente corti-
giani, niente vendetta. Capito anche che
Gilda invece di lasciarsi trucidare dallo
spadone di Sparafucile, gli strappasse di
mano il pugnale per volgerlo contro sé
stessa». Nella seconda chiusa, sempre
verdiana, sintetizza la figura «misteriosa
e inafferrabile» di Manrico. I/ trovato-
re passa «dall’irrequietezza del primo
duetto con Azucena nel secondatto alla
tenerezza di quello del carcere, dall’ele-
giaco donizettismo dell'aria nuziale (Ah,
si ben mio) ai furori del primo terzetto
e all’esplosione della pira. Il tutto pre-
sentato in apertura da una voce che ci
arriva come dallalto, invisibile canto
duccello sul ramo; al pari di quella
che dallalto dell'orrida torre planera
in articulo mortis sul Miserere. Certo
la critica, nell’insistere su Azucena, sa
quel che dice. Ma che il gran pubblico nel
Trovatore, cerchi anzitutto il trovatore,
é un fatto, e avra pure i suoi motivi». []
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