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VINTAGE

Le camere senza vista a Firenze
tra 1 misteri di toilette e boudoir

Dal Risorgim ento macchiaiolo ai viaggi sentimentali degli

americani

Firenze é come un albero fiorito... Tutta Firenze é una
veranda in fiore... Firenze d'oro... La porti un bacione a
Firenze... Dammi un bacin d'amor, me n'andro via... E proprio
mentre la mamma russa, la serenata passa, quando al tuo cuore
bussa, la bocea rossa, schiudi per me?... Ma come, andar via
subito dopo il bacin d'amor? Proprio mentre la mamma sta al
finestrino, guarda i borghi e le citta, il papa fa un pisolino... E la
figlia che cosa fa? Col pupillo del Barone, fila spesso e volentier,
a cassetta il postiglione, guarda e finge di non veder, ué? Ah,
queste mamme d'altri tempi che non badano alle figliole, mentre
sono pieni di pupilli i due Baroni fondamentali del Novecento, il
Barone Ochs von Lerchenau del Rosenkavalier di Strauss e il
Barone De Charlus nella Recherche di Proust...

In fondo a questi severie cupiBorghi medioevali, degli
Albizi o San Jacopo o via San Niccolo, probabilmente la
primavera non sveglia molte bambine (provvede il turismo di
massa). E se le madonne fiorentine a tarda sera si rasassero alle
Cascine, chissa quale Messer Aprile farebbe ora da rubacuor nei
circuiti notturni delle utilitarie del contado, tra i fanali e i
boschetti. Saggiamente, piuttosto, nell'attuale cosmopolitismo
turistico Messer Aprile non perde pitt tempo nel ricercare o
esporre tesori forestieri. E invece, mostra e spiega soprattutto ai
visitatori pill anziani varie insolite ricchezze domestiche
abbastanza recenti, oltre alle sfarzose attrazioni dei secoli
magnifici, per gli allegri impatti delle innumerevoli ragazzone e
ragazzine americane sciamanti e vocianti a frotte fra le classiche
madonne fiorentine.
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di Giotto, e sui tre nudi corpulenti nella «Allegoria della Musica»

del Dosso, con la cicciosa centrale che fissa le tette della culona
in piedi, voltando le spalle al fabbro armonioso. Ma al Museo
Horne si osserveranno soprattutto le braccia tese anche troppo
parallele delle figlie di Lot e di Semiramide fra le sue cameriere
spettinate, di Francesco Furini. E si ricorda quindi la gran
mostra rivalorizzante sul Seicento Fiorentino, un quarto di
secolo fa, coi Bigongiari e Gigi Baldacci collezionisti entusiasti, e
Federico Zeri spazientito che mi diceva «facciamo finta di
chiacchierare» per evitare le domande moleste, a Palazzo
Strozzi. Ma ancora a Zeri si deve il riconoscimento di un
«Atlante» del Guercino ora in bella vista al Museo Bardini, con
un magnifico drappo rosso-chiaro e 1'Orbe sulle spalle. E
tutt'intorno, dopo decenni di negligenze o trascuratezze o
mutazioni di gusti, una enorme rivalutazione dello «spirito
Bardini» tradito dai successori. Fino al recupero dei «blu
Bardini» parietali che effettivamente non appaiono quale una
trovata eccellente, come fondale per i superstiti di Donatello e
Luca Giordano e Della Robbia e il «Porcellino» originale del
Tacca. E gli inestimabili tappeti antichi magari poi tagliuzzati
dallo Stibbert per le monture ippiche nelle sue impagabili
collezioni di corazze.

Abbondante e modesta, a villa Bardini pare invece
I'esposizione assai casareccia «da Fattori al Novecento»:
quadri e quadretti ovviamente carissimi ai raccoglitori - Roster,
Del Greco, Olschki - mentre il visitatore si affloscia davanti ai
continui bovi e ciuchi e porticcioli, all'ennesima barca
macchiaiola. «Da Fattori...» sarebbe anche una concomitante
mostra a Viareggio, che giunge fino a Nomellini, Rosai, Soffici,
Viani. Ma Roberto Longhi: «Mentre la buona pittura francese
dell'Ottocento quasi s'inaugura con quel dipinto calcinoso ed
ingrato, ma inconsapevolmente tanto simbolico, che s'intitola
«Bonjour M. Courbet», & peccato che ancora manchi alla pittura
italiana, oggi poi che molto si parla di composizioni a soggetto,
un gran quadro che finalmente si chiami: «Buona notte, Signor
Fattori». E inoltre, sempre il Longhi, rammentava un passo di
Giosué Carducci, nel 1874: «Del resto Vittorio Emanuele e il
generale Garibaldi facevano in critica e in estetica, poveretti, le
spese di tutto e per tutti». Ma non solo: «La modesta intenzione
"risorgimentale” dei macchiaioli ....E di quale Risorgimento,
poi? Quello di Cattaneo o quello di Ricasoli?».

Per effettive coincidenze e paragonid’'epoca, torna
quindi in mente la quadreria di Arturo Toscanini, in mostra a
Milano qualche anno fa, con Grubicy, Fontanesi, Boccioni,
Boldini, Cremona, Gemito, Bistolfi: e quella «Toilette del
mattino» di Telemaco Signorini che con pavimenti malandati da
vecchio casino povero ispir6 scene illustri in «Senso» di
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" N L. Visconti (1954, con Alida Valli e
facoltosi. Né le tristezze indigene [ S B
del Quartiere o Via dé Magazzini ,
con mamme e babbi e nonni e nonne e zii e zie afflitti e «adusti»
fra lungarni e badie e Cascine, e dirimpettai, pertugi, scialbature,
spazzini, chicchi, vischi, all'ombra di Cestello o Santa Croce. E
invece qualche postimpressionista d'Oltreoceano che abita sui
colli e «scende» in citta per contemplare il folklore cencioso dei IN PRIMO p1ano
quartieri e mercati piti poveri. Trovando in Via dé Magazzini, ! Cm
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oggi, il ristorante dé Frescobaldi.

John Singer Sargent domina facilmente questi viaggi

sentimentali fra le diverse camere con vista. Non pitun | ; CRONACHE
Grand Tour prolungato, epocale, ma continui spostamenti i Pronuncia il nome dell'ex fidanzato

provvisori fra camere d'albergo o pensione con valigie aperte
disordinate per terra, resti di colazione e toilette, e ovviamente
cameriere che in fine di mattinata passeranno a riordinare.

SCIENZE
Cosi nasce il quotidiano su misura per i lettori

Questa camera senza bisogno di vista, con persiane ; CRONACHE

ancora accostate e borse sul pavimento in attesa del servizio, di
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Sargent, fra il suo maestoso e famoso ritratto di Henry James e

le sue signorine in bianco sedute anche sull'erba senza timore di SALUTE

sporcare il vestito, risulta un agevole simbolo di turismi agiati e
rilassati, molto internazionali e facili. Interni carichi di
«atmosfera», abiti minuziosi e squisiti anche su rive di fossi
miserevoli, qualche miliardario e qualche dandy assai tipico, in
finanziera scura o in lino bianco giustamente stazzonato.

Negli esterni, sia urbanisia rurali, moltissimo,
«pittoresco», senza attinenze con l'impressionismo passato o
con l'espressionismo futuro. Qualche ammicco ai migliori
classici del Rinascimento. Ma senza accenni al Manierismo o al
Barocco tipicamente fiorentini. Senso della Storia Culturale,
quindi, villeggiando, quando mai?

Alberto Arbasino
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Modelli

11 pittore Telemaco Signorini (1835-1901) nacque e mori a
Firenze, dove svolse anche gran parte della sua attivita. Nella
campagna alle porte della citta sperimento la pittura «a
macchia» e tra le sue opere piu famose ¢’¢ «La toilette del
mattino» (1898) che a sua volta ispir6 una delle scene veneziane
pit famose del film «Senso» di Luchino Visconti (1954, con
Alida Valli e Farley Granger)
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