
Una scelta
scomoda ed eversiva

18 febbraio 2019

Da principio non furono i libri ma i film americani a esercitare su Cesare
Pavese una forte influenza. Non aveva ancora diciassette anni quando
restò folgorato dai drammi e dalle commedie girate in quel continente
lontano. Fu sufficiente qualche capolavoro (firmato da John Ford, da
Frank Capra, da Alfred Hitchcock) perché nell’animo del giovane
aspirante scrittore si sviluppasse una passione “americanista” destinata a
lasciare un’impronta profonda nella sua opera. Del resto la figura di
Pavese traduttore dei più importanti romanzi scritti da autori
statunitensi costituisce ancora oggi un saldo riferimento per il
patrimonio culturale italiano. All’epoca, la scelta del giovane Cesare di
privilegiare, con un eccesso di trasporto emotivo, la letteratura
d’oltreoceano fu giudicata incauta e poco lungimirante. Si arrivò a
definirla addirittura «eversiva». A formulare tali valutazioni era un’Italia
accademica, tenacemente arroccata sul primato nazionalistico, e
ostinata nel decantare solo i pregi della civiltà latina. Ma a quella
prospettiva eurocentrica Pavese volle dare una spallata, intendendo
sottrarsi al le polverose logiche che si  nutrivano di uno sterile
compiacimento patriottico, non certo funzionale al progresso delle
lettere. Il suo obiettivo era di aprire gli occhi agli intellettuali, o
sedicenti tali, orientandone lo sguardo oltre confine, per far loro
apprezzare quanto di buono era stato prodotto, e si veniva producendo
sul versante culturale nella lontana America. 
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Questa battaglia, di principi e di idee,
viene descritta da Gabriella Remigi nel
libro Cesare Pavese e la letteratura
americana. Una “splendida monotonia”
(Firenze, Leo. S. Olschki Editore, 2017,
pagine 224, euro 20,40). Una battaglia
che lo scrittore piemontese non si trovò
comunque a combattere da solo. Poté
infatti contare su preziosi alleati, tra cui Giuseppe Antonio Borgese che,
con il suo Atlante americano (1936), aveva cominciato a inoculare il
germe del dubbio tra le fila degli intellettuali: ma non è che anche negli
Stati Uniti operano scrittori degni di lode? È questo punto interrogativo
— destinato a insidiare le certezze e i riferimenti del mondo accademico
italiano in gran parte ripiegato in se stesso — che Pavese, anzitutto con
le sue traduzioni, s’impegnò a trasformare in punto esclamativo: egli, in
sostanza, mirava a forgiare un’affermazione assertiva diretta a rendere
giustizia ad autori che meritavano, dal canto loro, di uscire dai confini
americani. Gabriella Remigi ha scelto come sottotitolo Una “splendida
monotonia” perché ha inteso in questo modo rendere omaggio a una
convinzione tanto cara a Pavese e da lui espressa più volte: ovvero che
«ogni autentico scrittore è splendidamente monotono, in quanto nelle
sue pagine vige uno stampo ricorrente, una legge formale di fantasia che
trasforma il più diverso materiale in figure e situazioni che sono sempre
press’a poco le stesse». E in questa affermazione è anche dato di vedere
quello che rappresenta il vero discrimine tra un grande scrittore e uno
meno grande, o che scrittore non lo è affatto: perché se quella
monotonia non viene sublimata in forma d’arte è destinata, al contrario,
a svaporare nella ripetizione piatta e banale del già detto e del già noto. 
Nel libro si ricorda la passione di Pavese per Walt Whitman e per il suo
capolavoro Foglie d’erba. Una passione che si tradusse in una tesi di
laurea, molto apprezzata dalla commissione esaminatrice: ma la casa
editrice Laterza declinò la richiesta di pubblicarla. Ciononostante, quella
tesi rappresentò il primo passo lungo il cammino verso una conoscenza
sempre più approfondita della letteratura americana. In Whitman il
giovane Cesare vedeva espressi in modo esemplare quei due valori che
avrebbero poi caratterizzato il suo lavoro di scrittore: amore di libertà e
senso di giustizia. Successivamente l’interesse di Pavese, quando si trovò
a confronto con il “sogno americano”, si spostò su altri autori, primo fra
tutti Francis Scott Fitzgerald e John Steinbeck. La lettura de Il grande
Gatsby provocò nello scrittore una progressiva identificazione con il
personaggio: la segreta speranza che anima il protagonista, fiducioso
che il passato possa ripetersi e che tutto — compresa l’amata Daisy —
venga riportato a come era un tempo, richiama infatti la speranza che
spinge al ritorno i tanti esuli presenti nelle opere di Pavese. 
«“Non si rivive il passato?” esclamò Gatsby incredulo. “Sì, certo!”. “Io
metterò tutte le cose com’erano prima” disse scotendo il capo con aria
decisa. “Essa vedrà”» si legge in uno dei passaggi più salienti del
capolavoro di Fitzgerald. Un passaggio che porta a fare un confronto
con quel “tu” pavesiano adombrato in un passo del diario del 13 febbraio
1949: «Strano momento — scrive — in cui ti  staccavi dal Paese,
intravedevi il mondo, partivi sulle fantasie e non sapevi che cominciava
un lungo viaggio che, attraverso città, avventure, nomi, rapimenti,
mondi ignoti, ti avrebbe ricondotto a scoprire come ricco di tutto
quell’avvenire sia proprio quel momento del distacco». Di Steinbeck lo
scrittore piemontese apprezzava in particolare lo stile asciutto e scabro.
Quando Bompiani gli commissionò la traduzione di Of Mice and Men
(“Uomini e topi”) Pavese ne fu ben lieto, ma anche impaurito. In una
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Letteratura

     Condividere

(“Uomini e topi”) Pavese ne fu ben lieto, ma anche impaurito. In una
lettera alla case editrice confessava, infatti, il timore di poter «guastare»
un libro così bello nell’atto, sempre delicatissimo, della traduzione.
Timore infondato: è grazie a Pavese che i lettori italiani poterono
conoscere e amare una delle figure più importanti della letteratura
americana.

di Gabriele Nicolò
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