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L.a monotonia

come

Gabriella Remigi
dedica unricco
saggio, a tratti

un po’ dispersivo,
alle traduzioni
dello scrittore

di Domenico Scarpa

apoesia eripetizio-
ne. E venuto a dir-
meloallegro Calvi-
. no», Cesare Pave-
se segnava questo
episodio alla data

17 gennaio 1950 nel suo diario I mestiere di
vivere. In un brogliaccio dedicato per una
buonametaalleriflessioni sul propriolavo-
rodi scrittore, non eraunsemplice aneddo-
to. Italo Calvino era il giovane scrittore che
Pavese avevaincoraggiato fin dai primi me-
si del dopoguerra, il narratore di racconti
che a prima vista pareva seguire 'esempio
di Ernest Hemingway e che invece aveva im-
parato da Ariosto, da Nievo, da Stevenson,
‘da Collodi: sembrava nuovissimo e invece
era antico come le cose nuove che allo stes-
so Pavese erano piaciute fin dagli anni della
suaadolescenza.

Laguerraerafinita dunque, e conlaguer-
ra un periodo che gia nel ’46 Pavese stesso
aveva definito come il «decennio delle tra-
duzioni». Erano statj pit1 di dieci anni: poco
menodiun ventennio, che quasi coincideva
conilVentennio del regime fascista. Infatti,
dalla meta degli anni Venti fino a guerra
mondiale inoltrata gli italiani avevano tra-
dotto tutto il traducibile aggirando in un
modo onell’alirol'autarchiadelregime e co-

mungue infischiandosene («me ne infi-

schio» era una delle frasi preferite di Pave-
se). Traducevano i russi e gli americani pil1
di tutto, ma anche gli spagnoli e i tedeschi

virtu

(Kafka, finalmente) senza rallentare con la
Francia e I'Inghilterra, mentre arrivavano
quasiin contemporaneailirici greci rimusi-
zione di Montale. Questi ultimi uscivano
nel ’43 da Einaudi che intanto preparava,
per dopo la guerra, la versione integrale
dall’arabo delle Mille e una notte e perfino il
Genji Monogatari dell’eta aurea giapponese.

E Pavese? Lui, lo sappiamo, preferiva gli
scrittori americani, considerandoli come
una nuova possibilita d’infanzia o di adole-
scenza - eta chiaroveggentie crudeli— perla
nosfra cultura sclerotica. Ma nel 1950 quel
tempo era gia finito: conclusa I’epoca di
Moby Dick e di Faulkner, di Steinbeck e della
Canzone di Hiawatha (Longfellow!) che era
stataadiciott’anni il suo primo esperimento
made in Usa. Gli scrittori pili recenti, a co-
minciare da Saul Bellow, gli parevano trop-
pointellettuali e consapevoli, troppo similia
quelli che normalmente fiorivano nelPEuro-
pa"aux anciens parapets". :

Pero, quella mattina del 17 gennaio 1950
il giovane Calvino veniva arisvegliargliuna
passione, e la sua battuta si riversava in un
flusso di pensieri che non si era arrestato
mai. Cercatore di energie intatte, Pavese
non credeva alla possibilita di una "prima
volta", né per gli uomini comuni né tanto-
meno per chi scrive. Nessuno scopre e nes-
suno inventanulla: tutti, invece, riscoprono
e ricordano e ripetono. 1l giovane Calvino,
commenta Pavese nel diario, «pensava
all’arte popolare, ai bambini eccetera. Per
me é ripetizione in quanto celebrazione di
uno schema mitico. Qui stalaverita dell’ispi-
razione dalla natura, del modellare I'arte
sulle forme e sulle sequenze naturali. Esse
sonoripetitive». Ogni scrittore che sirispet-
ti, avrebbe detto altrove, non fa altro che ri-
produrre per tutta la vita lo stesso schema,
conuna "splendida monotonia".

Appunto a quella splendida monotonia
una giovane studiosa, Gabriella Remigi, ha
dedicato il sottotitolo del suo libro su Cesare

Pavese e la letteratura americana: uno stu--

dioricco main pilt punti dispetsivo, e al qua-
le & mancato un editing attento. Remigi ha
letto Pavese sistematicamente: i racconti, le
poesie, il diario, lelettere, isaggi, le traduzio-
ni, gli abbozzi e persino gli appunti giovanili,
critici o creativi che fossero. Conquesta pano-

pliaditestihaaffrontatolalettura—altrettan-
tosistematica— delle fonti di Pavese: non so-
1o gli scrittori che ha letto studiato tradotto,
ma anche i testi critici che ha consultato. E
unlavoro enorme quanto meritevole, chean-
drebbe ripetuto con moltiscrittoridi ogni ca-
ratura, non solo del ’goo. Il suo-saggio & per-
suasivoquandolanciala prosadiPavese cor-
poa corpo con quella di James Cain, di Edgar
Lee Masters, di Gertrude Stein. Eppure, dalle
sue pagine siricava pitiuna cronologia ester-
na di Pavese (quella dei suoi studi, letture e
traduzioni) che una cronologia interna: la
cronistoria cioeé della sua scrittura narrativa
e saggistica, e del suo sistema di idee che an-
dava prendendo formaa pocoapoconel tem-
po. Non era questo lo scopo, certo: ma lalet-
turacomunicalimpressione che tutto quan-
toPavese pensavae scriveva fosse larielabo-
razione di un cibo intellettuale predigerito
da altri, che Pavese ricalcasse temi, immagi-
ni, guizzi di dialogo, costruzioni sintattiche
gergali non soltanto dagli scrittoriletti e tra-
dotti, ma perfino dai critici che su quegli scrit-
tori si erano pronunciati. Ora, uno dei para-
dossi di Pavese ¢ il seguente: fu scrittore per
forza di volonta (diciamo pure: per tigna),
ma esiste inluiun elemento primario che &il
tono, ossia il quid insostituibile dello scritto-
re. Puo darsi che ormai Pavese non reggapilt
come narratore, ma restera nella storia del
’900 come scrittore di lettere e di diari e so-
prattutto come lo scrittore dellapienalibera-
zione della prosa saggistica italiana: ﬁgrché
lasua ¢ - insieme con quélladel suo gemello

antipodale Elio Vittorini, e con quelladel suo

amico germanista Giaime Pintor - la prosa
saggistica pil1 ariosa degli anni trenta. Tra-
duttore di Shelley per esercizio giovanile, Pa-
vese stesso fu un Prometheus unbound, un
Prometeoliberato cheinvece dirubareil fuo-
co lo estrasse da sé medesimo producendo
un’acusticaeunaritmicainaudite nellérafa-
scista. Dai libri che studiava testardo non ri-
cavo scoperte bensi conferme di intuizioni
che erano percettive e psicologiche prima
che culturali. Pavese credette nella monoto-
niadelnarratore, mentre non credevaall’esi-
stenzadiun’origine, di un’esperienza prima-
ria. Eppure, proprio 'estrapolazione del te-
ma-monotonia sul quale impianto la pro-
pria estetica narrativa fuun gesto autonomo
e primario: fu un arbitrio creativo, tanto pit1
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vistoso quanto piu Pavese gli dava spicco,
quanto piu1 lo ripeteva in ogni suo discorso
teorico, quanto pil1 lo presupponeva in ogni
pagina di diario o di autocommento, venen-
do cosi a realizzare una sorta di monotonia
al quadrato, agilissima nelle sue trasforma-
zioni comeunromanzo di avventure disciol-
tonell’intima fibra dei suoi testi,

Nonper nulla, quando venne ilmomento
di fartradurre tutto Omero per Einaudi, Pa-
vese diede la precedenza all'lliade, poema

della staticita e della ripetizione il cui sche-
madoveva essergli, pit che congeniale, con-
naturato. Fu, anche guella, una definizione
disé — Pavese, come scrittore diiliadi piutto-
sto che di odissee — e un’allusione al suo
viaggiare da fermo nei mari del Sud, ascol-
tando il cugino «gigante vestito di bianco»
mentreandavano a piedi pervigne, nellelo-
ro Langhe natali. E quando il 17 gennaio del
’50 gliarrivo nel suo ufficio della casa editri-

di Franco Matticchio

* Cane puliziotto

ce Einaudi il giovane Calvino adirgli che «Ja
poesia é ripetizione», lui poté anche pensa-
re che lo sapeva gia da sempre. In verita lo
sapeva come ogni volta per la prima volta,
nonper laseconda.
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