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CESARE PAVESE

Corpo
a Corpo
di carta

di Raffaele Liucci

n carteggio che accompagna il
Cesare Pavese postremo
(1945-50). Lui vedra «sfiorire
tristemente gli ultimi bagliori
della mia accesa giovinezza», ma sforne-
ra romanzi come La casa in collina, Il dia-
volo sulle colline e Laluna eifalo. Lei, Bian-
ca Garufi (1918-2006), la "Leuco” degli
omonimi Dialoghi, restera la donna che
piudi tutte hainfluenzato la fucina creati-
va dello scrittore piemontese. Forse an-
che quella a lui piu vicina nel carattere,
propensa com’era a una «vita monastica,
distudio». Un flirt comunque fugace, con-
sumatosiinunpaio di mesi, nel "magnifi-
co” autunno del ’45, e sfociato poiin una
tormentata amicizia.
Sonoalmeno trele chiavi di lettura sug-
gerite dall’epistolario, per la prima volta
disponibile integralmente (inedite le mis-

sive di Bianca, note solo in piccola parte
quelle di Pavese).

Innanzitutto, questa corrispondenza &
uno squarcio aperto sullintimita diun uo-
mo e una donna, che si scrivono senza im-
maginare che unlontano giornolelorolet-
tere — candide, sensibili, spigolose — saran-
no rese pubbliche. L’eccellente curatela
scientifica di Mariarosa Masoero (quasi
un libro nel libro) non riesce a sopire del
tutto il tremore che investe i lettori quan-
do, volenti o nolenti, si trovano a violare
questa remota privatezza. Un’inquietudi-
ne forse ingigantita dalla nuda fragilit di
Pavese. In secondo luogo, siamo qui pro-
iettatinel cantiere dilavoro diben due ope-
re. I summenzionati Dialoghi con Leuco
(Pavese aveva la consuetudine d’inoltrare
alla Garufi i singoli dialoghetti mitologici,
via via che li terminava) e Fuoco grande (il
loro "romanzo bisessuato", uscito postu-
mo e incompiuto nel’59, dove Cesare fir-
ma i capitoli dispari e Bianca quelli pari).
Sullo sfondo, alcune leggende dell’edito-
riaitaliana, da Bobi Bazlen a Luciano Foa.

Infine, il carteggio & un singolare corpo
a corpo letterario fra due scrittori d’ine-
guale livello. Bianca, di origine siciliana,
militante comunista nella Resistenza,
poisegretaria generale dell’Einaudia Ro-
ma, ¢ tenace e volenterosa, ma soccom-
bente di fronte al talento di Pavese. «lo
$ONo una scrittrice come tu sei un essere
umano», ammette velenosa. Rappresen-
tano una «bellissima coppia discorde», le
spiega Cesare, indorandola pillola. Oppu-
reun idillio perduto, roso dal tarlo del ri-
morso? Non ¢ inverosimile, visto che, do-
po il suicidio dell’amico, Bianca tacitera i
sensi di colpa affidando al proprio diario
parole a dir poco frettolose: «Pavese,
sciocco, non potevi farti aiutare? Io forse,
adesso, ti potevo aiutare».
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