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CESARE PAVESE AMORE E INFELICITA H=2=

FONTE: PAOLO MAURI - LA REPUBBLICA | 23 GENNAIO 2012

nca Garufi

fore e B

he narra il difficile rapporto fra lo

Tra |"ottobre e il dicembre del 1945 Cesare Pavese torno a scrivere poesie. Siera
innamorato di una ragazza siciliana che lavorava nella sede romana della Einaudi e si
chiamava Bianca Garufi. || piccolo canzoniere aveva per titolo La terra, la morte e
Pavese lo pubblicd su una rivista diretta da Antonio Barolini, le Tre Venezie. Einaudi lo
ripubblico, insieme ad altre poesie, nel primo libro postumo, uscito pochi mesi dopo il
suicidio (27 agosto 1950) con il titolo, scelto dall’editore e poi divenuto emblematico,
Verra la morte e avra i tuoi occhi. Un piccolo libro curato da Calvino e Mila che non
piacque a Geno Pampaloni. Ne parlo sul Ponte. |l titolo, scriveva, € «il pill profanatorio
possibile, che ad un pubblico grosso puo sembrare persino plateale, adatto a
richiamare attorno alla memoria di Pavese proprio quelle pruriginose mosche
cocchiere dello scandalo e del pettegolezzo». Ma a Bianca, che del libro era in qualche
modo la protagonista, fece invece tornare in mente Pavese che scriveva "per amore e
per dolore di me”.

«Ricordo: scrisse la prima sulla poltrona della mia camera da letto; io ero sul letto e
dormivo. Poi mi svegliai e |ui lesse: "Terra rossa ,terra nera — tu vieni dal mare — dal
verde riarso dove sono parole antiche e fatica sanguigna... tu ricca come un ricordo,
certa come la terra, buia come la terra, frantoio di stagioni e di sogni”. Mi piacque tanto e
forse lo amai poeta per quel giorno. lo ero allora, davvero, buia come la terra. Povero
Pavese, morto per Tina, per Fernanda, per Bianca, per Costanza. Quale di queste
donne poteva salvarlo?». Il brano. del 13 aprile 1951, ¢ tratto dal Diario di Bianca Garufi
e lo pubblica Mariarosa Masocero nel volume intitolato Una bellissima coppia discorde
che & poi il carteggio 1945-1950 tra Pavese e la Garufi, dalla Masoero curato e annotato
in modo eccellente (Leo 8. Olschki, pagg. 162, euro 20). Le lettere di Pavese erano gia
state pubblicate (ma una importante e delicata senza il nome della destinataria) mentre
le lettere della Garufi sono inedite e danno trama alla storia minuta di un amore difficile
che si innesta in un rapporto tra due intellettuali intenti a scrivere libri, poesie, diari e a
tradurre.

Bianca che poi diventera una psicoanalista junghiana, allieva di Ernst Bernhard, ha gia
avuto una storia importante con Fabrizio Onofri e un marito, Pietro Mondello, dal quale si
separera nel "47. Onofri era un intellettuale, autore anche di romanzi, dirigente del Pci
allora tra le figure di maggior spicco. Bianca confessera pill in |14 d’essere attratta dagli
uomini che contano e Pavese & tra questi. |l carteggio & intenso: i due si attraggono e si
respingono. Pavese impone: seducimil Intanto sbrigano anche una corrispondenza
amoroso-letteraria. Scriveranno infatti a quattro mani un romanzo uscito postumo nel
‘59 con il titolo Fuoco grande. Una storia d’amore, ambientata nel Sud e inevitabilmente
tormentata tra Giovanni e Silvia. E Pavese scrivera per lei la sua opera piti dannunziana,
quei Dialoghi con Leucd che vogliono andare alle radici di tutto attraverso il recupero del
mito. Dalle lettere si viene a sapere che Pavese fece leggere a Bianca passi del suo
segretissimo diario, || mestiere di vivere, poi trovato tra le carte dello scrittore e
pubblicato nel "52. Non pochi passi sono dedicati alla donna, al problema di avere una
donna. Il primo gennaio del "46, Pavese scrive: «Anche questa é finita. Le colline,
Torino, Roma. Bruciato quattro donne, stampato un libro, scritte poesie belle, scoperta
una nuova forma che sintetizza molti filoni (il dialogo di Circe). Sei felice? Si, sej felice.
Hai la forza, hai il genio, hai da fare. Sei solo. Hai due volte sfiorato il suicidio
quest’anno. Tutti ti ammirano, ti complimentano, ti ballanc intorno. Ebbene? Non hai
mai combattuto, ricordalo. Non combatterai mai. Conti qualcosa per qualcuno?».

Dopo l'intenso periodo romano, Bianca si licenzia da Einaudi. Scrivera a Pavese da
Uscio, in Liguria, dove c’era quello che oggi chiameremmo un centro benessere e poi
la ritroviamo a Milano. Bianca dovrebbe tradurre La nausea di Sartre per Einaudi, ma il
lavoro va a rilento e alla fine le subentrera Bruno Fonzi. Nelle lettere & possibile seguire
la vicenda minuta di gquel lavoro, richiesto e accettato per bisogno di soldi. Pil volte
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Pavese la rimprovera perché non riesce a lavorare in modo coerente e continuativo.
Bianca risponde mimando lo stile telegrafico: «Caro Pavese, ricevuto tua. Sei sempre lo
stesso, ma amoti egualmente. Vecchia carogna...» . E Pavese di rimando, vedendo che
la traduzione di Sartre non arriva. «Cara Bianca, sei veramente disgustosa. Dopo che
hai promesso la Nausée per febbraio, mandi su Fonzi fresco fresco a dirci che in
sostanza |'ha dovuta rifare...». || 2 novembre del "47, Bianca scrive a Pavese perché ha
appena ricevuto una copia dei Dialoghi con Leuco.

«Caro Pavese, ho ricevuto i Dialoghetti... Li ho letti con molta commozione.
Naturalmente i primi sono i pit intensi... Sei I'unica persona da cui vorrei che scrivesse
ancora qualcosa. Per il resto con quei nidi di ragno ecc. io veramente non ho piti niente
da fare. Non ce la faccio nemmeno a leggere tre pagine di seguito». L allusione assai
esplicita & al romanzo d"esordio di Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, uscito
anch’esso nel "47. Nel dialogo intitolato "La belva" dove Endimione narra ad un
passante (lo straniero) il suo approccio con Artemide si parla di una magra ragazza che
vive in solitudine. «Endimione, rasségnati nel tuo cuore mortale. Né dio né uomo I'ha
toccata. La sua voce ch’é rauca e materna ¢ tutto quanto la selvaggia ti pud dare».
Sappiamo che la donna con la voce rauca era Tina Pizzardo, ma anche Bianca. Pavese
cercava |'una nell’altra, cercava sempre la stessa donna sperando che lo salvasse da
se stesso.
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