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Fsceil carteggio che narrail difficile rapporto fralo scrittore e Bianca Garufi

CESARE PAVESE
AMOREE INFELICITA

PAOLO MAURI

¢ral'ottobre e il dicembre del 1945 Cesare Pavese tornd a scrivere poe-
sie. Si era innamorato di una ragazza siciliana che lavorava nella sede
romana della Einaudi e si chiamava Bianca Garufi. Il piccolo canzonie-
re aveva per titolo La terra, la morte e Pavese lo pubbhc() su una rivista
dir etta da Antonio Barolini, le Tre Venezie. Einaudilo ripubblicd, insieme ad al-

tre poesie, nel primo libro postumo, uscito pochimesi dopo il suicidio (27 ago-
sto 1950) con il titolo, scelto dall’editore e poi divenuto emblematico, Verra la
morteeavraituoiocchi. Un piccololibro curatoda Calvino e Milache non piac-
que a Geno Pampaloni. Ne parlo sul Ponte. Il titolo, scriveva, & «il pit1 profana-
torio possibile, che ad un pubblico grosso pud sembrarepersino plateale, adat-
toarichiamare attorno alla memoria di Pavese proprio quelle pruriginose mo-

i bellissisna coppia,
discorde & il titolo
GeiYepistolzric

Lei poi diventers
wrranaliste hanghlans

sche cocchiere dello scandalo e del
pettegolezzo». Ma a Bianca, che del li-
broerainqualche modo laprotagoni-
sta,feceinvecetornareinmentePave-
se che scriveva “per amore e per dolo-
redime”.

«Ricordo: scrisse la prima sulla pol-
trona della mia camera daletto; io ero
sulletto edormivo. Poi misvegliai elui
lesse: “Terra rossa ,terra nera— tu vie-
nidal mare—dal verde riarso dove so-
noparoleanticheefaticasanguigna...
turiccacomeunricordo, certacomela
terra, buia come la terra, frantoio di
stagioni e di sogni”. Mi piacque tanto
e forse lo amai poeta per quel giorno.
Ioeroallora,davvero,buiacomelater-
ra. Povero Pavese, morto per Tina, per
Fernanda, per Bianca, per Costanza.
Quale di queste donne poteva salvar-
lo?».1lbrano, del 13 aprile 1951, e trat-
todal Diario diBianca Garufielo pub-
blica Mariarosa Masoero nel volume
intitolato Una bellissima coppia di-
scordeche e poiil carteggio 1945-1950
tra Pavese e la Garufi, dalla Masoero
curato e annotato in modo eccellente
(Leo S.[@IENE pagg. 162, euro 20). Le
lettere di Pavese erano gia state pub-
blicate (ma una importante e delicata
senzailnomedelladestinataria) men-
trelelettere della Garufisonoineditee
danno trama alla storia minuta di un
amoredifficilechesiinnestainunrap-
porto tra due intellettuali intenti a
scriverelibri, poesie, diari ea tradurre.

Bianca che poi diventera una psi-
coanalista junghiana, allieva di Ernst
Bernhard, ha gia avuto una storia im-
portante con Fabrizio Onofrieun ma-
rito, Pietro Mondello, dal quale si se-
parera nel '47. Onofri era un intellet-
tuale, autore anche di romanzi, diri-
gentedelPcialloratralefigure dimag-

giorspicco. Biancaconfesserapittinla
d’essereattrattadagliuominichecon-
tano e Pavese & tra questi. Il carteggio
€ intenso: i due si attraggono e si re-
spingono. Pavese impone: seducimi!
Intanto sbrigano anche una corri-
spondenza amoroso-letteraria. Scri-
veranno infatti a quattro mani un ro-
manzouscitopostumonel’59conilti-
tolo Fuoco grande. Una storia d’amo-
re, ambientata nel Sud e inevitabil-
mente tormentata tra Giovanni e Sil-
via. E Pavese scrivera per lei la sua
opera pill dannunziana, quei Dialo-
ghi con Leuco chevogliono andare al-
leradici di tutto attraverso il recupero
delmito. Dalle lettere sivieneasapere
che Pavese feceleggere a Bianca passi
delsuo segretissimo diario, Il mestiere
di vivere, poi trovato tra le carte dello
scrittore e pubblicato nel ’52. Non po-
chi passi sono dedicati alla donna, al
problemadiavereunadonna.llprimo
gennaiodel 46, Pavese scrive: «Anche
questa e finita. Le colline, Torino, Ro-
ma. Bruciato quattro donne, stampa-
to un libro, scritte poesie belle, sco-
perta una nuova forma che sintetizza
molti filoni (il dialogo di Circe). Sei fe-
lice? Si, sei felice. Haila forza, haiil ge-
nio, hai da fare. Sei solo. Hai due volte
sfiorato il suicidio quest’anno. Tutti ti
ammirano, ti complimentano, ti bal-
lano intorno. Ebbene? Non hai mai
combattuto, ricordalo. Non combat-
terai mai. Conti qualcosa per qualcu-
no?».

Dopo l'intenso periodo romano,
Biancasilicenzia da Einaudi. Scrivera
aPavesedaUscio,in Liguria,dovec’e-

ra quello che oggi chiameremmo un
centro benessere e poilaritroviamoa
Milano. Bianca dovrebbe tradurre La
nausea di Sartre per Einaudi, mailla-

voro va a rilento e alla fine le suben-
trera Bruno Fonzi. Nelle lettere & pos-
sibile seguire la vicenda minuta di
quel lavoro, richiesto e accettato per
bisogno di soldi. Piu1 volte Pavese la
rimprovera perché non riesce a lavo-
rareinmodo coerentee continuativo.
Bianca risponde mimando lo stile te-
legrafico: «Caro Pavese, ricevuto tua.
Seisempre lo stesso, ma amoti egual-
mente. Vecchia carogna...». EPavese
dirimando, vedendo che la traduzio-
ne di Sartre non arriva. «Cara Bianca,
sei veramente disgustosa. Dopo che
hai promesso la Nausée per febbraio,
mandi su Fonzi fresco fresco a dirci
che in sostanza 'ha dovuta rifare...».
11 2 novembre del '47, Bianca scrive a
Pavese perché ha appena ricevuto
una copiadei Dialoghi con Leuco.
«Caro Pavese, ho ricevuto i Dialo-
ghetti... Liholetti con molta commo-
zione.Naturalmenteiprimisonoipilt
intensi... Sei I'unica persona da cui
vorrei che scrivesse ancora qualcosa.
Peril resto con quei nidi di ragno ecc.
ioveramente non ho pitiniente da fa-
re.Non celafaccionemmenoalegge-
re tre pagine di seguito». L'allusione
assai esplicita & al romanzo d’esordio
diCalvino, Ilsentierodeinididiragno,
uscito anch’esso nel '47. Nel dialogo
intitolato “La belva” dove Endimione
narra ad un passante (lo straniero) il
suoapproccioconArtemidesiparladi
una magra ragazza che vive in solitu-
dine. «<Endimione, rasségnati nel tuo
cuore mortale. Né dio né uomo I'ha
toccata. La sua voce ch’e rauca e ma-
ternaetuttoquantolaselvaggiatipuo
dare». Sappiamo che la donna con la
voce rauca era Tina Pizzardo, ma an-
cheBianca. Pavese cercaval'una nel-
I'altra, cercavasemprelastessadonna
sperando chelo salvasse da se stesso.
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