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Vi sono una serie di motivi per accostarsi,
con pazienza e metodo, ad una delle ultime
fatiche di uno degli ultimi Maestri della
storiografia italiana, Adriano Prosperi (nella
foto). Pazienza, e costanza, poiché il libro,
Eresie, pubblicato da Quodlibet id Macerata
nel 2021, é di quasi ottocento pagine, e
comprende trentasette studi, testimonianza
di mezzo secolo di ricerca indefessa e mai

© ©® 0 9-0

o

riposata; metodo, poiché nel tessuto
storiografico si compendiano, finemente
intrecciate, discipline cosi diverse come la
storia sociale e la teologia, la storia del libro
e quella politica, con puntate illuminanti nel
mondo della storia dell’arte (Lorenzo Lotto fu per caso un “eretico”? E Botticelli cosa
pensava in materia di fede?) e in quello della storia della Chiesa, ovviamente,

cacciatrice ma allo stesso tempo nido d’eresia, poiché dal suo seno proviene il
dissenso, primariamente, prima che gli eretici diano vita alle proprie confessioni, e
dunque alla propria progenie. Lutero era agostiniano, e dell'ordine per sempre, nel
bene e nel male, portera le stigmate (chiamarle “caratteristiche” parmi qui affatto
riduttivo).

Prima, tuttavia, di dare qualche assaggio di questo complesso ed articolato volume,
vale la pena di interrogarsi sul come ed il perché, nel contesto italiano, la prima eta
moderna sia soprattutto (per gli storici professionisti) il Cinquecento eretico ed
inquisitoriale, da Sud a Nord, dalla Trento del Concilio fino alla Calabria del
resuscitato (in ambito forse ereticale), Gioacchino da Fiore, morto nel 1202 ma
ripreso tre secoli dopo la scomparsa in ambiti dottrinalmente quantomeno ambigui
(rinascita oggetto qui di uno degli studi). E come mai il Seicento, e soprattutto il
Settecento e I’'Ottocento (I'’Antico Regime in Italia posto che sia mai per tanti aspetti
finito, termina comunque col fascismo e la fine della Prima Guerra Mondiale, come
ormai accertato, anche a livello di definizione disciplinare-cronologica ad uso dei
concorsi universitari), siano secoli studiati assai meno, e quasi periferici, quando di
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“prima eta moderna” si parli, a ben vedere; non solo, ma alla fine tra gli storici anche
delle piu giovani generazioni é il Cinquecento della Controriforma, o Riforma
cattolica (come notoriamente una Scuola storiografica ben nota ma non proprio
amata da Prosperi la definisce), che la fa da padrone, quasi che 'immensa cultura
rinascimentale sia in qualche modo assegnata a storici dell’arte, o della filosofia, in
una delega prudente, deferente, e per certi aspetti sorprendente davvero.

La risposta a questa domanda non e semplice. Anzi. Prover0 a dar la mia,
soggettivissima, parzialissima risposta. Il peso di Delio Cantimori & indubbio. Eretici
italiani del Cinquecento. Ricerche storiche, usci dalla Sansoni di Giovanni Gentile nel
1939. Poi riedito nel 1967, I'anno successivo alla pubblicazione di un altro classico
della storiografia italiana, I benandanti di Carlo Ginzburg, e un anno dopo la morte
di Cantimori (fine esemplare, per uno storico: cadendo dalla scala che lo portava agli
scaffali alti della sua biblioteca, a quanto pare), € stato riedito diverse volte, anche di
recente, da Prosperi stesso e Vincenzo Lavenia. Se Ginzburg esordi nel 1966, di tre
anni dopo é l'esordio, notevolissimo, dello stesso Prosperi, con Tra evangelismo e
controriforma. Gian Matteo Giberti (1495-1543), (Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura) e Giberti compare, e come non potrebbe essere altrimenti, assai spesso
anche in Eresie. Oltre mezzo secolo di “lunga fedelta” (per citare Gianfranco Contini,
che personalmente la riferiva al suo rapporto con Montale), all’eresia quasi sempre
in terra italica. Per qualche motivo misterioso, poi, il 1939 é stato anno fecondo di
storici, dallo stesso Prosperi a Carlo Ginzburg, da Valerio Marchetti ad Anthony
Molho, tutti, ad eccezione di Molho, pil1 attento alla storia economica e al
Quattrocento, impegnati in campo eretico (forse meno noto degli altri due, Marchetti
¢ autore tra I'altro di un notevole volume in quest’ambito: I simulacri delle parole e
lavoro dell’eresia. Ricerca sulle origini del socinianesimo, Cisec, Bologna 1999, tra gli
altri).

Ebbene, forse perché in qualche modo la presenza della Chiesa e della sua dottrina,
dei suoi dogmi, di tutto quanto (anche e soprattutto ora, pit1 politicamente e
socialmente che dal punto di vista dottrinale), rimane, a seconda della prospettiva da
cui la si guardi, o un dato di fatto connaturato alla storia italiana, ma anche e
soprattutto mondiale (globale), o un nodo irrisolto della storia italiana (e globale)
stessa.

L’Italia ha — nel bene, e nel male — superato le sue ambasce e angosce politiche, con
I'Unita, da Dante forse divinata, da altri temuta, ma sempre da secoli sul banco della
Storia. Miracolosamente € uscita dalla sua minorita economica e ancor tra mille freni
e diecimila miserie emergenti si colloca, nel 2023, all’'ottavo posto, dopo la Francia e
prima del Canada (per GDP nazionale, ovviamente). Ha perso quell’anima agraria,
quello “spirito contadino” che le era proprio fino agli anni Cinquanta. Si é ripresa la
primazia nel mondo del sapere, se € vero che di scienziati italiani sono piene tutte le
migliori facolta universitarie del mondo. Ha superato quel presunto ritardo nella
scienza proprio, per alcuni, dell’eta controriformistica, oscura (salvo che poi
leggendo le pagine di Rotta, piui di recente di Heilbron [The Incomparable
Monsignor, 2021], e di molti altri si scopre che solo molto parzialmente la
Controriforma ostacolo la scienza). Perfino il vecchio mito repubblicano —
Machiavelli - si é realizzato col passaggio dal Regno alla Repubblica, tardivamente,
certo, ma pare in forma definitiva.

Ma la Chiesa cattolica é rimasta.

La Riforma non ha attecchito, e se una minaccia viene al predominio religioso
cattolico nell'Ttalia del terzo millennio, ebbene é I'arrivo di milioni di musulmani, e
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di molti adepti di altri culti, mentre, dall'interno, si assiste a cambiamenti epocali in
teologia morale, e non solo. Certo, in un contesto cosi secolare, laico, almeno in
apparenza, la questione sembra di minor conto. Ma non lo é. E allora tracciare cosi
minuziosamente la storia degli eretici italiani & costruire un mosaico grondante di
sangue di sconfitti, di fumi esiziali di pire, &€ un inno alla ribellione e alla rivoluzione
che non é accaduta, e che la Storia, ora che Dio &€ morto (forse), ha condannato alla
irrealizzabilita. Galileo (forse eretico, legga Pietro Redondi) ha vinto, perché la
scienza ha progredito. Ma la dottrina no, o perlomeno non lo ha fatto nella direzione
della “protesta” radicale, la consegna dell’Anticristo (il papa) al diavolo e la
distruzione di Roma come novella Sodoma o novella Gomorra.

Una storia di vinti.

In qualche modo, una storia — e questo naturalmente la rende amabile agli occhi di
un recensore libertario, ovvero di un liberale radicale — di tentativi di rivolta
individuali, raramente collettivi, mai appoggiati davvero dai governi locali dell'Ttalia
frammentata amministrativamente ma si vede gia, eccome, “politicamente” (in
senso alto, in senso medievale forse), unita, sotto il controllo, appunto, di Roma.

Dunque, se la Francia ai tempi del bicentenario della Rivoluzione, nel 1992, aveva
oltre il cinquanta per cento degli storici modernisti dedicati a studiare appunto la
Révolution (pil1 0 meno realizzata, a dire il vero, ma facciamo finta di si) (forse sulla
lunga durata come voleva Furet, ovvero iniziata nel 1789 e terminata collo stabile
trionfo repubblicano nel 1870, non per “volonté générale” ma per i morti e lo
sconcerto di Sedan), in Italia forse la stessa percentuale, ma senz’altro una altissima
comunque, si occupa di storia religiosa e in particolare di storia dell’eresia (talora
con punte di acrimonia anticlericale un pochino patetiche e inattuali, come anche di
recente). Uno storico controfattuale potrebbe anche scrivere un libro, su come
sarebbe diventata I'Italia se avesse aderito alla Riforma. Avrebbe accelerato il suo
progresso di modernizzazione? Si sarebbe unificata prima? Ma sono domande
ingenue, la Germania divisa in tre confessioni e con sovrappil di colonie mennonite
e quant’altro contava prima degli accorpamenti del 1815 oltre trecento staterelli,
alcuni erano semplici confini. San Pietro sarebbe stata secolarizzata come lo fu per
breve tempo Notre Dame, ove portarono a razzolare maiali, e la Dea Ragione in forme
alquanto indiscrete (ma per poco)? Ma San Pietro ha resistito, Notre Dame é perfino
passata da un recente incendio devastante, non ha una sorte invidiabile (neppur, ad
esser sinceri, dal punto di vista meramente artistico-architettonico, meno male che &
arrivata la Tour Eiffel a condensare su di sé tutti gli orrori di Parigi).

Eresie, dunque, ci apre al vivissimo mondo dell’Italia nel pieno della tempesta delle
idee, non solo erasmiane (dunque, abbastanza ortodosse), ma luterane, calviniste,
zwingliane, e prodotte in proprio, da un numero altissimo di pensatori, teologi,
predicatori, giuristi, forse persino artisti, come Lotto (e non solo lui) che facevano
proprie le nuove, variegatissime, talora bizzarre idee in materia di religione. Italiani
fertilissimi d’ingegno. Anche in materia di fede. Eretici abbruciati, torturati, in fuga,
verso destinazioni sia occidentali, I'Inghilterra, che ospito tra infiniti altri quella
coppia di geniali fratelli che furono Alberico e Scipione Gentili, sia orientali, anche la
Polonia. Prosperi ricostruisce con acribia, intelligenza, davvero, si puo dire,
maestria, le loro vite e le loro dottrine, continuando la lezione di Cantimori, in modo
mirabile, e in qualche modo non conclusivo: perché da questi studi giungono
stimoli per approfondimenti, sia di mera erudizione, sia concettuali. Splendidamente
egli coniuga I'avvento del novello mezzo dei caratteri mobili alla germinazione di
nuove idee, di dottrine che parzialmente o totalmente revocavano in dubbio
I'ortodossia cattolica, e, dunque, la stessa ragion d’essere ed egemonia, anche
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secolare, e soprattutto secolare, della Chiesa: una giurisdizione in tutto e per tutto
pari, ma assai spesso superiore, rispetto agli emergenti “Stati” che a ben vedere tra
Quattro e Cinquecento non avevano, della Chiesa, i tratti univoci e definiti.

Certamente, poi, la minaccia all’autorita costituita poteva anche non essere sostenuta
da divergenze teologiche radicali, per dirne una, la dottrina della sola fede (o la
negazione dell’esistenza del Purgatorio, prodotto tardivo ma utilissimo alla Chiesa,
praticamente prima che teologicamente, o ancora I'idea di servo arbitrio che tenne
impegnati in notissima ma sterile diatriba un intellettuale come Erasmo e un politico
come Lutero). Che divergente radicali rispetto all'ortodossia cattolica vi erano nella
“Devotio moderna”, che Prosperi cita? (E per cui mi sia consentito di rimandare alla
bella, definitiva opera sul tema dello storico di Notre Dame John Van Engen, Sisters
and Brothers of the Common Life, uscita nel 2008). Vi era una dialettica tra
micropoteri, affatto locale, nella lotta all’eresia, che probabilmente andava aldila della
sofisticatezza delle dottrine, e si legava ad una minaccia di sovversione (o anche solo
instabilita), anche solo potenziale, che percepivano i due poteri, laico e religioso, che
tenevano in pugno un determinato territorio. Detto altrimenti, e trasposto
nell’America cosi importante, anche se cosi lontana, nel contesto del volume di
Prosperi, forse le povere donne bruciate a Salem erano solo una minaccia alla
stabilita politica e sociale del villaggio, per motivi che superano certo quelli,
pretestuosi, di un loro supposto commercio con I’Empio.

Eresie e quasi un’enciclopedia del soggetto. Pochi pesci sfuggono da questa rete. Sia
che si guardi la vicenda dagli occhi degli sconfitti, gli eretici, sia che la si guardi dagli
occhi della potenza vittoriosa, la Chiesa, € storia codesta di fascino estremo,
abbacinante. L'Ttalia sottoposta ormai quasi del tutto a domini e pressioni straniere,
ha al suo centro una Chiesa che sembra far di tutto per resistere, tra nuovi ordini, i
Gesuiti (ma anche gli Scolopi, che nascono quando tutto sembra pitl tranquillo, nel
1617), nuovi istituti, il Sant’'Uffizio, Propaganda Fide, e vecchie pratiche di dominio.
L’Ttalia, cosi politicamente frammentata, € in realta unita sotto il soglio di Pietro, e
grazie ad esso. Dunque, sono vicende di un individualismo quasi straziante, aldila
del fatto che lo strazio vi € poi nella fine, per molti, tra le fascine fumanti del rogo.

Prosperi non disegna, né mai ha disdegnato, in altre sedi, di intervenire sulle
vicende correnti del mondo. In qualche modo, anche questo volume di immensa
dottrina, ma tutto legato ad un secolo o quasi, ci parla del presente. Lo fa attraverso
la simpatetica, profonda rievocazione di storici del Novecento, e non solo
ovviamente un Croce o un Cantimori, o un Garin, ma ad esempio un Roland Bainton
(1894-1984), il cui studio su un eretico italiano tra i maggiori, Ochino, venne
pubblicato nel 1940, un anno dopo il lavoro miliare di Cantimori stesso. 1940)
(Bernardino Ochino, esule e riformatore senese del Cinquecento 1487-1563, Firenze,
La Nuova Italia), e numerosi altri. Tra cui un altro Maestro, che ebbi modo io stesso
di conoscere in gioventil, Antonio Rotondo (1929-2007), i cui lavori sono stati
raccolti in un libro fondamentale per tutta questa ricerca, Studi e ricerche di storia
ereticale italiana del Cinquecento (Torino, Giappichelli, 1974; edizione ampliata in
due volumi, Firenze, Olschki, 2008). Significativamente, Rotondo si dedico anche al
Settecento, un secolo in cui I'eresia forse tace, forse no, ma dove certo & la dottrina
politica, piti che la teologia, a tenere il campo (e 'Ecclesia, non ostante le minacce dei
Lumi, € a ben vedere, triumphans). E su questo si veda la mirabile raccolta postuma
Riforme e utopie nel pensiero politico toscano del Settecento (Firenze, Olschki,
2008). Ma non si tratta solo di comporre miniature su grandi storici scomparsi.
Prosperi parla, per specula ed aenigmate, ma anche direttamente, al presente in
modo molto pill cogente.
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Si legga, per portare un solo esempio, I'incipit (p.139) del saggio “L’eresia pacifista di
Erasmo e la legittimazione papale della guerra”, un saggio, si badi bene, del 2006:
«La guerra é dolce per chi non la prova. Un fatto & certo: si torna a leggere questo
Erasmo quando si scopre la verita dell’adagio sulla propria pelle. La memoria della
guerra sbiadisce col tempo e lascia il posto ai sentimenti diversi di chi prendendo
alla lettera tutt’altro adagio la concepisce come un qualsiasi modo di fare politica. Il
mutamento storico, di cui la guerra é un forte acceleratore, si misura nel modo in
cui se ne parla e scrive. Cercando di tradurre in considerazioni storiche la verita
sancita dall’adagio celebre di Erasmo potremmo richiamare I'attenzione su di un
dato di esperienza del nostro presente. L'Italia di oggi non é pi il paese che si
riconobbe nel ripudio della guerra offensiva e iscrisse quel ripudio in un articolo
della Costituzione: 'eco che vi fu raccolta allora dell’antica dichiarazione della
Costituente della Rivoluzione francese ha risuonato nel paese finché & durata della
guerra perduta e del paese distrutto. Oggi, svanito il ricordo, & venuto il tempo degli
aggiustamenti politici e delle antiche e nuove astuzie terminologiche (guerra giusta,
missione di pace, scontro di civilta e cosl via) per legittimare il ritorno alle armi. E
tuttavia il riaffacciarsi della guerra all’orizzonte ordinario del presente ha avuto anche
I'effetto di scuotere la polvere che copriva le pagine di Erasmo e conferiva loro una
nobile patina di desuetudine e di inattualita.»

Si era nel 2006. Il 24 febbraio 2023, tra pochi giorni, avremo vissuto il primo anno di
una guerra che coinvolge anche I'ltalia, che rifornisce di armi un paese belligerante e
dunque é belligerante anch’essa. La Storia non muta poiché é 'umana natura
I'elemento immutabile. Mutano le parole, le locuzioni, e circonlocuzioni.

Nel 2010 Prosperi pubblicava presso Einaudi Cause perse. Un diario civile. La storia
degli eretici italiani & una di esse? Una causa veramente persa? Per certi aspetti, si.
Ma per altri no. Il fervore del dissenso insegna la bonta del dissentire, ovvero di
quello che si chiama “spirito critico”, e che dovrebbe essere insegnato, ma non lo e,
anche in tutte le aule di ogni scuola di ogni ordine e grado.

La liberta di pensiero e il fondamento di ogni liberta.

Questo perché dalla formulazione di un pensiero puo nascere una nuova societa, o
anche solo un semplice miglioramento della medesima societa in cui forse viviamo
dal momento in cui lo homo sapiens & emerso. Gli eretici italiani, si pensi solo al
socinianesimo, sono stati fomite di pensiero, nella filosofia, o nel diritto, se & vero
che un Grotius si ispir6 ad Alberico Gentili. E in un’infinita di altri ambiti delle
umane scienze (perfino la critica letteraria, si legga il commentario di Scipione
Gentili, fratello minore di Alberico, alla Liberata nella celebre edizione genovese). Poi,
la stessa Chiesa in un modo o nell’altro ha riformato le proprie dottrine, ci sono oggi
perfino gruppi consistenti di cattolici che accusano di eresia — graviter — lo stesso
Pontefice attuale. All'interno della Chiesa vi sono piccoli e grandi eretici tuttora. Un
prete genovese, Don Paolo Farinella, ha celebrato un rito religioso, in una chiesa, un
matrimonio senza abito, con la fascia tricolore. Non andra al rogo. I mondo, pur
rimanendo nella sostanza sempre lo stesso, in qualche modo, nelle sue
manifestazioni esteriori, cambia.

Leggere Prosperi & confrontarsi con un Maestro e con le astuzie e il metodo,
scientifico, di una scienza. In questo senso, perfino chi si dissoci dalla storia
intellettuale tradizionale, da quella sociale e della Chiesa, trovera materiali utilissimi:
gli storici delle “environmental humanities” ad esempio potranno dilettarsi a capire
che fosse davvero I'erba gramigna, la zizania, il loglio e il miglio, il Lutero cinghiale
che devasta le vigne del Signore. Perché un cinghiale, e non un lupo? Gli storici della
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letteratura e della lingua avranno pane per i loro denti, col volgare e col latino
particolarissimi praticati dalla “lingua eretica”, cosi come da quella ortodossa; gli
storici della stampa troveranno riferimenti a chicche d’ogni genere. E questi sono
solo alcuni esempi tra i molti possibili.

Eresie ci rende un po’ tutti eretici. E schiude a domande centrali, ad esempio quella
sulla scelta individuale: la dottrina eretica deve porre le basi per una nuova
comunita, o I'esigenza di una nuova comunita, di un nuovo ordinamento sociale, da
il via al rovesciamento dottrinale? Che cosa spinge davvero l'eretico, il libero
pensatore, a rischiare la propria vita? E che cosa vi & dietro davvero ai sacri macelli
(quello malamente studiato da Cantu in Valtellina dovrebbe essere ristudiato
approfonditamente), alle notti di San Bartolomeo, alla violenza che emerge da tutta
questa sofisticata trama di idee, dalla sublime aura della teologia, che dovrebbe esser
luogo di sottili dispute, e non di brutali esecuzioni? Chi erano davvero gli operai, i
dirigenti, i clienti della “fabbrica dell’eresia”?

Anche solo perché ci fa riflettere su tutto questo, il debito che tutti noi storici
abbiamo verso Adriano Prosperi, gia notevolissimo, cresce di continuo.
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