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Al civieg 11, poi rinu erato

via Aurglio Saffi, nel tiokg fietgd
del Cari{gpo di Maregf la “c
che Piere,

vi proprietar] J#titinteggiarg
-golore assatbit tcg&g&g;@éﬁé}g‘pﬂ’évﬂ
denfémente contesto loro i diritto di
farlo. 11 guaio & che le istituzioni pub-
bliche non si siano preoccupate a
tempo di salvaguardare l'aspetto di
un edificio lungamente abitato da
uno degli esponenti di spicco della
nostra letteratura novecentesca, l'au-
tore di Ragazzo e di Con me e con gl
alpini.

Non ¢’& una lapide a onorare al ci-
vico 15 di quella strada la presenza di
Jahier, cosi come d’altronde non se
ne leggono quasi mai sulle facciate
dei palazzi che ospitarono, in avvio
di secolo, le abitazioni dei singoli
scrittori o le redazioni di giornali e ri-
viste che mantennero Firenze tra le
capitali della nostra cultura. Dall’abi-
tazione di Papini in via Colletta a
quella di Bargellini in piazza San
Marco, dove st realizzava “Il Fronte-
spizio”, a quella di Settignano in cui,
per un periodo breve ma fertile di
poesia, visse Alfonso Gatto. ..

Di muro in muro, che ricca trama
di memorie si potrebbe suggerire -
costruite — con epigrafi adeguate!
Dubito invece che, se a Montale non
fosse toccato il Nobel, Firenze avreb-
be mai murato per lui quella lapide
che lo onora sulla casa del viale oggi
intitolato ad Amendola (ambiente
probabile di “Nuove stanze” ne Le
occasioni). E forse, ancor pitt valore
avrebbe avuto un segno di memoria
sulla modestissima abitazione di via
del Pratellino, estrema periferia nel
'27, quando Montale vi compose
“Arsenio”, la prima lirica della sua
stagione fiorentina. Nel villino di via

% di un

Agfelio Saffi ~ scenario o fondale di
1 testi, fra i quali “Tornata” e
‘Canto della sposa”, esplicitamente
indicato come “Casa Rossa” in calce
a “Andiamo lungo i parapetti” — Ja-
hier progettava di stabilirsi con Giu-
seppe Prezzolini: lni al primo piano,
Vamico al pianterreno. Si era poco
oltre il 1910, era gia nata “La Voce”.
Prezzolini aveva aderito alla coo-
perativa di ferrovieri per aiutare Ja-
hier, gia padre di famiglia, in quel co-
stoso impegno. Poi fini col tirarsi in-
dietro: neppure tra sodali ¢ sempre
facile vivere a contatto di gomito. E
dunque la “casa rossa”, con quel
giardinetto sul dietro e un po’ di ver-
de anche sul davanti, rimase legata al
nome del solo Jahier (noi abitavamo
al 3; ¢ sin dalla mia infanzia io lo ri-
cordo, quel canuto signore, la cam-
minata elegante che pit tardi mi di-
venne tutt'uno con la sobrieta del
personaggio, dello scrittore Jahier).
Non Piero, ma Pier Paclo Jahier,
riporta veramente 'atto di nascita al-
Panagrafe di Genova, la citta nella
quale s’era trasferito suo padre, pa-
store valdese originario della Val
Chisone, in provincia di Torino. E
questa la prima delle molte, e non di
rado sorprendenti, notizie che ci da
Franco Giacone, all'interno di una
miscellanea da lui stesso curata, Re-
sultanze in merito alla vita e all’opera
di Pierc Jabier. Saggi e material inedi-
+/ [(QNSN® Firenze 2007, pp. 368).
11 titolo suona palese parodia del
primo fra i pochi, ma tutti necessard,
titoli jahieriani, Resultanze in merito
alla vita e al carattere di Gino Bian-
chi, uscito nel 1915 nelle edizioni
della “Voce”, dove fra satira e com-
patimento si delinea la programmata
— e spaventosa per mediocrita — esi-
stenza dell'impiegato ovvero del bu-
rocrate medio. In questa miscella-
nea, saggi tra loro molto diversi per
ampiezza e metodo analizzana la lin-
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gua ¢ i ritmi della scrittura di Jahier,
Pimmagine e il ruolo di poeta ch’egli
propone o incarna (e fra i contributi
segnalerei senz’altro quello di Paolo
Briganti, a cui dobbiamo P'edizione
delle Poesie in versi e in prosa di Ja-
hier (Einaudi 1981), composta attin-
gendo alle opere che I'autore aveva
sistemato per Vallecchi sulla meta
degli anni Sessanta, quando la ge-
stione Pampaloni volle recuperarc ¢
rilanciarne il meglio del glorioso ca-
talogo).

Ma le cose piti interessanti nel-
Podierno volume restano i documen-
ti di Giacone, il quale comincia riper-
correndo la biografia di Jahier dalle
radici, avi e genitori, correggendo la
dov’é necessario, col puntiglio del-
Pesperto di archivi, le autoschede e le
testimonianze che lo stesso Jahier, sul
tardi, aveva fornito alle non oziose
curiosita di Vittorio Sereni, di Fran-
co Antonicelli, di Ferdinando Ca-
mon e altri. Cosi, per esempio, ap-
prendiamo che nel 1897 il suicidio
del padre — avvenimento che sulle
pagine di Ragezzo lascia un segno di
traumatica intensitd anche sul piano
dello stile — non dipese dal rimorso
per un adulterio, del quale non v'¢
notizia certa, bensi dal progredire di
una malattia mentale che da anni lo
tormentava.

Liscrizione alla Scuola di Teologia
valdese, presto abbandonata per
Pimpiego alle Ferrovie; la laurea in
Giurisprudenza conseguita a Urbi-
no, e tutta una serie di microeventi,
soppesati uno per uno, trovano ri-
scontro, dal 1910 in poi, in un grup-
po dilettere (molte di esse finora ine-
dite) che Giacone pubblica e annota.
1l primo dei destinatarl ¢ Ardengo
Soffici, suo polemico avversario, pro-
prio in queglt anni, sulla valutazione
di Paul Claudel; successivamente,
scoppiata la guerra (Piero, pur po-
tendo ottenere 'esonero come pri-
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mogenito di madre vedova, vi parte-
cipa da volontario, e in armi servono
la patria anche i suoi tre fratelli), la
corrispondenza riguarda Prezzolini e
Mario Novaro. Con lui, il principale
argomento sono le collaborazioni di
Jahier alla “Riviera Ligure”, che da
Oneglia le ripagava con qualche pre-
ziosa damigiana d’olio, appartenen-
do la rivista, com’e noto, all’oleificio
Sasso (e accade che talvolta sia la mo-
glie di Jahier a sollecitare a nome del-
la famiglia il pattuito compenso).
Dell’esperienza di Jahier tenente
degli alpini ci testimontia il suo libro
pitt educativo e carico di pathos, Con
me e con gl alpini, un classico ricono-
sciuto nell’area della nostra letteratu-
ra di guerra, allo stesso modo che Ra-
gazzo pud considerarsi tra i capisaldi
in Italia del “romanzo di formazio-
ne”, con quel di pit di liricita impe-
tuosa che di Jahier & cifra non meno
vitale rispetto all'istanza pedagogica
sospinta sull’orlo del populismo piu
sano e pitt buono. Meno divulgati,
non avendo un riflesso o un contralta-
re sulla pagina scritta, sono gli avveni-
menti della vita di Jahier nel periodo
tra le due guerre, quando il poeta vie-

Canto del camminatore

\Y

Levati, sposa, dolce corpo nelle tenebre,
socchiudi gli occhi, riconosci I'alta mensolatura

della villa prestata

e sulle pareti Vinsolito biancore.
Cominciamo i nostro anno
affrontando i tramontano

che ruzza con la sua nevicarta.

ne trasterito a Bologna, dove fra I"al-
tro € costretto ~ con successo — a di-
fendersi da accuse infondate relative
al suo comportamento nell’ufficio as-
segnatogli alle Ferrovie. Fin dalla pri-
missima ora {ne fa fede una sua lette-
ra a Prezzolini, forse del 1923) avver-
so al regime, non aveva preso la tesse-
ra del Partito Nazionale Fascista, sin-
ché dovette piegarsi a chiederla, scio-
gliendone scherzosamente, ma non
senza interiori soprassalti, la sigla in
“Per Necessita Familiari”. Comun-
que gliela rifiutarono, con la motiva-
zione che il suo atteggiamento non
era stato e non era compatibile coi
principi del Fascismo. Quando inve-
ce Jahier rivendicava a proprio meri-
to un patriottismo di antica data — da
estendersi all'intera comunita valdese
da cui proveniva — nonché il valore
innegabile dimostrato in guerra.
Tornato Jahier a Firenze e alla “ca-
sa rossa” qualche anno dopo la fine
del secondo conflitto mondiale, a
quel punto Giacone lo congeda. Ne-
gli ultimi vent'anni, del resto, la bi-
bliografia dello scrittore ¢ scarsa: per
lo pitl consiste in ritocchi, riordina-
menti di cose gia stampate fra il 1910

e il "20. Le Resultanze, Ragazzo, Con
me ¢ con gli alpini, pit le Poesie rica-
vate dal disperso e dai libri succitati,
nei quali s’alternano a capitoli in pro-
sa ma sempre caratterizzati da quella
griffe tipicamente primonovecente-
sca 0 “vociana” che non distingue né
separa, bensi rifonde P'uno nell’altro
canoni, generi, modelli. Un po’ come
in Boine, in Slataper, in Sbarbaro...

E un’opera esigua, quella che Ja-
hier ci affida, ma basta a imporlo fra
i protagonisti di una letteratura in cui
la vocazione retorico-pedagogica
non soffoca mai la genialita della for-
ma, lo schietto impulso sperimentale.
Cosi, predicando ai suoi alpini: “Sot-
to, ragazzi, / se non si muore / si ri-
posera, allo spedale. / Ma se si doves-
se morire / bastera un giorno di sole
/ e tutta Jralia ricomincia a cantare”.
O, durante la marcia affardellata che
consuma e redime: “Ma, quel che pit
¢i cuoce, / gonfia, a ogni ascella, la
spiga umorosa / pannocchia d'oro
entro stracci anneriti. / Dacci polen-
ta, pane nostrale / che nessun partira
senza una croce’ ...

Silvio Ramat

E noi, sposa, ogni giorno crearci nell’amore
risollevare segnale di casa

riascoltarct, diversi, nella verita del dolore.
Bambini nostri, vi offriamo

questi ghiaccioli canditi,
la mano nella mano
i nostri cuori unitt,

Monte Morello, capodanno 1914

Andiamo a snidarlo nel covo, appena nato,

tra i due sommoli rosa incanalato!
Come soffia serrato,

e buca con mille aghi di gelo

nei lunghi bastioni che ha trincerato.

Deve spoltrir nuvole vecchie, ostinate,

sbandare la timida mandra che scirocco a tappe notturne
tenta insinuare

trecento miglia da monte a monte spazzare

per compor senza sbagli il tenuissimo cielo invernale.

Vogliono sempre impedirmi di essere triste

Vogliono sempre impedirmi di essere triste;
ma se & la mia sola gioia esser triste:
cresce solo piangendo
questa gemma d’albero che volete asciugare.
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Questo bambino povero

Questo bambino povero non ¢& stato sgridato quando si
infradiciava coll’acqua — ACQUA — unica delizia sulle terre
e nei cieli creatura giocoliera sempre in rumore, e se la
tocchi, sempre pronta a scappare.

Questo bambino povero - vestituccio di bocconi di pane —
eppure non & stato sgridato quando si sporcava con la
polvere — POLVERE — seconda delizia sulle terre e nei cieli
- o cosa dir della polvere INDUSTRIA-GUERRA-PITTURA!

Questo bambino povero non ¢ stato sgridato quando si
strinava a far divampare il suo fuoco — FUOCO ~ terza de-
lizia sulle terre e nei cieli - fuoco rosso nel sole, fuoco ne-
1o in pancia ai treni.

Questo bambino povero non ¢ stato sgridato quando sul
le scarpe regalate imparava a saltare — SALTARE — quarta
delizia ap partenente al solo clelo - saltare — stare in cie-
lo pitl che si puole.

O invidiato da tutti, solo vero bambino, bambino povero,
bambino felice!

I marrondindia hanno acceso

1a luminaria di torce bianche e rosse torno torno
al piazzale
o giovinezza, cieli vicini, percussione al cuore!

Fin nel “Parco Sale Montate”, brulica sui cerchioni
il grappolo d'api dorate

E breve Pintervallo d’orario
nel “Pubblico Giardino”
Porecchio al fischio d’entrata
Approfittiamo, fidanzata.

Camminiamo allacciati e leggeri
nella frescura del mappamondo
scivolante sotto i nostri piedi.
Di mangiare ci siamo scordati; i dolci in tasca si son
sbriciolati.

Camminiamo allacciati,
Camminiamo allacciati, nel vento della ruota terrestre
anche se alza il sole furioso
sciabolando i pallidi viali.
Sei di buona famiglia, la tua biancheria & fine
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il tuo cuore gonfio di forza, o fidanzata.
Vogliamo cominciare una casa:
non sta bene fare all'amore sulle panchine.

Ma se anche... forte & la mano, non aver timore:
se anche P'uomo, occhi rossi di blenorragia, ci abbia
oltraggiati

O giovinezza, cieli vicini, percussione al cuore!
camminiamo allacciati.

Silenzio

Tutto il giorno questo scansarsi reverente,
tutto il giorno questi lunghi saluti:
tre passi prima la mano alla visiera,
quattro passi durante lo sguardo fitto in cuore.
E chi sono io, superiore?
Questi saluti chi li ha meritati?
Ma la sera, giornata finita,
traversando i cortili annerati
son io che sull'attenti, rigido,
la mano alla tesa
tutti e clascuno
per questa notte e questa vita
vi saluto, fratelli soldati.

In questo momento

mentre chiedi chi sei, mentre rigiri tra le mani la vita
glocattolo infranto
in questo momento
respiri il soffio di un forte che muore.

Uomo solo, quante mani ti reggono, in questo momento!

Mentre ti scaldi alla tua elegia
mentre la ricomponi
il tuo pensiero un altro lo esprime
un altro opera la tua azione.
Per un seme abortito
milioni di gemme in questo momento.

Credi pure che il mondo, per te, ripresenti
la sua faccia di questo momento.
Credi pure di ripresentargli
la tua faccia di questo momento.
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Uno che espone il petto
prende il tuo posto in questo momento.

Ti scade P'ultima speranza di essere uomo
in questo momento.

Seconda marcia alpina

Camminavamo, ¢ pregavamo il
sorgo che crescesse veloce a rifarci
le forze per cacciar l'invasore. .

Camminavamo, camminavamo, camminavamo,
quando dalla nebbia & emerso il nostro grano

Sorgo del terzo anno di guerra
nostro pane
seminato da barbe bianche e cottole nere
alla fine hai bucato!

Ora sali di nocchio in nocchio
ora a ogni nocchio sfila
sempre sciabole nuove
ora sventola, in cima, la rappa trionfale!

Ma, quel che piti ci cuoce,
gonfia, a ogni ascella, la spiga umorosa
pannocchia d’oro entro stracci anneriti.

Dacci polenta, pane nostrale
che nessun partira senza una croce.

E sia l'ultima degli ani de guera
balon de polenta, e formai, da bastar in scarsela
per quei che resta e quei che torna
a la malga, a l'erba
da stela a stela.

Andiamo lungo i parapetti...

a vedere cosa fa il fiume.

Se valica la pescaia dove boccheggian le lasche
se i ragazzi bronzini si tuffano nel profondo
a sbarbar pillore verdi.

O se le guardie in barchetta
stendon verbale ai bagnanti
“per mostrar nuditd invereconde”.

Andiamo lungo i parapetti
a vedere cosa fa il fiume.

Passiamo le barriere — per veder la citta che nasce.
Campi morsi di calcine
tutti fogli e spazzature
agli oppi basst le altalene
muri bl arricciati di fresco
e i treni che scorrono in mezzo
coi pennacchi orizzontali
capanni di materiali
macellari badiali
dietro banchi di marmo e d’ottone
globi a sospensione

negli atrii pretensiosi
le nonne nei sottosuoli
curve col mestolo a mano
nel salotto bono i figlioli
che ripassano Czerny al piano
sul balcone il fonografo si gargarizza
tacitando le ultime cicale
la carreggiata delle longarine
sbuca fragorosa dal viale:
la signora in copribusto
si affaccia alla finestra.
Passiamo le barriere:
andiamo a vedere.

Campo di Marte, Casa Rossa

Dichiarazione

Altri morira per la Storia d’Ttalia volentieri
e forse qualcuno per risolvere in qualche modo la vita.
Ma io per far compagnia a questo popolo digiuno
che non sa perché va a morire
popolo che muore in guerra perché “mi vuol bene”
“per me” nei suoi sessanta uomini comandati
siccome ¢ il giorno che tocca morire.

Altri morira per le medaglie e le ovazioni
ma io per questo popolo illetterato
che non prepara guerra perché di miseria ha campato
la miseria che non fa guerre, ma semmai rivoluzioni.

Altri morira per la sua vita
ma io per questo popolo che fa i suoi figlioli
perché sotto coperte non si conosce miseria
popolo che accende il suo fuoco solo a mattina
popolo che di osteria fa scuola
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popolo non guidaro, sublime materia,
Altri morira solo, ma io sempre accompagnaro:

eccomi, come davo alla ruota la mia spalla facchina

e ora, invece, la vita.

Sotto, ragazz,
se non si muore
sz riposerd, allo spedale.
Ma se si dovesse morire
basterd un giorno di sole
e tutta Italia ricomincia a cantare.

Bambino

Set tutto nel tuo riso
sei tutto nel tuo pianto
guardaci, viso nuovo,
guardaci chiaro viso

noi che abbiam speso il nostro riso
noi che abbiam speso il nostro pianto

poveri grandi visi
che ridono con resti di pianto
che piangono con resti di riso.

Ballata dell' uomo piu libero

Chi & salito pit in alto?
Perché io voglio scendere
quanto ¢ salito

Servito a lungo nella fucina
mi & mancato al raccoglimento
il fragore delle sue cento ruote

schiaffeggiate di trasmissiont,

Allora scopersi il lungo giorno lavorativo:
sempre un passo fondo da fare stasera

che, domani, pud esser cassato.

Allora scopersi: la mattina risuscitare

nelle idee calde serbate

dall’'universo che mi da la mano

Quando scopersi 1l riposo:
proprio verso 'occhio stanco

si aprono i flori come verso il sole
proprio gli uccelli
si spiccano incontro.

Quando scopersi il motivo
del sicuro guadagno scarso:
sanno che ¢ altrove il tuo cuore
non pagheranno
quel che non possono avere

Quando scopersi un tesoro giacente:
si, al posto di abitudini polverose
sempre sottomano
la pitr sfrenata passione

Quando scopersi il mio scopo:
che & di resistere cinque anni
per arrivare alla speranza
di resistere cinque anni ancora,

Quando scopersi il dolore:
sempre il basso del mare
sempre il bordone tenuto
sotto il piu lieto clangore.

Quando scopersi la mia fede:
credevate non ce ne volesse
per vivere senza fede!

Quando scopersi gratitudine:
chi non mi ha dato?
chi non mi ha confidato?
Ma paghero in stelle fisse
ma come un povero
saro generoso.

Rendetemi, dunque, il mio peso
perché non barcolli
perché non perda piede
sul sentiero segnato
Se siamo miseri,
se siamo deboli, se siamo stremati
abbiam diritto al pit acuto
grido di gioia
disperato
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