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Le parole giuste di chi sa fare

di Carlo Ossola

iccardo Chiaberge ha ri-
R cordatosu questo giorna-
le la sobria proprieta,
Tasciutta precisione degli operai
che, convocati in televisione da
Gad Lerner nei giorni successivi
alla tragedia dell’acciaieria von
Thyssen a Torino, evocavano
con dignita pari alla competenza
il processo produttivo, i pericoli,
le carenze di manutenzione che
hanno portato a tante morti. Alla
stessa ora, su altri canali, il solito
flusso disuoni fattie sfattiin frasa-
risempreugualiapparivae dispa-
rivatrapubblicita e sguaiataggini
per far sfilare amori, delitti, insul-
ti, furti alla collettivita. Di fronte
a quello che Antonio Scurati ha
giustamente denunciato su «La
Stampa» come il «voyeurismo
generalizzato»-che dunque non
ha pit1 bisogno di descrivere, ma
solo di esibire, sempre pii1 nude,
immagini di vacua inconsistenza
- quelle parole misurate, sempli-
ci, hanno fatto risorgere oggetti,
competenze per fabbricarli, fati-
" ca per dominare la materia, po-
tenza tragica degli elementi, in-
sieme all’esile ma tenace sapien-
za dell’agire umano. Nel dolore,
puresi é stati edificati.

La «parola delle cose», del la-
voro, esiste, sebbene non sia pitt
«comunicata»; e maneggiare
materia (ferro, legno, calce, fuo-
co,vetro eccetera) richiede sem-
pre doigté, destrezza e tatto in-
sieme, cosi nel fabbricare come
nell’agire in societa. Un rozzo
manufatto avra continuita in un
rozzo tratto, e una pazienza abi-
le sullamateria difficilmente sa-
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rainabile in mezzo agliuomini.
Cosl ¢ stato sempre nella sto-
ria del lavoro umano, tanto che
«capolavoro indicasiail prodot-
tofinale con cuiun fresatore, tor-
nitore, presentava -limato a per-
fezione - il proprio «capo d’ope-
-ray allafine diunpercorsoditiro-
cinio e d’apprendistato, quanto il
culmine d'invenzione diun’attivi-
ta artistica; i due processi hanno
sempre obbedito allastessacom-
petenza della mano sullo stru-
mento esullamateria prima. Illa-
voro e I'arte procedevano con la
stessa maestria, con i segreti di
bottegaediofficina, e d’esperien-
za. A lungo alla Fiat, le varie cate-

ne di produzione previdero un
«reparto esperienze» incaricato
di valutare e mettere in opera le
migliorie cheillavoratore stesso,
alla propria macchina, sapeva
suggerire per ottimizzare produ-
zione e qualita. Convalidata, quel-
la miglioria entrava in produzio-
ne e la maestranza riceveva un
premio, pur piccolo, ma che con-
tribuiva a rinsaldare la «presa»
delloperaio sul propriolavoro.
Nel 1994, il rinato Lingotto di
Renzo Piano fu inaugurato daun
Congresso dell’associazione
mondiale degli italianisti (Aislli)
dedicato a «Letteratura e indu-
stria» (gli Attisono ancoradispo-
nibili, in 2 volumi, presso Ol-
schki, Firenze). Nell’occasione,
traglialtri volumi, venne pubbli-
cato un ricchissimo repertorio
di «scritture di fabbrica» - Scrit-
ture di fabbrica. Dal vocabolario

allasocieta: documentiineditida-
gli archivi: Alfa Romeo, Fiat, Isti-
tuto piemontese Antonio Gram-
sci, Lancia, Vera Nocentini, Mas-

nel 1994 da un congresso
di italianisti su letteratura
e industria: un secolo

di «seritture di fabbrica»

simo Olivetti, a cura di Carlo Os-
sola, presentazione di Cesare An-
nibaldi, Torino, Scriptorium,
1994 - che resta, ancora oggi, un
bilancio illuminante di cent’anni
di parole del lavoro, degli ogget-
ti, del descrivere, misurare, fare,
produrre. E gia a inizio secolo
XX la prodigiosa solidarieta di
«parole» e «cose» erastatatesti-
moniata dal «prontuario» dilta-
lo Ghersi, Ricettario industriale
(Milano, Hoepli, 1899, 1900,
1904, 1906, 1910, 1915), passato in
pochiannida2.886a8.500«ricet-
tex, capaci di illustrare le proce-
dure per mettere in operae con-
durre a perfezione «appretti, co-
lori, vernici, mastici, colle, in-
chiostri,gomme, fibre tessili, car-
ta, legno, cuoio», non meno che i
processidi «bronzatura, nichela-
tura, galvanoplastica, incisione,
tempera, leghey, e tutta la stru-
mentazione che andava dal-
I'«agricolturay all'«elettricitax.

Vocabolario impressionante, fa-
voloso persino, se per ottenere
lo «scarlatto intenso» occorre

- passare dal «quercitrone» e

dall'«alizarinax»; oppure adopra-
re «eritroesinax» o «delta-purpu-
rina». Che mondo quei coloran-
ti! Crisamina, azobleu, aurami-
na, giallodinaftolo,ogiallodicri-
nolina, azzurro Nilo eccetera.
Cose che divenivano parolae
vita, che passavano dal francese
o dall'inglese (come mostra il
bel repertorio curato da Fiorel-
la Pignata e Pier Luigi Bassigna-
na, einparticolare tuttalasecon-
da parte: «Piemontesismi e re-
gionalismi») al dialetto, senza
perdere diautenticitae dipreci-
sione. Chi, come me, sia cresciu-

ni erano quotidiane cure, figure
di «grattacani» e di «brocconi»,
sa che il lavoro & sempre stato
creazione, e che cometale va di-
feso: non solo per il salario, non
solo per la dignita, ma per
I'«espressione di sé» che ogni
mestiere comporta: esercizio
che da forma a una pur piccola

parte della materia, perché sia
degnadell’uomo einessa questi
possarispecchiarsi.

Lomostra, del resto, lacompli-
ce emulazione che arte e indu-
stria~-senzaevocare il «romanzo
industriale» di Bernari, Giovanni
Pirelli, Bianciardi, Ottieri, Volpo-

nieccetera-hannointessuto nel-
lanascitadellanuovamusadelci-
nema (quanto Ermanno Olmi ¢
neifilmati della Edison!); e grazie
al lavoro prezioso di istituzioni
quali Archivio nazionale cine-
ma d’impresa di Ivrea (filiazione
della Cineteca nazionale-Centro
sperimentale di cinematografia),
nonsarebbe oggi affatto arduoil-
lustrare a giovani privi di radici
che affollano le nostre scuole la
corposarealtachestadietrol’arti-
colo1della Costituzione italiana,
il «fondamento» che &, per tutta
la collettivit, il lavoro. Per que-
stoquando,in fabbricaoin cantie-
re, muore unlavoratore, non é un
incidente, maunsuicidio dellana-
zione, che si priva della bellezza
dellavoro per la miseria del pro-
fitto. Squallida vergogna.

©OFiorella Pignata, «Tenivelle,
tessoire, tornavitti. Linguaggio e
saperi tecnici nel regio Arsenale di
Torinow, a cura di Pier Luigi
Bassignana, Archivio Storico Amma
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