In memoria di ALDO OLSCHKI

Il lutto che il 9 ottobre ha colpito gravemente la cultura italiana, anzi
mondiale, con la scomparsa di Aldo Olschki, & lutto particolarmente dolo-
roso per i direttori, i redattori e molti collaboratori di « Lettere Italiane »,
che in lui amarono, oltre che I’editore appassionato e illuminato, ’amico
eccezionalmente premuroso e comprensivo. Ma & soprattutto acerbo e
pungente per chi scrive queste righe: ché ancora studente venne da Lui
accolto e incoraggiato con affettuoso interesse, e per trent’anni da Lui
seguito nelle vicende liete e tristi con impareggiabile amicizia, con signo-
rile discrezione, con limpida fedelta.

Dire della sua passione di editore, tenace e audace, che lo portd — dopo
le tragiche vicende della persecuzione razziale e della guerra sopportate
con serena fermezza — a potenziare la gloriosa Casa, sarebbe non solo
difficile in questa sede, ma forse inutile. Veramente per Lui, sempre cosi
silenzioso e riservato, & bello poter ripetere il motto latino « Si monu-
mentum requiris, circumspice »: basta guardare alle collane rinnovate o
create, ai dieci periodici pubblicati puntualmente, alle centinaia di volumi
fondamentali editi in questi vent’anni, per rendersi conto di quello che il
generoso impegno di Aldo Olschki rappresentd per la vita della nostra
cultura.

Impossibile invece dire a chi non lo conobbe della sua squisita genti-
lezza d’animo, della sua aristocratica forza interiore, del suo animatore
entusiasmo di lavoro. A ragione uno dei suoi amici pit alti e piu fedeli,
Roberto Ridolfi, ha scritto che il nostro pianto « per infaticato operaio
al fine di un’operosa giornata » & anche « pianto per I’amico, per I'uomo
buono come pochi, e, non cristiano, cristianamente paziente, amoroso,
umile. Tutta la sua vita, di male in male, fu un lungo continuo patire; né
saprei dire se in Lui stupissero piu la sua filosofica e quasi religiosa rasse-

gnazione o lardore di fare, di fare, che tutti quei patimenti non seppero
mai, neppure per un momento, estinguere ».

Questi sono i nostri sentimenti, questi sono i motivi della nostra
commozione profonda di fronte alla modesta e disadorna pietra, che, in un
angolo dell’aereo cimitero di Trespiano, porta soltanto, come egli volle,
accanto al nome una parola che fu il programma e il vanto di tutta la sua
vita generosa e feconda di bene: « Aldo Olschki editore ».
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