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Tra scienza e letteratura c’è una sillaba di differenza. Se la scienza deve dimostrare, la 
letteratura ha invece il compito di mostrare. Quindi, se all’oceanografia, poniamo ad 
esempio, si chiede di studiare gli oceani, a un buon romanzo si chiede molto di più: di 
raccontare il mare. Trovando “la” o “le” parole per dire tutta quell’immensità. “Oceano 
mare”, di Alessandro Baricco, spiega bene quest’idea. Racconta di una locanda 
favolosa, in riva al mare. Con tante stanze. In una c’è un uomo che scrive e scrive, un 
mucchio di fogli. Sta tentando di “dire” il mare. E un bambino gli chiede: “E tu sei 
stato tutto ‘sto tempo là dentro a dire il mare?”. “Sì”. “E ci vogliono tutti quei fogli per 
dirlo?”. “Be’, no. Se uno fosse davvero capace gli basterebbero poche parole. […] Dieci, 
cinque. […] Alla fine te ne resta in mano una, una sola. E se la dici, dici il mare”. “Non 
si può usare mare?”. “No, non si può usare mare”. Non si può perché la funzione della 
letteratura non è nominare, cioè dare un nome esatto alle cose, come fa la scienza, ma 
farle vedere. O lasciarle anche solo intuire, conservando uno spicchio di mistero. La 
letteratura deve trasmettere emozioni e raccontare l’essenza delle cose. Per questo 
“Scenes from the snow-fields”, di Edmund Thomas Coleman è, prima che un resoconto 
alpinistico di un’ascesa al Monte Bianco, letteratura. La parola chiave dell’opera, che 
troviamo anche nel titolo, è “scenes”: ossia scene, panorami. Il testo contiene infatti un 
ricco materiale iconografico, con numerose tavole dipinte dall’alpinista durante le sue 
ascese: ma il primo pennello di Coleman è la sua penna. Sono le sue parole. Con la 
perizia del romanziere riesce a dipingere paesaggi e stati d’animo. E con l’esattezza del 
geografo minuziosamente descrive luoghi e itinerari, confronta percorsi d’ascesa. 
L’ultima parte del testo, in particolare, è dedicata al paragone tra la via che parte da 
Chamonix e quella che comincia da Saint Gervais.  
Il volume è stato pubblicato per la prima volta a Londra, nel 1859, dall’editore Green 
Longman, ed è conservato in originale presso la Biblioteca Nazionale del Club Alpino 
Italiano di Torino. Leo S. Olschki la ripropone oggi nella pregiata collana “Rariora et 
Mirabilia”, in un’edizione critica a cura di Paola Prassenda. La collana è promossa dal 
Centro di Ricerche sulle Scritture dell’Industria e della Scienza in Piemonte, 
nell’ambito di un progetto per l’individuazione e lo studio di archivi e fonti sulla 
cultura scientifica piemontese. Fin qui, per inquadrare il contesto scientifico che ha 
reso possibile al lettore moderno sfogliare il prezioso volume e immergersi in una 
lettura che soddisfa i “palati” più esigenti: sia che questi ricerchino ghiotti bocconi 
artistici, sia che preferiscano addentare sostanziosi e circostanziati dettagli topografici. 
La scrittura di Coleman scivola via, fascinosa. È una pellicola ben sceneggiata: come 
lo spettatore, nel buio del cinema, baratta volentieri, per un paio d’ore, la sua vita 
reale con l’azione che avviene sul grande schermo, così il lettore di Coleman ha 
mentalmente indossato gli scarponi alla prima pagina e si è lasciato proiettare in 
medias res. Negli occhi, uno ad uno, sfilano i panorami goduti da Coleman. O quelli 
anche solo intuiti. Come quando, dalla lanterna, c’è solo un filo di luce a tracciare la 
strada nella notte. Intorno, freddo, buio, silenzio. Ed emozioni. L’alpinista comincia la 
sua marcia. Muove il primo passo dai Grands Mulets e già sogna la cima. Sì, perché la 
conquista del Monte Bianco è un sogno. Le condizioni - spiega Coleman 
nell’introduzione - sono cambiate rispetto all’ascesa di De Saussure: si conoscono 
meglio le nevi, si conoscono gli ostacoli che una volta erano considerati formidabili e 



che hanno ammantato la parte più alta della montagna di un’aura terrificante e 
leggendaria. Ciononostante – continua l’autore - il Bianco mette a dura prova i nervi e 
le forze dell’aspirante scalatore. Le difficoltà tecniche non mancano anche per 
l’alpinista moderno e l’idea di confrontarsi con una montagna mitica ne scuote 
l’inconscio. È una sfida atavica: uomo/natura. O meglio: uomo/limite. Così si parte, 
con lo zaino ben preparato e forse una stretta allo stomaco. E si è disposti anche a 
mettere in gioco la pelle per avere «più vita, e una vita più piena, quella che desidero», 
come Coleman dice con le parole del poeta Tennyson, aprendo il primo capitolo, 
intitolato “Aspirazione”. Quella forza che lo spinge da dentro, come un’urgenza, su, 
verso la vetta, è infatti proprio la forza del desiderio: un’emozione che mette le ali ai 
piedi esperti. L’alpinista che si muove nella notte non vede il profilo teso del Bianco, 
ma l’ha studiato a lungo da Chamonix. Conosce quella guglia che al tramonto affoga 
nel cielo di porpora e potrebbe chiamare per nome le nuvole che, ad una ad una, si 
divertono a drappeggiare, dispettose, il Bianco, per poi scoprirlo ad effetto. Allora la 
sua enorme altezza si svela, esaltata per contrasto dall’assenza, nel panorama, di 
massicci vicini. Ma nel buio di quella notte di marcia in montagna l’alpinista deve 
quasi fare un atto di fede. Come l’uomo primitivo, che segretamente si chiedeva se il 
sole sarebbe tornato nel cielo il mattino successivo, l’alpinista si muove verso quello 
spettacolo interiorizzato. Ma intorno a lui tutto è nero: «a dim lantern, his only light», 
unica luce una pallida lanterna. Una manciata di parole che nell’originale inglese 
suonano quasi come un verso, un ottonario. 
Poi la fatica dell’ascesa, i pericoli, la paura, la stanchezza. Un peregrinare ostinato per 
un paesaggio ostile, di una bellezza incantata. Ma il gioco vale la candela se il premio è 
la vetta. La conquista di un luogo geografico diventa metafora di una nuova 
consapevolezza del presente: «Ci sediamo nella calma di una giornata estiva di pieno 
sole e ci concediamo al presente, a un sogno beato, a una visione di casa, di gioie 
innocenti, di vita domestica. […] Non più oppressi da immagini di sacro timore e 
terrore, senza battagliare più con gli elementi, non più in lotta; una calma profonda 
mette radici nell’anima. Abbiamo osato sfidare migliaia di pericoli e ne siamo 
scampati. […] Oh, vita! Come sei dolce! Beata in modo incommensurabile, oltre ogni 
conto, oltre ogni speranza: piena, chiara e profonda – anche in eccesso, perfino nel 
dolore, nelle lacrime – non c’è vuoto ora […] ma luce e vita e amore senza fine; 
riconciliazione con l’Uomo, con la Natura, con Dio!».  
La penna di Coleman è tanto malleabile a descriverne le emozioni, quanto affilata nel 
tracciare con certezza l’itinerario per il viaggiatore che vorrà seguire le orme 
dell’alpinista. Nella parte del volume dedicata al paragone tra le due vie di Chamonix e 
Saint Gervais, Coleman propone una ricostruzione della storia degli itinerari, delle più 
recenti ascese e delle nuove conoscenze derivate dall’osservazione oculare e dalla 
cartografia. Aggiunge poi informazioni molto dettagliate sulle più recenti salite, sulla 
data in cui si sono verificate, sulla loro durata e naturalmente su chi le ha compiute. 
Per il geografo, lo storico e l’alpinista sono pagine di particolare interesse. Come le 
ultime del prezioso volume, che riportano le riproduzione delle tavole dipinte da 
Coleman. Delle circostanze e difficoltà in cui il pittore-alpinista-scrittore si trovò a 
operare ci dà conto lui stesso: «Non è leggero il compito dell’artista in queste regioni 
elevate. Stare in piedi a lungo nella neve, con i piedi magari già completamente 
bagnati – esposto ora al sole bruciante, ora a raffiche di vento penetranti – senza uno 
sgabello pieghevole o altre comodità – tenuto da una corda in un posto dove è facile 
scivolare, in bilico sulla cima di un’alta guglia, - è certamente uno sforzo arduo e si 
può dire perciò che costituisca una “difficile ricerca di conoscenza”». Ogni tavola, per il 
lettore moderno, è come un viaggio nel tempo. Un’istantanea alla Cartier Bresson che 
racconta un’epoca in cui avvicinare il gigante Bianco era ancora un’avventura ai limiti 
dell’umano. Una sfida prometeica, per regalare all’umanità qualcosa che appartiene 
solo agli dei. 


